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Siglas 


AD: Alianza Democratica (DC y socialistas moderados) previa a la 
Concertación. 


BS: Bloque Socialista, continuador de la Convergencia en 1984. 


BAN: Balance y Autocrítica Nacional, reflexión clandestina tras el Golpe. 


CEBs: Comunidades Cristianas de Base. 


CP: Comisión Política. 


CORFO: Corporación de Fomento. 


CUT: Central Única de Trabajadores. 


DC: Democracia Cristiana. 


FEUC: Federación de Estudiantes de la Universidad Católica. 


FLACSO: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. 


GAP: Grupo de Acción Politica o Popular, célula base del MAPU. 


IC: Izquierda Cristiana. 


JAP: Junta de Abastecimiento y Precios, durante la UP. 


JDC: Juventud Democratacristiana. 


MAPU: Movimiento de Acción Popular Unitaria. 


MAPU-OC o MOC: Mapu Obrero-Campesino, sector Gazmuri. 


MDP: Movimiento Democrático Popular, izquierda marxista. 


MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria. 


ONG: Organismo no Gubernamental. 


PC: Partido Comunista. 


PN: Partido Nacional, derecha. 


PPD: Partido por la Democracia. 


PR: Partido Radical. 


PS: Partido Socialista. 


SAE: Secretaria de Asuntos Especiales, aparato de seguridad. 


UJD: Unión de Jóvenes Democráticos, juventud del MAPU-OC. 


UDI: Unión Demócrata Independiente, partido del pinochetismo. 


UP: Unidad Popular, coalición que respaldó a Allende. 


Tres prologos para una edición 


Del académico escéptico: 


Sobre un «político» que escribió una tesis cum laude 


Hablamos «del tema» por primera vez en el salón comedor del Congreso 
Nacional en Valparaíso. Fue una sorpresa para mí: el entonces diputado 
Valenzuela, a quien había conocido en Rancagua, una ciudad en aquellos 
momentos intensamente relacionada con la Universidad de Valencia (una 
conexión que no se ha roto y que puede seguir dando frutos), me manifestaba su 
interés y su deseo de iniciar los estudios de doctorado con nosotros. Me 
impresionó —como ocurriría después en otras ocasiones— su seguridad y su 
vehemencia (dos rasgos de carácter a los que también soy propenso), pero una 
evaluación apresurada del esfuerzo que la empresa exigiría no me generaba, 
precisamente, demasiada confianza. Más allá de la contundencia con la que 
Valenzuela suele enunciar sus prioridades estratégicas, si yo hubiera debido 
apostar durante aquel almuerzo, no lo hubiera hecho a su favor. Simpatizaba con 
su determinación, pero la juzgaba poco factible. En ocasiones como esa me 
asalta lo que llamo el síndrome de Gramsci: mi voluntad optimista —la que nace 
de esa propensión al entusiasmo— se confronta con armas y bagajes contra mi 
razón mayoritariamente pesimista. 


No obstante, revocando mis apriorismos, desmintiendo mi desconfianza inicial, 
tras aquel encuentro de Valparaíso proseguimos los contactos —vía correo 


electrónico, vía telefónica— y el honorable diputado cumplió su palabra: realizó 
los trámites administrativos, satisfizo las tasas académicas, se trasladó a vivir a 
Valencia por unos meses para asistir a los cursos de doctorado que exigían 
presencia física, y realizó con aprovechamiento y presentó en tiempo y forma los 
papers que le fueron exigidos. Más tarde realizó el trabajo final de investigación 
y obtuvo el Diploma de Estudios Avanzados. La meta final, el objetivo último — 
aquel del que hablamos en el Congreso Nacional de Chile— fue alcanzado años 
después: luego de que sus manuscritos cruzaran el Atlántico muchas veces, y le 
fueran devueltos con mis reflexiones, apostillas y sugerencias, el doctorando 
Esteban Valenzuela Van Treek concluyó su investigación y, con ella, bajo el 
brazo se enfrentó con éxito a un tribunal de cinco profesores de tres 
universidades distintas. En ese acto académico que resultó brillante, Esteban 
Valenzuela obtuvo el grado de doctor en Historia por la Universidad de Valencia 
con la máxima calificación (cum lauden). Un éxito, sin duda, que determinó que 
mi doméstico y personal dilema gramsciano de unos años atrás tuviera como 
claro vencedor al optimismo entusiasta de la voluntad. 


Ahora que redacto estas líneas, como prólogo del libro que va a ofrecer al 
público lector los resultados de aquella investigación sobre el MAPU chileno, no 
puedo sino hacer pública mi alegría y mi satisfacción por el éxito alcanzado por 
aquel jovial diputado chileno que había hecho honor a su palabra, empeñada 
aquella mañana en Valparaíso. 


Cuando inicialmente hablamos del tema de la tesis, barajamos diversas 
posibilidades como suele ser frecuente con los aspirantes al grado de doctor. 
Finalmente, siguiendo lo que para mí es un canon no discutible nos decantamos 
por un tema en el que el doctorando tenía ventajas comparativas iniciales. No era 
un campo específico en el que yo me moviera con soltura, aunque sí en el 
periodo cronológico que iba a enmarcar la investigación, así que nos pusimos 
manos a la obra. 


Siempre me ha sorprendido y he sospechado de la sinceridad del catolicismo 
político alineado con los pobres; lo sintonizo con la instrumentalización del 


primero respecto a los segundos. Algún peso ha de tener en esta reacción 
visceral haber nacido y vivido en la España nacional católica de la dictadura de 
Franco, claro. Pero no se trata de una sorpresa y una sospecha, llamémoslas 
cívicas, de persona interesada por la cosa pública, sino que me afecta incluso 
como profesional de la Historia. Es verdad que he conocido la doctrina social de 
la Iglesia y que mi tesis doctoral hace ya demasiados años la abordó siquiera de 
manera tangencial, pero el catolicismo político se acercó a los pobres, a los 
trabajadores, por la vía del sindicalismo católico, que en España tuvo más de 
práctica contrarrevolucionaria amparada por una Iglesia aliada con la patronal y 
con los políticos reaccionarios, que no una actividad de orden pastoral o, en el 
sentido más amplio, religioso. Si eso se produjo de manera muy virulenta en el 
periodo previo a la Gran Guerra (1914-1918) y durante los años siguientes, hasta 
la proclamación de la IT República (1931), corregida y aumentada resultaría la 
presencia asfixiantemente abusiva de la Iglesia en la política española durante 
los años de la guerra civil (1936-1939) y los de la dictadura franquista —lo que 
conocemos como el nacionalcatolicismo—, hasta, al menos, la Constitución de 
1978. 


Claro que en América Latina el panorama fue otro. Es cierto que durante el siglo 
xix 

y principios del 

XX 


la Iglesia católica se apoyó, como en España, en los sectores más conservadores 
y mantuvo una fuerte influencia no solo en materia moral sobre campesinos y 
obreros, especialmente sobre los más pobres. Desde las primeras décadas del 
siglo 


XX 


, sin embargo, la influencia católica empezó a verse amenazada —como en 
España y Europa— por las asociaciones laicas y los partidos de izquierda, así 
como por el incipiente sindicalismo de clase; además del protestantismo, los 
cultos animistas de origen africano, el nacionalismo y el populismo. Más 
adelante, algunos sectores de la Iglesia latinoamericana se embarcaron en el 


proyecto de poner en marcha lo que luego se llamaría Nuevo Cristianismo. 


Los orígenes remotos de esta propuesta podemos encontrarlos en la década de 
los años treinta, pero no fue hasta la década del sesenta que ella se hizo 
realmente efectiva. Durante este periodo, una parte sustantiva de la Iglesia 
católica latinoamericana abandonó su tradicional alianza con los sectores más 
conservadores, asumiendo ideas como ciencia, progreso, modernidad, o 
desarrollo, en lugar de —como había sido su posición anterior— enfrentarse a 
ellas. 


Como Valenzuela explica con detenimiento, el modelo de la acción católica fue 
importado de Europa, con el objetivo de conseguir la participación de los 
seglares católicos en las esferas de la educación, la política, la cultura, la 
economía O la familia. En varios países se constituyó la Democracia Cristiana 
como partido político, una opción que obtuvo éxitos en Chile, Venezuela y 
Brasil. Incluso podemos decir que ese Nuevo Cristianismo alcanzó su cima en 
1964, cuando Eduardo Frei Montalva consiguió la presidencia de Chile. 


Tras la victoria revolucionaria cubana y el golpe de 1964 de los militares 
brasileños, junto con los primeros síntomas de insuficiencia de la Alianza para el 
Progreso, se hizo cada vez más evidente que la juventud se sentía identificada 
con las propuestas marxistas o filomarxistas. Pronto se levantaron voces críticas 
incluso desde la jerarquía eclesiástica. Hélder Cámara, el obispo de Río de 
Janeiro, denunció tanto la pobreza como la violencia inherentes al capitalismo, 
haciendo una llamada a la toma de conciencia de los pobres y apuntando 
posiciones favorables al socialismo. 


Al finalizar el Concilio Vaticano II, Cámara, con quince obispos más de Asia, 
América Latina y África, publicó el Mensaje a los pueblos del tercer mundo, en 
el que declaraba que los pueblos del tercer mundo son el proletariado con el que 
cuenta la humanidad actualmente; que el evangelio ordena la primera revolución 
radical y que la riqueza debe distribuirse entre todos. Igualmente, los prelados 


acusaban a las clases dominantes de haber declarado una guerra clasica contra la 
clase trabajadora, asi como de haber masacrado poblaciones enteras en todo el 
mundo. El documento afirmaba que el verdadero cristianismo se debe vivir 
integralmente. 


De todo ello nos habla Esteban Valenzuela en este libro espléndido. De todo ello 
y de mucho mas, porque a través de sus paginas vamos a profundizar en la 
evolución del grupo de jóvenes rebeldes que se escindieron de la Democracia 
Cristiana (DC) chilena y crearon el Movimiento de Acción Popular Unitaria 
(MAPU) en las postrimerías de la década del sesenta. Veinte años después, 
aquellos jóvenes que ya no lo eran, junto con los que se habían ido incorporando 
a la organización partidaria durante los difíciles años ochenta, se diluyeron 
orgánicamente para conformar el potente bloque socialdemócrata de Chile junto 
con el Partido Socialista (PS) y el Partido por la Democracia (PPD). 


En aquellas dos décadas —como el lector podrá comprobar—, los hombres y 
mujeres del MAPU recorrieron un largo camino. Transitaron desde la 
comprensión —emparentada con el marxismo de la época— de la violencia justa 
de los oprimidos y su censura cerrada a las insuficiencias de la DC, a dedicarse 
con fervor a la construcción de una mayoría social y política que —en alianza y 
colaboración con la DC antes denostada— permitiera a Chile recuperarse del 
politraumatismo de la dictadura militar. 


Esta dilatada transformación es explicable, nos dice Esteban Valenzuela, por la 
fuerte y muy singular corriente progresista existente en el seno de la Iglesia 
católica chilena e incubada durante todo el siglo 


XX 


. También, claro está, porque aquella elite de políticos formados desde el 
catolicismo político, conscientes de su potencial como grupo, supieron jugar sus 
cartas en las siempre procelosas aguas de los procesos de recuperación 
democrática. 


Joan del Alcazar 


L’ Almarda de Sagunt, 2012. 


II. 


De un jesuita: 


El «cuarto catolicismo» de los Cristianos por el 
Socialismo en Chile 


«El catolicismo social es el catolicismo lógico», sentenció el jesuita Fernando 
Vives, formador de toda una generación de cristianos en los años treinta, que 
supo sacar las consecuencias sociales y políticas de su fe. Sostenido en la Rerum 
Novarum que inaugura las enciclicas sociales, aboga a la vez por un compromiso 
radical con la cuestión social y la suerte de los obreros, como por el pluralismo, 
el discernimiento y la libertad de los católicos en sus compromisos sociales y 
políticos. Contribuyó a formar profetas, intelectuales, obispos y santos, y los 
nombres de Clotario Blest, Jaime Eyzaguirre, Manuel Larraín y Alberto Hurtado 
son parte de un ramillete de figuras señeras, algunos padres de la patria, que nos 
enorgullecen como chilenos. 


El empeño del padre Vives para liberar a los católicos de un compromiso 
político exclusivo con el Partido Conservador influyó en la generación de 
jóvenes católicos que se atrevieron a dejar el partido oficial para formar la 
Falange y más tarde la DC. Esta versión reformada y moderna del catolicismo 


adelanta búsquedas que el Concilio sancionará y contribuye a que se dibuje un 
tercer tipo de cristianismo además del catolicismo conservador de la elite y el 
catolicismo de la religiosidad popular. Pero ¿qué podemos decir de un cuarto 
tipo de catolicismo, de la posibilidad de los cristianos revolucionarios, de los 
cristianos de izquierda? 


El libro de Esteban Valenzuela se empeña en mostrar que el cristianismo fue la 
inspiración y motivación de origen en el compromiso social y político de 
muchos militantes del MAPU. Los ubica como parte de una tradición más 
amplia que llama «evangelistas rojos», de los que da cuenta, en sus variadas 
versiones, en la primera parte del libro. Compartimos lo fundamental de su tesis: 
esta versión revolucionaria del cristianismo hace parte del catolicismo social y 
moderno del siglo 


XX 


gue tiene en la doctrina social de la Iglesia su origen; en el Concilio Vaticano II, 
su cumbre, y en la conferencia episcopal de Medellin, su inspiración para los 
cristianos de América Latina. La preocupación por los pobres, las consecuencias 
sociales del Evangelio, la misericordia y la justicia son tesoros cristianos que han 
florecido en muchos momentos de la vida de la Iglesia. Este libro nos muestra un 
abanico de testigos y movimientos, algunos precursores más remotos, otros 
contemporáneos, pero todos compartiendo la misma sed de justicia que dio 
nacimiento a este partido de católicos iluminados de izquierda que luego se 
transformó en una generación de enorme influencia. 


El catolicismo social del que hablamos tiene una peculiaridad que lo diferencia 
de otras versiones. Mientras los católicos reformistas intentan convertirse en una 
alternativa al marxismo, una vía media, un camino propio, los cristianos 
revolucionarios se lanzan a los brazos del marxismo como el camino único. Pero 
el marxismo no terminó siendo la senda científica ineludible ni el camino por el 
que todos debíamos transitar. Sin embargo, incluso antes de que esto fuera del 
todo evidente, el mismo Esteban Valenzuela nos presenta las muchas preguntas 
que la identificación tan optimista entre cristianismo y compromiso con la 
izquierda de esos años levantaba. Las dudas de algunos próceres son explícitas. 


Hélder Cámara, el «Obispo Rojo», se muestra cauto: «La colaboración entre 
católicos y comunistas no es imposible, pero no deja de ser un problema 
complejo [...]. Yo no me atrevería a decir un no definitivo ni un sí absoluto». 
Gustavo Gutiérrez, por su parte, advierte las dificultades que hicieron «que en 
muchos casos el proyecto por la revolución social sustituyese paulatinamente el 
proyecto por el Reino». 


Las palabras del cardenal Raúl Silva Henríquez al Grupo! de los 80 son duras 
pero clarividentes: «Movidos por el gran deseo de liberar a nuestros pueblos de 
las estructuras opresoras, emprenden un camino que, a mi modo de ver, no es el 
mejor; que les hace renunciar de hecho a su cristianismo, y que creo no aportará 
la esperada liberación». Un filósofo jesuita chileno, interesado en que fuera 
posible el diálogo entre las dos corrientes (catolicismo social y marxismo) que 
asumen la cuestión social, lamenta que «la diferencia filosófica subyacente a 
estos sistemas de pensamiento [...] ha hecho imposible el diálogo entre ambos» 
(Arturo Gaete, 1971). Un teólogo de la liberación chileno reconoce no solo el 
peligro de que el tradicional rol de legitimación del cristianismo de políticas 
conservadoras simplemente se desplace hacia posturas revolucionarias, sino 
también el de que la fe sea solamente motivación exterior y anterior al 
compromiso político y que, una vez adquirido este, ella se vuelva superflua y 
termine abandonándose (Fernando Castillo L., 1986). El drama no solo fue que 
muchos de hecho abandonaron su fe cristiana, sino que, después de padecer la 
derrota cruenta, la persecución y la muerte, debieron revisar y abandonar 
también su fe en el marxismo. 


Pero más allá de las posibilidades del cristianismo para inspirar y sostener un 
compromiso socialista y de izquierda, más allá del fracaso del marxismo y la 
necesaria renovación socialista, el libro de Esteban Valenzuela es la historia de 
un movimiento político en el que confluyeron muchas historias. El propio 
movimiento es un condensado de la historia de Chile. Jóvenes, y no tan jóvenes, 
generosos que se entusiasman con un sueño de justicia social, que encuentran en 
el marxismo una hoja de ruta, un ideario al que la realidad no logra acomodarse, 
que son derrotados militarmente, barridos, perseguidos, que ven cómo el sueño 
marxista se desmorona, que hacen el ejercicio noble de reconocer los propios 
errores y desmesuras, y que son capaces de reinventarse y renovarse para 


conquistar nuevamente el poder atendiendo ahora mas a la realidad que al ideal. 
Curiosamente, en los comienzos se desprenden de los grupos reformistas para 
volverse revolucionarios. Una vez que la revolución es derrotada militarmente y 
luego ideológicamente, el fracaso los vuelve reformistas, pero ya no utópicos 
sino pragmáticos. Pero las categorías de iluminados, utópicos, mesiánicos y 
dogmáticos para calificar un periodo, y luego de pragmáticos y posibilistas para 
calificar otros, si bien son útiles para el análisis (generalidades inevitables), se 
quedan cortas para recoger tantas vidas, la singularidad del itinerario de vida de 
cada uno. 


Me permito aludir a un itinerario, dándole la palabra a Gonzalo Arroyo, 
sacerdote jesuita, compañero de ruta de tantos mapucistas, testigo incansable de 
mil búsquedas, recientemente fallecido. En él apreciamos el entusiasmo de la 
convicción, la reflexión frente al fracaso y la búsqueda de nuevas posibilidades. 
El coordinador general de los Cristianos por el Socialismo declaraba enfático 
que «el socialismo es el único medio para salir del subdesarrollo» y que la 
colaboración y militancia conjunta de «muchos cristianos y muchos marxistas» 
es «la originalidad del MAPU». El golpe militar y el prolongado exilio obligaron 
a Arroyo a repensar ese compromiso social y político: «Visto desde el presente, 
percibo que mi inspiración era auténticamente evangélica pero que el curso del 
mundo no va por el camino del socialismo que se buscaba en la época». Su 
reflexión lo lleva a pedir perdón: «Mi dolor está en que quizá yo haya impulsado 
a varios a un compromiso que finalmente terminó cruentamente y pido al Señor 
que me perdone por la responsabilidad que me cabe». Pero no sirve quedar 
pegado ni en los entusiasmos primeros ni en las lamentaciones segundas, pues la 
realidad y el mundo en cambio siguen interpelando a los que no se cansan de 
buscar y saben renacer desde las cenizas. Esta sociedad cada vez más pluralista 
en sus valores sociales y religiosos «conduce no solo a una globalización de la 
economía y a los consiguientes efectos buenos y malos que la acompañan, sino 
aún más al surgimiento de una nueva sociedad que implica profundos cambios 
organizacionales, culturales y de valores cuya naturaleza aún está por verse». El 
sacerdote terminó trabajando por la responsabilidad social empresarial. 


Exceso de mesianismo, de revisionismo, de pragmatismo. Quizá. Pero justo es 
reconocer que el mesianismo era de todos. El mesianismo no parece haber sido 


exclusivo de los cristianos de izquierda, sino parte de los tres proyectos 
fundacionales que comienzan a gestarse en los años sesenta: la revolución en 
libertad de la DC, la revolución socialista de la UP y la revolución capitalista de 
la dictadura. Lo paradójico es que solo la tercera alcanzara el éxito de ser 
continuada-reformada por los actores de las dos primeras. Las profundas 
transformaciones económicas neoliberales no solo fueron una alternativa a las 
revoluciones de Frei y Allende, sino el fin del modelo de desarrollo de 
sustitución de importaciones que nos regía desde los años cuarenta y el 
comienzo de uno nuevo. Una revolución que sintoniza con la caída del muro, 
con el fin de la Guerra Fría y el triunfo y la globalización del capitalismo. La 
caída del marxismo provoca en quienes apostaron por él una profunda revisión y 
la renovación socialista en la que el MAPU se integra. Para algunos lo que sigue 
de allí es un exceso de pragmatismo. Quizá. Pero es justo reconocer que el 
pragmatismo del presente tampoco parece ser exclusivo de la izquierda 
renovada, sino anida en todo el amplio abanico de los partidos políticos. 


Frente a ese pragmatismo, lo que surge es la indignación de jóvenes que quieren 
cambiarlo todo y que tienen la libertad de no arrastrar con la culpa de las 
desmesuras de anteriores intentos. A ellos se unen adultos —algunos miembros 
de sectores eclesiales de izquierda— que por distintos motivos parecen no haber 
hecho el doloroso proceso de purificación y reconocimiento de los propios 
errores. Unos y otros endosan los fracasos y las impotencias a los enemigos y la 
culpa es siempre de otros: de las dictaduras militares, de la caída del muro, de la 
Iglesia conservadora, del invierno eclesial y del frío neoliberal, de Roma y de 
Washington. Como lo ha recordado en su visita a Chile el superior general de los 
jesuitas, el servicio profético no se agota en la denuncia de lo que no está bien; 
debe también prometer y ofrecer alternativas. Si no lo hace es un profeta de mal 
agůero. Dos tareas que se completan con una tercera: «Debe dar energía y 
esperanza [...] porque Dios está con nosotros, a pesar de todo». Hay aquí una 
sabiduría que les sirve tanto a los mesiánicos de ayer y a los de hoy como a los 
que se han vuelto demasiado pragmáticos. La praxis voluntarista de algunos y 
calculadora de otros no obliga a una renuncia a la primacía de la praxis. Si se 
trata de una libertad según la esperanza, que soporta el fracaso, tiene 
misericordia y evita el dogmatismo y el moralismo. Cabe entonces la pregunta 
que Antonio González nos hace desde la teología: «¿Es la praxis puro hacer 
humano o hay en ella un lugar para la gracia? ¿Es la praxis el esfuerzo 
consciente de los seres humanos para lograr fines sociales, éticos, políticos y 


religiosos, o hay en la praxis un lugar para la apertura a un Dios que transforma 
y supera todos los proyectos humanos?». 


Comenzamos aludiendo al padre Vives e indicando que la perentoriedad y 
radicalidad del compromiso no exime del pluralismo y la libertad de la búsqueda 
por la mejor respuesta. Nunca se puede dejar de buscar apasionadamente y 
nunca se debe dejar de discernir y ponderar. Ni cuando el marxismo aparece 
como el camino científico para transformar la realidad ni cuando el capitalismo 
aparece como el único modelo frente al que no existe otra alternativa. Pues, más 
allá de todas las modas, el hecho mayor permanece: la pobreza de millones de 
personas en el mundo y en el continente, las enormes desigualdades entre ricos y 
pobres, la injusticia que sigue clamando al cielo. Como ayer, quizá, son el 
cristianismo y el socialismo, ambos reinventados, los depósitos de donde 
podremos sacar los elementos para una transformación que no solo sea posible, 
sino que esté a la altura de nuestros anhelos. El libro de Esteban Valenzuela 
rememora algunos de esos pozos donde es posible beber. 


Eduardo Silva S. J. 


Santiago, 2012. 


II 


Del autor: 


La originalidad del partido de los católicos iluminados 
de izguierda 


Todo sea por el Reino, dijo como consuelo el seminarista de los Sagrados 
Corazones y militante del MAPU, Félix Avilés, cuando corpulentos carabineros 
caminaron sobre su espalda en el piso de un bus policiaco tras una toma del 
Campus Oriente de la Universidad Catolica en el afio 1984. En su morral 
andino (sena cultural de los artesanales; opositores al régimen), encontraron 
unos panfletos mapucistas que decian cuestiones algo abstractas: «Contra la 
prepotencia, desobediencia», «el socialismo se construye en la vida cotidiana». 
Miró a los otros detenidos, uno de los cuales gritó desde el fondo del bus: 
«Amén y liberación». 


Avilés combinaba su vida de seminarista de los Sagrados Corazones viviendo en 
poblaciones de la popular zona sur de Santiago, fervientes partidarios de las 
coordinadoras de teología de la liberación, con su militancia en la Convergencia 
Socialista Universitaria, animada por mapucistas en la Universidad Católica. Se 
dedicaba a reclutar alumnos novatos que se acercaban a mirar el diario mural del 
Centro de Alumnos de Teología, único espacio visible de disidencia de la 
dictadura en el Campus Oriente de la UC. Los invitaba a rezar por el socialismo 
con los sacerdotes que pedían compromiso con los derechos humanos, la 
democracia y el socialismo para construir el Reino de Dios en la tierra, aquí y 
ahora, la gran afirmación de los evangelistas rojos desde los orígenes del 
cristianismo: la salvación no es solo personal; es colectiva en estructuras 
socioeconómicas en que la justicia materializa la caridad. El seminarista sabía de 
las propuestas igualitaristas de San Ambrosio, leía los poemas revolucionarios 
de Ernesto Cardenal, y sus héroes eran por igual Salvador Allende y el cardenal 
Raúl Silva Henríquez, el gran opositor de la dictadura de Pinochet. 


Los mapucistas fueron (son) el paradigma de los militantes iluminados de 
izquierda provenientes de capas medias católicas que se hicieron marxistas 
revolucionarios y luego renovados modernizadores. Estos grupos existieron en 
todo el mundo como tendencias de la Iglesia, de la Democracia Cristiana o como 
pequeños grupos de base, pero en ningún lugar adquirieron el peso relativo y 
simbólico del MAPU de Chile, que solo se explica por la larga tradición de 
catolicismo social y moderno del país del sur de América. Es el origen de la 


historia del Movimiento de Acción Popular Unitaria, influyente partido de la 
política chilena entre 1969 y 1989, nacido de la escisión de parlamentarios 
comunitaristas? y de los jóvenes rebeldes? de la Democracia Cristiana. Casi 
medio siglo después, diversos fundadores del MAPU que coquetearon en los 
sesenta con el marxismo althuseraino, con el leninismo y el maoísmo coinciden 
en que el cristinismo fue su base. Gonzalo Ojeda, de Valparaíso, considera clave 
la definición que diera Jaime Castillo Velasco en 1959 de una DC como 
vanguardia política, anticapitalista y que podía colaborar con partidos de 
izguierda“. Así, fueron los correligionarios falangistas socialistas (Gumucio, 
Chonchol, Sota, Silva) y los jóvenes rebeldes (M. A. Garretón, Del Solar, 
Ambrosio, Correa) los que convergieron en 1969 para crear el primer partido 
católico de izquierda en el continente, con una parte significativa de su dirección 
ya conversa al marxismo puro y duro. 


El nuevo partido fue protagonista de los tres principales procesos históricos de la 
izquierda a fines del siglo 
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a. La creación de la Unidad Popular que llevó a Salvador Allende al poder en 
1970, cuyo gobierno fracasó en medio del complot y las fuertes divisiones de la 
izquierda entre revolucionarios y reformistas, que llevaron al propio MAPU a su 
escisión previa al golpe de Estado en 1973 (nace el MAPU Obrero Campesino, 
de tendencia moderada). 


b. La dura sobrevivencia en la clandestinidad y el exilio, aportando a redes de 
resistencia, eficiente trabajo contracultural, grupos de derechos humanos, 
recreación del sujeto popular y amplia influencia en redes de ONG en medio de 
la dictadura neoliberal de Pinochet. 


c. El proceso de autocritica y renovacion de la izquierda socialista tanto en la 
clandestinidad en Chile como en Europa —con el influjo eurocomunista y la 
emergencia de alternativas socialistas democraticas—. Ambos MAPU se hacen 
parte de la renovación socialista que concluyó con una coalición histórica 
socialdemócrata-democratacristiana que, desde 1990 hasta 2010, gobernó Chile: 
la Concertación de Partidos por la Democraciaf. 


Cambió el mundo y ellos se transformaron. Si en 1969, los «rebeldes» de la DC 
crearon el MAPU acusando a los socialcristianos de traicionar la «revolución en 
libertad» que impulsaba Eduardo Frei, en 1989 se disolvieron como orgánica 
política e ingresaron al eje socialdemócrata conformado por el Partido Socialista 
(PS) y el Partido por la Democracia (PPD) para impulsar el compromiso 
histórico con la Democracia Cristiana”. En el transcurso de dos décadas, pasaron 
de su fascinación por las revoluciones y el acercamiento al marxismo-leninismo 
desde los espacios de poder de la UP a ser, tras el golpe de Estado, una red de 
lectores abatidos en la clandestinidad que descubren el marxismo crítico de 
Antonio Gramsci? para construir una mayoría social y política con la misma DC 
de la cual nacieron y a la que habían abominado. 


Durante esos veinte años, se van entrelazando cristianismo y marxismo como 
rasgos claves desde su nacimiento. Esto puede explicarse por la fuerte corriente 
progresista que se incubó en el seno de la Iglesia católica durante todo el siglo 
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, Cuyas expresiones institucionales fueron el nombramiento del cardenal 
reformista Raúl Silva Henríquez y la creación del movimiento Cristianos por el 
Socialismo?, en los que participaron sacerdotes y laicos vinculados al MAPU. 
Pero este lazo no se limitó a la fundación del partido, sino que siguió en la 
clandestinidad gracias al alero que recibieron estas personas de la Iglesia católica 
encabezada por el cardenal Silva Henríquez y que tuvo su nuevo dinamismo 
entre 1978 y 1985 con la proliferación en América Latina de la teología de la 
liberación, las comunidades cristianas de base (CEB) y el cristianismo popular, 
del cual provinieron nuevos dirigentes y militantes de partidos como el MAPU y 
la Izquierda Cristiana en Chile. El triunfo de los sandinistas fue un alimento para 


estos procesos culturales —simbolizados en el cantoral social chileno y la misa 
nicaragiiense de los cristos obreros— que perduraron hasta la consolidación del 
predominio de la neocontrarreforma vaticana liderada por el papa Juan Pablo II y 
el cardenal Ratzinger. 


Otro componente distintivo es el juvenil, aunque no se trata de uno esencial 
como sugieren otras investigaciones (Moyano, 2009; Yocelevsky, 2002). Es 
verdad que las nuevas generaciones hegemonizaron la dirección del MAPU en 
las principales ciudades (Santiago, Concepcion y Valparaiso), provenientes de 
los movimientos de reforma universitaria, con afanes de lograr poder ante las 
trabas de los partidos tradicionales y en un contexto de explosion juvenil 
libertaria como fue la década de los sesenta. Esto es parte del MAPU, pero no es 
su esencia como movimiento de elite católica (de adultos y jóvenes) que se 
radicaliza paralelamente a los procesos que se vivieron en otros países de 
América Latina, como consecuencia del impacto de la Revolución cubana““, el 
fracaso relativo de la opción desarrollista que implicaba la Alianza para el 
Progreso impulsada por Estados Unidos y la tendencia al mesianismo que se 
apoderó de la política, con muchos influjos del redentorismo cristiano animado 
como pólvora por el Concilio Vaticano II y los obispos reunidos en Medellin que 
pedían cambios estructurales. 


En Chile, el modelo económico de sustitución de las importaciones impulsado 
desde 1938 se ve desbordado, crecen las movilizaciones sociales de campesinos, 
sindicatos y pobladores sin casa, poniendo en crisis el llamado Estado de 
compromiso, una economía protegida que favorecía a sectores integrados, 
dejando a la mayoría en condiciones de exclusión social". Algunos historiadores 
tienen una visión menos apocalíptica del Chile de los sesenta y señalan que en el 
país las clases medias habían crecido en una república mesocrática!?, por lo que 
la radicalización habría sido producto del ideologismo de las elites y las 
influencias externas en época de guerra fría. 


Por varias razones, tiene sentido contar la historia del MAPU. Primero, porque 
solo se ha hecho parcialmente, con la excepción de la documentada historia de 


Cristina Moyano*, y con el énfasis puesto en el rol de los intelectuales. Por el 
contrario, este es un intento por armar la historia completa: la de los militantes 
reales de Santiago y provincias, reformistas y revolucionarios; la de los 
sindicalistas y ONG; del partido real y sus facciones, así como de sus entornos 
de influencia. Por cierto, este libro es tributario de los otros trabajos: Irene 
Agurto inserta al MAPU en los movimientos generacionales revolucionario- 
modernizadores de los sesenta (junto con el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, MIR); Carolina Torrejón hace lo propio con el MAPU-OC; 
Carlos Bascuñán recopila y clasifica sus documentos como parte de la 
denominada «izquierda católica» que comparte con la Izquierda Cristiana. 
Quienes han realizado menciones en diversos textos, ensayos y entrevistas al 
MAPU, son los sociólogos Tomas Moulian y Eugenio Tironi, uno del MAPU- 
OC y otro del MAPU a secas. Sin embargo, no se han animado a escribir la 
historia del partido-movimiento de la bandera roja y verde. Nico Acevedo, por 
su parte, ha hecho un aporte para comprender desde la zona sur de Santiago el 
nacimiento de la facción MAPU-Lautaro. 


El Movimiento de Acción Popular Unitaria fue un fracaso como partido, pero un 
éxito como red y movimiento. Una de nuestras conclusiones es que fue un 
partido antipartido, que siempre se entendió como instrumento de transición 
hacia algo mayor: durante la UP, su función habría sido contribuir a la 
construcción del partido unitario del proletariado; en el periodo de la renovación, 
ser el gestor de la nueva y única fuerza socialista capaz de acoger al socialismo 
de raíz cristiana, como se autocalifica en su congreso de mayo de 1985. Y luego, 
tras el regreso a la democracia, el rol del MAPU habría sido ayudar a construir y 
estabilizar a la Concertación —el mito del eje MAPU/DC—, y también ser parte 
de su derrota, respecto a la que los propios mapucistas se dividen entre 
conformistas y críticos. Ellos fueron una elite transformadora producto de las 
grandes innovaciones/disrupciones que desencadenaron, y luego a causa de su 
sensibilidad adaptativa, a menudo cuestionada por su exceso de pragmatismo". 


Me correspondió «vivir parte de la historia». Como dice Prost: «La escritura de 
la historia está, pues, simultáneamente del lado de lo pensado y del de lo vivido, 
puesto que no es sino el pensamiento de una vivencia». Por tanto, usaremos lo 
«vivido» en nuestros años de militancia en el MAPU, no para quedarnos en lo 


anecdótico O permanecer enamorados de «épicas juveniles», sino para tomar la 


adecuada «distancia irónica» del MAPU —expresión del profesor Justo Serna— 
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Conocí a los mapucistas en la convergencia socialista universitaria que animaba 
la renovación, y luego ingresé al MAPU en su Congreso de Unidad de 1985, 
como vicepresidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica. 
Un MAPU de militancia amplia, cultural, sin reuniones de células, pero activo 
en la organización de la desobediencia civil contra la dictadura y la unidad de la 
oposición, dividida entre las fórmulas propuestas por el PC que propiciaba 
«todas las formas de lucha» y la DC que apostaba a las manifestaciones 
pacíficas. La Universidad Católica fue, en la década de los ochenta, un epicentro 
de manifestaciones y luchas donde los mapucistas ocuparon un rol decisivo, 
igual como lo habían hecho a fines de los sesenta para la reforma universitaria”. 


Fueron años en que compartí la angustia existencial del MAPU: la disyuntiva 
entre proyectarse como partido o ingresar a alguna de las principales facciones 
socialistas. La duda generaba tensión porque los mapucistas no querían ser 
marginales: deseaban poder, pero a su vez se sentían portadores de nuevas ideas 
y de un estilo más democrático y de deliberación colectiva, que, según ellos, los 
diferenciaba de los partidos tradicionales de la izquierda. El MAPU fue un 
partido que rompió con toda suerte de leninismo y defendió una especie de 
«gremialismo de izquierda» al promover la idea de autonomía de los 
movimientos sociales. El MAPU de los ochenta también recuperó su sintonía 
con el mundo cristiano influido por la teología de la liberación (después de haber 
prácticamente expulsado a su ala cristiana en 1971), habló de posmodernismo en 
las numerosas ONG donde trabajaba, y las agencias internacionales le inculcaron 
nuevas plataformas como el feminismo, la ecología y el desarrollo local. 


Esta es la historia de los veinte años en que el MAPU existió formalmente 
(1969-1989), pero lo es también de los profundos procesos de construcción de 
una corriente de catolicismo social y moderno en Chile que explican su creación. 
No hay culto a los documentos; usamos muchas entrevistas y fuentes orales de 


mapucistas de diversas facciones y origenes sociales y territoriales. Joan del 
Alcazar, citando a Paul Thompson, valora los testimonios orales porque dan 
sentido humano a la historia, «devolviendo el pasado a su gente con sus propias 
palabras»!8. A su juicio, con ellos «no se puede hacer una historia alternativa» *, 
pero enriquecen las fuentes y permiten rescatar subjetividad»?. Por lo mismo, 
revisaremos las prolíficas literatura e historiografía sobre el desarrollo político 
chileno, el análisis de la izquierda, el periodo de la Unidad Popular, la 
radicalización política en América Latina, así como la evolución del 
pensamiento cristiano y marxista. 


Escudriñaremos el origen sociocultural de clase media católica del MAPU, de 
sus líderes, para luego identificar la evolución que lo llevó a convertirse en un 
partido laico y policlasista. Analizaremos, asimismo, el estilo cultural de los 
mapucistas, marcado por el iluminismo y el desarrollo de la expresividad 
original de cada militante, mezcla de utopismo con pragmatismo, vocación 
popular con elitismo, innovación con dogmatismo. El MAPU es como toda vida: 
una historia de pasión, de aciertos y de profundas derrotas. Buscaremos 
«escribirla como historia para un millón de lectores», como los libros de Carlo 
Ginzburg?!», donde las entrevistas, que llamamos vidas ejemplares mapucistas, 
nos permiten acercarnos al ethos de la militancia y de su tiempo. 


En definitiva, nos sumergiremos en la cultura, contextos, gustos, acciones y 
formación que tuvieron los mapucistas, en las redes internacionales y espacios 
de poder que crearon y en las cuales se desenvolvieron. Diremos que hacemos 
historia del tiempo continuo porque el MAPU ha resultado duro de matar, y su 
influencia creció como mito y realidad en la transición chilena al ocupar 
espacios claves de poder en el Partido Socialista (PS) y en el Partido por la 
Democracia (PPD) durante los gobiernos de la Concertación (1990-2010). Pero 
también diremos que esta investigación constituye una historiografía 
convergente, ya que mezclamos historia política, cultural, religiosa e 
institucional, entramadas en el laberinto que nos acerca a una plausible 
explicación del MAPU. 


MAPU significa tierra en la lengua de los mapuches, pero su sigla encierra 
mensajes polivalentes: movimiento (el partido antipartido), de acción (pero sus 
miembros se lo pasaban escribiendo y peleándose por documentos y tesis), 
popular (el deseo de una elite con sentimientos de culpa sociales), unitario (el 
partido que agobió a Allende y se dividió en plena Unidad Popular, acrecentando 
la crisis de toda la izquierda). El MAPU tuvo esa dimensión negativa, pero 
también otra: fue un movimiento que tejió redes culturales amplias contra la 
dictadura; que sostuvo una acción productiva en el proceso de renovación de la 
política chilena, sobre todo si se considera su tamaño; que usó la educación 
popular para acompañar a nuevos grupos sociales, y que finalmente se unificó en 
1985 y accedió tanto a la unidad socialista-PPD como a su reconciliación con la 
DC en la Concertación que gobernó el país desde 1990 hasta 2010. 


Los ex MAPU pasaron a tener una enorme importancia en los partidos y en los 
gobiernos de la Concertación; su núcleo más influyente, vinculado al MAPU- 
OC, fue acusado de montar con segmentos de la Democracia Cristiana un 
verdadero partido transversal que en sus oficinas dirigió los destinos de la 
Concertación? para hacer una política cínica”, pragmática hasta la claudicación, 
simbolizada en la defensa del entonces ministro José Miguel Insulza de la tesis 
de juzgar a Pinochet en Chile cuando estaba detenido en Londres”. Pero Insulza 
no se inmutó (le llaman el pánzer): con sus amigos del MAPU-OC y el apoyo de 
Ricardo Lagos, el exministro de Relaciones Exteriores y del Interior fue elegido 
secretario general de la OEA y, en 2008, estuvo cerca de convertirse en el 
candidato presidencial de la Concertación. ¿Por qué siempre gana el MAPU?, se 
preguntó irónicamente un periodista de la revista The Clinic ese año. Como sea, 
lo que sí es cierto es que existe una rara confusión de tiempos históricos: el 
MAPU y sus integrantes cobraron mayor relevancia en la época post Pinochet”. 


La historia del MAPU se mimetiza con el cristianismo liberacionista. No solo 
hubo católicos en su formación sino también los ideólogos comunitaristas Julio 
Silva Solar y Jacques Chonchol, el senador Rafael Agustín Gumucio, y el propio 
Rodrigo Ambrosio, converso al marxismo de Althusser tras haber sido, junto con 
Marta Harnecker, piadoso miembro de las juventudes católicas. Muchos de sus 
miembros colaboraron en la Vicaría de la Solidaridad y trabajaron en 
instituciones al alero de la Iglesia católica en la difícil sobrevivencia tras el golpe 


de Estado. Entre los afios 1975 y 1985, con influencia de sacerdotes y laicos que 
en el gobierno de Allende crearon los Cristianos por el Socialismo, se produjo el 
auge de las pastorales juveniles y del cristianismo popular en Chile, lo que 
permitió renovar dirigentes y alimentar de nuevos militantes a los partidos del 
eje socialista de raíz cristiana que conformaban ambos MAPU y la Izquierda 
Cristiana. El jefe de la juventud del MAPU, Eduardo Arrieta, provenía de la 
Pastoral Universitaria; el líder poblacional, René Jofré, fue educado en el 
abajismo (Cristo entre los pobres) por sacerdotes liberacionistas de Peñalolén. El 
Documento de Puebla (1979) de los obispos latinoamericanos llamó a la opción 
preferencial por los pobres, hablando de los rostros sufrientes de Cristo en la 
desigualdad y reconociendo sus causas en realidades estructurales a cambiar. El 
texto cobró tanta importancia como los cuadernos de Antonio Gramsci para 
dicha generación y las conversaciones sobre renovación socialista con los 
intelectuales del MAPU agrupados en la FLACSO: Manuel Antonio Garretón, 
Tomás Moulian, José Joaquín Brunner, que impartían clases en la Academia del 
Humanismo Cristiano con el apoyo del cardenal Raúl Silva Henríquez. 


Termino este prólogo agradeciendo especialmente al profesor Joan del Alcazar, 
del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia, un 
experto en Chile y amante de este país en sus claroscuros, quien me obligó a 
ampliar las lecturas, los testimonios, y a hacer el trabajo prolijo de escribir 
historia con sudor. Él desalentó la peregrina idea de estudiar las razones del 
centralismo chileno, algo muy metafísico, ancestral y etéreo, para animarme a 
investigar sobre el propio pasado (como un pasar personal) de experiencias y 
escritos sobre el MAPU. Además, como chilenófilo, Del Alcázar cuestionó, 
corrigió y delató inconsistencias. Así, nos convertimos en cómplices de una 
investigación que completa una trilogía de alumnos de doctorado que trabajaron 
con él: Alfredo Riquelme indagó acerca del Partido Comunista de Chile y 
Edison Ortiz sobre el último medio siglo del Partido Socialista. Con esta 
aproximación a la historia del MAPU, se completa una trinidad de los 
principales partidos de izquierda chilenos incluyendo su facción cristiana. 


También quisiera agradecer a los profesores Justo Serna y Anaclet Pons, quienes 
me instruyeron para indagar más sobre el MAPU de carne y hueso, el contexto 
cultural de sus miembros y las preferencias culturales de sus militantes. Justo 


Serna nos invitó a romper la timidez con nuestra tendencia al periodismo y la 
novela, mostrándonos, entre otros buenos ejemplos, el libro de Javier Cercas, 
Anatomía de un instante?é, en el cual el autor combina el rigor investigativo con 
la extraordinaria historia del golpe que encabeza Tejero y esa foto del presidente 
Suárez y del comunista Carrillo, manteniéndose de pie mientras los amotinados 
disparan en el Parlamento español. Yo debía explicar algunas fotos del MAPU 
relevantes, describir la atmósfera con densidad de minimalista, pero ser capaz a 
la vez de mostrar el contexto histórico y sus verdades... posibles. 


El académico Marc Baldó me instó a mirar el proceso más amplio de 
radicalización católica que se vivió en Europa y América Latina. Esta sugerencia 
se tradujo en la primera parte sobre los evangelistas rojos para cuya confección 
conté, además, con la ayuda de Andrés Rojo y el estímulo del jesuita Eduardo 
Silva, directivo de la Universidad Alberto Hurtado, quien, por cierto, estuvo 
conforme con el foco de la investigación; el MAPU es también hijo de los 
jesuitas. 


El jurado que leyó mi tesis doctoral le otorgó en septiembre del año 2011 la 
máxima calificación (cum laude) y aportó detalles significativos que enriquecen 
este libro. La comisión estuvo integrada por los valencianos Nuria Tabanera y 
Marc Baldó, el argentino Guillermo Mira de la Universidad de Salamanca, la 
historiadora Pilar Cagiao de la Universidad de Santiago de Compostola y el 
investigador Julio Pérez Serrano de la Universidad de Cádiz. A todos ellos, mis 
más sinceros agradecimientos. 


Asimismo quisiera expresar mi gratitud hacia Daniel Sánchez, quien contribuyó 
con aspectos logísticos y de recopilación de material, así como a Gabriela Ruiz, 
quien lidió con las primeras versiones. A quienes nos dieron sus testimonios en 
las entrevistas formales y en los diálogos informales, en Santiago, Valparaíso y 
Rancagua, también quisiera agradecerles, así como expresar mi reconocimiento 
al colectivo Memoria MAPU”, que publicó un libro con las biografías de los 
cuarenta mapucistas ejecutados y detenidos-desaparecidos. También a Edison 
Ortiz, autor de El socialismo chileno de Allende a Bachelet, quien me criticó y 


entregó elementos de la alquimia para acabar una tesis, quisiera expresar mi 
gratitud. 


Finalmente, al equipo de LOM ediciones y sus lectores anónimos, quienes 
valoraron esta historia —algo beata— pues se inscribe en su notable esfuerzo 
por rescatar la memoria y hacer una colección acerca de los partidos y 
movimientos políticos chilenos. 


Dedico este libro a los mapucistas asesinados por la dictadura, cuyo listado se 
anexa al final del libro. A quienes partieron de viaje —mi amiga Polly 
Sepúlveda, Payo Grondona, Pedro Gaete y Eduardo Benítez—, algunos de 
quienes hubieran leído con ganas esta historia. También a los compañeros del 
Comité Memoria MAPU, especialmente a Luis Magallón incansable en el 
recuerdo y en los debates mapucistas que siguen vivos, y al fotógrafo Sergio 
Muñoz, quien me facilitó ad honórem valioso material gráfico. 


Y a mi compañera-esposa-asesora Alejandra Pallamar, por la comprensión, 
excelentes sugerencias y ánimo en este trabajo doctoral que culminó durante 
nuestra estancia en Guatemala, donde reflexionando sobre los claroscuros 
sociales de nuestros países, y mirando los atardeceres de belleza dramática en 
cielos de arreboles (celajes), nos preguntamos por las huellas de sentido utópico 
que se pueden encontrar en estas líneas. 


Esteban Teo Valenzuela 
Rancagua- Valparaíso, 2007-2009 
Ciudad de Guatemala, 2010-2011 


Santiago, 2012. 


e, quien en 1998 actuó legalmente a favor de 
y s dos : factores del fracaso de la 


iz da para apoyar | = origi 
el marco de la legalidad. Joan Garcés, Aes v la e: 


Cristiana exponen esta interpretación: Cristián Gazmuri, Mariana Aylwin, Carlos 
Bascuñán, Sofia Correa, Sol Serrano y Matias Tagle en Chile en el siglo 


XX 


(Santiago: Emisión, 1987). 


de lala 1996), 272. 


16 Apuntes de las clases de Historia Cultural impartidas por Justo Serna 
(Universidad de Valencia, febrero, 2007). 


18 Joan del Alcázar, «Una aportación al debate: las fuentes orales en la 
investigación histórica», revista Mapocho, vol. 35 (1994): 234. 


19 Ibíd., 230. 


Politica de los tres ministros del Falado de La Moneda. PENTE se ee = arte 


Introduccion 


El péndulo histórico del MAPU: del mesianismo al 


pragmatismo 


El campesino 
que mira al frente 
tiene banderas 


rojas y verdes (bis) 


MAPU en la lucha 
quiere decir 
que en la batalla 


seran cien mil. 


MAPU en la lucha 
quiere decir 
que la batalla 


será hasta el fin. 


Del himno del MAPU Banderas rojas y verdes 
Letra y musica de 


Angel Parra 


Historia del tiempo continuo y convergencia 
historiografica 


Esta investigacion tiene dificultades existenciales. Podria catalogarse con 
facilidad como historia del tiempo presente!, que, como explica Josefina Cuesta, 
se refiere a los trabajos en los cuales la subjetividad del historiador es muy activa 
porque presenció parte de los hechos, compartió con muchos de los 
protagonistas y convive con testigos de la historia. Pero la cuestión con el caso 
del MAPU es más compleja. Dicho partido se extinguió formalmente en 
diciembre de 1989, pero hasta hoy (año del Bicentenario) se sigue hablando con 
mucha fuerza en Chile del MAPU como ente vivo, como red fáctica de poder en 
el seno de las fuerzas de centro—izquierda. Sus (ex) miembros militan en el 
Partido Socialista y en el PPD en forma mayoritaria, pero siguen presentándose 
como «yo soy MAPU» y hacen todos los rituales de un movimiento político: 
comparten documentos y análisis, acuerdan ciertos pasos comunes, celebran el 
aniversario de la fundación, conmemoran la muerte del fundador, se comunican 
profusamente por internet, y las facciones tienen disputas entre las facciones y 
llaman a refundarlo (todo tiempo pasado fue mejor). Es decir, es la historia de un 
partido-movimiento que fue, pero que no quiere irse. No se trata de inventar 
trabalenguas, pero es una historia que vive no solo de la memoria y del 
revisionismo interpretativo, sino también de nuevos hechos que van modificando 
la misma memoria del sujeto colectivo que se niega a morir. Es historia del 
tiempo continuo porque la mirada va hacia atrás y vuelve al presente. 


Por otra parte, el MAPU no se puede explicar sin la historia de la minoría 
profética del catolicismo social. El quizá más importante dirigente mapucista 


posgolpe, Carlos Montes, define al MAPU como corriente de izquierda moderna 
de un tipo de catolicismo social chileno. Él estudió con los jesuitas, y su padre, 
demócrata cristiano, fue impactado por el padre Alberto Hurtado, quien estudió 
en Lovaina, al igual que el padrino de todos los apóstoles sociales claves del 
catolicismo social en Chile: Fernando Vives. Y en los claustros de Lovaina 
perviven las enseñanzas del párroco pro ilustrado, Lacordaire, de Notre Dame y, 
más atrás, sus bibliotecas albergaron a Erasmo, el que influyó en Francisco de 
Vitoria, el mismísimo mentor de los dominicos Antonio Montesinos y Bartolomé 
de la Casas, fundadores de la minoría social y moderna del cristianismo 
latinoamericano. Es cierto, así se puede llegar a San Ambrosio (el santo de la 
justicia), la comunidad socialista de Jerusalén, el evangelio de San Mateo y el 
Génesis con lectura utópica del paraíso inicial. Parece un exceso. Pero el MAPU 
solo se explica porque en Chile cuajó con vitalidad un catolicismo social y 
moderno que se radicalizó en los años sesenta del siglo 


XX 


, proceso que para Tomás Moulian se retrotrae a la encíclica Rerum Novarum de 
fines del siglo 


XIX 


, que cuestionó «los elementos de desigualdad y de pobreza que generaba el 
capitalismo como modelo de desarrollo». 


Antoine Prost no concibe la historia sin periodización, y con razón. Según él, «la 
periodización permite identificar continuidades y rupturas. Abre la vía a la 
interpretación. Hace que la historia sea, si no inteligible, al menos pensable»?. Es 
lo que hicimos en este trabajo, conscientes, como advierte el propio Prost, de que 
todos «son períodos de transición»“, pero, al menos, dividir en etapas permite 
decir lo que perdura y lo que cambia. Acatamos las recomendaciones de Prost y 
de nuestro tutor. Por lo anterior, la primera parte de esta historia dará cuenta de 
los referentes históricos del cristianismo progresista que inspiran a los 
mapucistas y a las coyunturas mundiales de alzas en las corrientes rojas que 
animan al propio MAPU (Medellín-Concilio Vaticano II, defensa de los 
derechos humanos, teología de la liberación, triunfo sandinista, entre otros). Es 
una historia de los representantes del cristianismo social latinoamericano, que 


llamamos evangelistas rojos, desde Bartolomé de las Casas hasta los actuales 
liberacionistas, teniendo como hito a los Cristianos por el Socialismo en Chile, 
movimiento donde participan fundadores del propio MAPU. En esta parte, nos 
acercamos a lo que se ha desarrollado en Europa como historia de la religión, 
como el trabajo de Javier Sahuquillo?, quien realizó una investigación sobre el 
contexto de la radicalización de los jesuitas bajo el mandato de Pedro Arrupe. 
También fue útil el libro de Enrique Berzal de la Rosa sobre historia religiosa en 
España, alejada del clericalismo y entramada con los procesos históricos 
generales: Sotanas rebeldes: contribución cristiana a la transicióné. 


Un segundo problema existencial fue calificar la tesis en alguna corriente. Ante 
la certeza de que el intento era inútil, optamos por llamarla una tesis de 
convergencia historiográfica: hay historia política porque el sujeto es un partido 
y el investigador, un cientista político, porque aborda un caso de radicalización e 
influencia de las elites y un actor clave en el tiempo más fascinante, terrible e 
innovador de la política chilena. Pero también seguimos las recomendaciones de 
los académicos de la Universidad de Valencia para hacer historia cultural. 
Indagamos en los estilos y lecturas, en las visiones de mundo y corrientes 
doctrinales y artísticas que acompañaron la historia política de los mapucistas, 
como única forma para entender su adaptabilidad, sus secretos, su propio 
pluralismo. Este elemento fue esencial y distintivo de otras investigaciones sobre 
el MAPU, muy acotadas a la formalidad de los documentos o a los testimonios 
orales de algunos protagonistas que hoy reinterpretan lo que fueron y obraron. 
Documentos y entrevistas son útiles a esta investigación, complementados con 
su contexto cultural, lo que nos abrió mundos y permitió acercarnos a una 
historia encarnada, alejada de la contención nerviosa de los discursos formales. 


Nuestra investigación del MAPU es una convergencia de todas esas perspectivas 
que sobresalen en la elite mapucista: la política, la cultural, la religiosa con 
elementos de historia institucional, la de las ideas, la del desarrollo económico 
en paralelo, la de las influencias internacionales. Es una historia convergente 
entendida como multidimensional e integrativa, rasgos que en el análisis y el 
relato se entrecruzan para dar vida a una interpretación válida. 


El debate historiográfico: ¿católicos marxistizados o 
generación sesentera? 


Al MAPU se lo identifica con el quiebre que sufrió la DC en el año 1969 a causa 
de la izquierda católica o como la expresión de todos los cambios de la década 
de los sesenta, expresados en este partido juvenil revolucionario. Estas dos 
miradas confluyen sobre el MAPU «fundacional» porque, como veremos, la 
historia cambia y se nutre de nuevas oleadas de mapucistas que la historiografía 
ha omitido. Pero aceptamos que lo juvenil revolucionario-utópico y lo católico 
comunitarista-socialista explican al MAPU en sus inicios. 


a. El protagonismo de la generación joven de los 
sesenta 


Llona (20067 concentra el origen del MAPU en la célula juvenil revolucionaria 
de la Juventud Demócrata Cristiana, JDC, que va haciendo del marxismo en sus 
distintas vertientes el alimento para una verdad que la ilumina. Según esta tesis, 
el expresidente de la JDC, Rodrigo Ambrosio, la habría adquirido a partir de sus 
estudios con el marxista estructuralista Louis Althusser en Francia. Por su parte, 
Jaime Gazmuri también atribuye el origen del MAPU a los jóvenes 
revolucionarios encabezados por Ambrosio (20008). La investigadora Carolina 
Torrejón no duda en colocar al MAPU en el proceso de influencia del marxismo- 
leninismo y sus múltiples variaciones (stalinismo, trotskismo, titismo?, maoismo, 
castrismo, guevarismo) en la totalidad de la izquierda chilena (PC, PS, MAPU y 
MIR), 


Cristián Gazmuri sitúa el origen del MAPU en el contexto del impacto 
generacional de la Revolución cubana y el «fenómeno cultural y político 
mundial que fue el 68 (francés), que pareció poner a Occidente al borde de una 


nueva era, reforzando la radicalización latinoamericana y chilena [... ] Así fue 
que la mayor parte de la juventud de la Democracia Cristiana se escindió el año 
1969 formando el MAPU, quizá la más perfecta manifestación social y política 
del espíritu de la época»". En esta línea, Cristina Moyano (2004), profundizando 
el impulso generacional, cita el trabajo de Yocelevsky*?, quien concluye que el 
MAPU es producto del fenómeno internacional de las tendencias a la rebelión y 
de la expectativa de liderazgo político de los jóvenes de la DC que observaron su 
partido a través de la generación «falangista» y desarrollista que creó en la 
década de los cincuenta. 


Los reformistas de la Universidad Católica fueron protagonistas del MAPU, 
encabezados por Miguel Ángel Solar, quien lideró la toma de la UC en 1967, a 
partir de un proceso de izquierdización de la FEUC (Federación de Estudiantes 
de la UC), impulsado por Manuel Antonio Garretón desde el año 1964. Lograron 
la derrota de los conservadores y el viraje hacia un catolicismo comprometido 
con la realidad nacional en el rectorado de Fernando Castillo Velasco (1968- 
1973), cuando los mapucistas tuvieron una gran influencia y poder. 


La década de los sesenta es el tiempo de la ruptura edípica de las nuevas 
generaciones con sus padres y el sistema, quienes se movilizan contra la 
sociedad industrial y su agresividad en la posguerra —lo que el intelectual 
filomapucista Armand Mattelart llama la sociedad vigilada'*, citando entre otros 
a Edgard Morín, filósofo del Mayo del 68 francés—. Se trata de rabias juveniles 
que se expresaron con violencia, con revueltas políticas, con las drogas, con el 
alternativismo hippie o con el activismo pacifista contra Vietnam, y que 
encontraron en el MAPU un espacio privilegiado. El motor de su fundación es el 
núcleo revolucionario y marxistizado de la JDC que encabeza Ambrosio, pero lo 
juvenil no fue la clave, como sostiene Cristina Moyano, quien comparte con 
Ricardo Yocelevsky"4 la idea de que el MAPU nace producto de lo cerrados a la 
transición generacional que eran los partidos chilenos de los sesenta!*. Moyano 
enfatiza que el movimiento verde-rojo fue la gran opción de fines de los sesenta 
para las nuevas generaciones que quisieron romper con las antiguas escuelas 
políticas. De hecho, en su interpretación, la pugna a dos años de la fundación 
con el sector de Rafael Agustín Gumucio, Jacques Chonchol y Alberto Jerez — 
que emigran para fundar la Izquierda Cristiana (1971)— se debió «a la pugna 


por el control del partido, la que contrapone dos maneras o concepciones de 
entender y practicar la política: una, es la vigorosa, nueva y fuerte que traen los 
jóvenes; la otra, la clásica y un tanto desprestigiada que tenían los viejos cuadros 
provenientes de la DC»**, 


Sin embargo, esta idea es cuestionable: Ambrosio ya no era un jovencito (se 
acercaba a los treinta años), y los miembros de su generación gozaban de 
muchos espacios de poder en la Democracia Cristiana y estaban insertos en 
todos en servicios de Gobierno (de Óscar Garretón a Tomás Moulian, de 
Fernando Flores a Jaime Gazmuri). Además, los cristianos no se fueron en masa 
con la renuncia de Rafael Agustín Gumucio y Jacques Chonchol en 1971 para 
sumarse a la Izquierda Cristiana. Permanecieron muchos, de distintas edades, 
porque el MAPU expresaba la idea de revolución y modernización, la aspiración 
mesiánica y práctica de los católicos radicalizados que querían transformaciones 
reales. Además, como se aprecia con los cuarenta mártires del MAPU tras el 
Golpe, muchos de sus militantes fueron sindicalistas, lideres adultos, también de 
clases populares, no obstante el peso de las generaciones jóvenes. La propia 
historiadora Moyano reconoce que el MAPU no es un club juvenil que se crea 
porque busca un «estilo nuevo», aceptando la existencia de elementos 
revolucionarios e históricos que se conjugan con fuerza a fines de los sesenta: 


Una compleja combinación entre la teoría marxista y una vertiente del 
cristianismo social que hacía de la propuesta MAPU una apuesta novedosa, 
heterodoxa y con cierta cercanía a grupos de clase media y acomodada, donde se 
mezclaba el mesianismo redentor, el materialismo histórico, la lucha de clases, el 
concepto de revolución y el paternalismo””. 


Moyano concentra sus estudios en los años de la fundación y en el inicio de la 
clandestinidad, donde descubre el influjo generacional de la Revolución cubana 
que «moralizó la violencia y convirtió a la revolución en algo necesario»!?*, El 
autor trata de desvestir al MAPU del cristianismo, pero no puede, y acota que el 
sentimiento de culpa, el redentorismo, la cultura del sacrificio y el sentido 
crítico?” tienen uno de sus basamentos esenciales en el catolicismo social que 


conforma el genoma de la cultura mapucista. 


b. La radicalizacion de los «cristianos comunitaristas» 


Para la mayoria de los investigados, el MAPU surge de un quiebre de la DC que 
se debe al deseo de algunos de sus miembros de crear el primer partido de 
cristianos por el socialismo. Carlos Bascuñán lo cataloga entre «los partidos y 
movimientos socialistas de raíz cristiana»? y Brian Loveman califica al MAPU 
como «la izquierda católica»?!. Jacques Chonchol, desde su decisivo rol como 
vicepresidente de INDAP2, junto con los parlamentarios «comunitaristas» 
Alberto Jerez, Julio Silva Solar y Rafael Agustín Gumucio, lidera este grupo que 
se radicalizó a partir de la relectura de autores católicos clásicos y de las 
encíclicas. Chonchol y Silva Solar promueven el comunitarismo: «Aquí se 
coloca por encima de la propiedad privada este fin primordial de carácter 
comunitario, colectivo», una visión que enfatiza el elemento católico radical 
que creció con fuerza en Chile. Enrique Escobar, quien hace un relato detallado 
de la historia de la Democracia Cristiana, de la elaboración del socialismo 
comunitario y del quiebre impulsado por los rebeldes en 19692, coincide con 
esta perspectiva. El historiador inglés Alan Angell”, por su parte, sitúa el 
nacimiento del MAPU en dicho proceso de radicalización al interior de la 
Democracia Cristiana, tras la reacción de los sectores oficialistas vinculados al 
presidente Frei Montalva. Cristián Gazmuri y otros (198726) relacionan el 
nacimiento del MAPU con la política del PC: buscar un frente más amplio de 
izquierdas, la Unidad Popular. 


El MAPU nace por acción y negación. Para cientos de chilenos, se requería de 
una oferta política nueva en tiempos de alta participación y los partidos cerraban 
las puertas o no inspiraban a los cristianos radicalizados. La DC fue copada por 
su ala antisocialista en 1968 con la misión precisa de aislar a los «rebeldes». El 
PS tenía la mala fama de sus divisiones y su origen híbrido entre militares, 
izquierdistas de distinto origen y caudillos, lo que Huneeus (1973) resumía en 
que «el PS, roto y remendado tantas veces en su historia, se haya bandeado entre 
el guerrillerismo más estridente y el socialdemocratismo más tradicional»””, El 


PC cargaba con el estigma de ser muy pro moscovita?*, defensor de la invasión 
de Praga, que en 1968 había intentado apagar un intento de «socialismo con 
rostro humano», con «una estética [que] era muy puritana, ordenada y ascética 
para nuestra generación», en palabras del secretario general del MAPU en los 
ochenta, Víctor Barrueto”. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR, 
nacido en pleno gobierno de Frei Montalva, había optado por la 
semiclandestinidad y las bombas. El centrista Partido Radical estaba en 
decadencia y aglutinaba a los sectores anticlericales. Es decir, el MAPU fue un 
deseo y una voluntad de sus fundadores, pero también, debido al modo de ser de 
los otros actores políticos, fue «necesario». 


La historia define al MAPU como epifenómeno central de la radicalización de 
sectores católicos de segmentos dirigentes de Chile. Los cristianos son 
importantes no solo en su fundación. Dicho sustrato católico permanece y se 
renueva en otras dos coyunturas en las que el MAPU es alimentado por el 
cristianismo de izquierda y progresista: el reagrupamiento tras el Golpe en 
instituciones vinculadas a la Iglesia y la emergencia de nuevos cuadros 
dirigentes que provenían de pastorales juveniles y universitarias en el peak 
liberacionista del quinquenio 1979-1984 (el triunfo sandinista en Nicaragua, el 
documento de Puebla de los obispos latinoamericanos y las coordinadoras de 
teología de la liberación en Chile). Dicho cristianismo pro socialista decae a 
fines de los años ochenta y con ello muere el semillero de los nuevos 
evangelistas rojos y verdes del llamado socialismo cristiano, no histórico, 
autónomo o alternativo, distinto al comunista y al socialdemócrata. 


Analizaremos, por tanto, a personajes y grupos eclesiales y políticos que 
tuvieron las características de los mapucistas: idealistas-utopistas, provenientes 
de sectores cultos profesionales, que chocan con los poderes en su opción por los 
de abajo, pero que a su vez tienen un agudo sentido del poder y de un 
pragmatismo eficiente. De hecho, el mismísimo Fray Bartolomé de las Casas, el 
primer disidente famoso y reformista social que defiende a los indígenas en el 
siglo 
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, parece el retrato de los maximos dirigentes del MAPU casi cinco siglos antes: 
era hijo de un acomodado sevillano que acompañó a Colón, tuvo esclavos, fue a 
estudiar a Roma, se convirtió al leer a pensadores contestatarios para su época, 
escribió un duro diagnóstico de la realidad, peleó contra los de su clase, intentó 
experimentar el mundo ideal de conquista pacífica y solidaria de los indígenas... 
pero luego visitó al propio rey, tejió alianzas, formuló leyes y logró que lo 
nombraran obispo y protector de los indígenas... Y ahora último, hay quienes 
pretenden llevarlo a los altares... Cuna privilegiada, conocimiento, rabia, dureza, 
mundo, denuncia, alianzas, poder, acomodo, experimentos y mito. Es la tensión 
entre utopía y pragmatismo de los iluminados católicos sociales que encarna una 
tradición en el Nuevo Mundo. 


Los ex MAPU son iguales: Carlos Montes, por ejemplo, fue hijo de un alcalde, 
estudió economía con los jesuitas en la Universidad Católica, se dejó barba de 
santo, se radicalizó con las ideas de los sesenta, convivió con los obreros del sur 
de Santiago, animó los cordones industriales, escribió de utopías, idealizó la vida 
comunitaria del «sujeto popular», lideró al MAPU en la clandestinidad, fue 
torturado y en su exilio conoció otros mundos y autores; luego, fue pragmático 
sin perder sueños, se metió a un partido electoral y llegó a ser presidente de la 
Cámara de Diputados de Chile, con la mejor evaluación de sus colegas, que casi 
lo canonizaron en vida?“, Un evangelista rojo y verde. 


Optamos por una mirada más larga para observar por qué el MAPU fecundó en 
Chile mucho antes que el Mayo del 68 y el grito juvenil. Los rebeldes y 
comunitaristas de la DC crecieron en el contexto de un catolicismo social, 
iluminista, reformista y crecientemente revolucionario en los sesenta. Allí 
necesariamente se debe ubicar al MAPU, como lo dice Víctor Barrueto, su 
último secretario general: «Fuimos más hijos de la Iglesia que de la Democracia 
Cristiana»*!, La Iglesia chilena es parte de un fenómeno universal y 
latinoamericano que nos lleva a dedicar un capítulo a esta localización de la 
génesis del MAPU en lo que llamamos «evangelistas rojos»; una historia de 
compromiso social de elites católicas desde la misma llegada del catolicismo al 
continente hasta su articulación más orgánica en movimientos como el MAPU, 
la Izquierda Cristiana y los Cristianos por el Socialismo en Chile, corrientes del 
Partido de los Trabajadores en Brasil o la mixtura cristiano-marxista de los 


sandinistas nicaragtienses. 


c. El partido creador de cuadros de elite innovadora 


El MAPU, al unir cristianismo e izquierda marxista y evolucionar con las 
tendencias innovadoras que afectan a la izquierda democrática mundial, se 
constituye para algunos como el elemento renovador del sistema partidista 
chileno. Es un partido pequeño, elitista, pero de amplia influencia por su acento 
intelectual y activismo social. En sus dos décadas de vida mantiene la matriz 
«iluminista» de su origen mesiánico católico, que lo lleva a la dogmatización, al 
coqueteo con la violencia y a la división bajo la Unidad Popular. Pero, luego, en 
un proceso de alternación?? de cinco años (1974-1979), lo conduce a nuevas 
lecturas, a tomar otros paradigmas y a convertirse en el paladín de la renovación 
socialista para construir una coalición de centro-izquierda. El iluminismo 
consiste en creer en la razón y en contextualizarla; las verdades de los ilustrados 
cambian en cada época. Los mapucistas transitan de la razón revolucionaria del 
deber (la ética de la convicción) a la razón calculadora de lo viable y pragmático 
(la ética de la responsabilidad de todo reformador moderado*”), de manera que se 
trata de un iluminismo que se adapta a las nuevas circunstancias. Yocelevsky lo 
explica bien: sitúa al MAPU como parte del sector ultraizquierdista durante la 
UP que buscó «la posición de ruptura junto al MIR» y al PS, para luego, hacia 
1980, volverse permeable a la búsqueda de la DC de partidos que rompieran con 
el leninismo y el proyecto de clase restringido? y fueran capaces de construir 
una coalición de centro-izquierda moderada. 


El elemento de innovación adaptativa del MAPU es el foco de la investigación 
doctoral de Irene Agurto, quien lo ubica en la generación utópica que tiene el 
sueño socialista como «principio de inteligibilidad», pero luego ante la derrota 
de la UP y el fracaso, frente a la «imposibilidad», despliega su capacidad de 
adaptación, renovación y uso de los medios tecnológicos disponibles. Por ello, 
Agurto califica bien al MAPU más allá de su propio peso orgánico o electoral: 
fue un partido, pero también un grupo que se desplegó a través de múltiples 
redes culturales y ONG, donde ganó una enorme influencia**: una elite utopista, 


modernizadora y revolucionaria que aspiró al poder para transformar desde sus 
orígenes en la marea de desbordes sociales producidos en los sesenta”. Los 
propios mapucistas, en su periodo de rebeldes en la Democracia Cristiana, 
participaron en modernizaciones que animaron a nuevos sujetos sociales, que el 
propio MAPU buscó representar: los universitarios pro reforma impactados por 
la Revolución cubana, los campesinos organizados gracias a la reforma agraria, 
los pobladores movilizadores producto de la promoción popular y el desarrollo 
social, el nuevo obrerismo surgido de la industrialización apoyada por el Estado 
y que luego expropia para constituir el área de propiedad social en la Unidad 
Popular**, Esos sujetos necesitaban una elite iluminada que los guiara, buscando 
una síntesis entre deber ético y eficacia para realizar la utopía. Esta perspectiva 
nos llevó también a indagar al MAPU como organización política y red fáctica 
en su década final: desde 1979 hasta 1989. 


Asimismo, existen investigaciones posfundación: Blanca Etcheverry expone los 
cuatro primeros años de vida del MAPU hasta el golpe de Estado, con énfasis en 
su radicalización*”. Cristina Moyano, en sus tesis de magíster y de calificación 
doctoral, ahonda en el discurso mapucista, en su formación, y documenta, con 
textos primarios y entrevistas, la difícil reconstrucción del MAPU-Garretón 
durante los primeros años de la dictadura, valorando el proceso de autocrítica 
como el germen de la posterior renovación socialista”. 


Carolina Torrejón aporta las vicisitudes de la otra facción, el MAPU-OC, en la 
clandestinidad*!, donde concluye que se mantuvo con influencia marxista- 
leninista, pero hacia fines de los setenta comienza a virar hacia un debate que 
valora la democracia y la libertad*. Según la autora, lo más notable del MOC 
fue su eficiente labor de sobrevivencia, reflexión al interior de Chile y 
construcción de redes culturales contra la dictadura, donde «tuvieron el valor de 
hacer política, actividad prohibida, lo que se convirtió en una opción de vida 
entrelazada con una posición ética»“. 


Hipótesis y estados de ánimo históricos: los tiempos 


del MAPU 


El viaje que ofrece esta investigación pretende demostrar que el MAPU se 
originó en la corriente católica-progresista que floreció en Chile durante la 
radicalización generacional de los sesenta, convirtiéndose en un partido elitista, 
alternativo a la izquierda tradicional expresada por el PS y el PC, y que tras la 
derrota de la Unidad Popular, por su carácter iluminista (abierto a las nuevas 
ideas, a la razón que muta), fue pionero en la promoción de procesos de 
renovación y reconciliación con la propia DC para crear una coalición de centro- 
izquierda exitosa. Los mapucistas son, a nuestro entender, una mezcla de 
revolucionarios y modernizadores, ya que su componente de clase media 
educada, por su tradición familiar y formación, los hace favorecer a los pobres 
con cambios, pero a su vez con eficacia, lo que implica organización, redes, uso 
de recursos, poder para actuar. La ecuación-tensión entre utopismo y 
pragmatismo es parte del ser mapucista y de la historia del MAPU. 


La historia vivida por los mapucistas se combina con los fenómenos más largos 
de cada periodo, como pide Prost**: la radicalización social cristiana en los 
sesenta, el influjo revolucionario cubano en la izquierda latinoamericana a fines 
de la misma década y comienzos de los setenta*, la crisis del marxismo y la 
renovación socialista mundial en torno a 1980, la caída de los socialismos reales, 
el auge neoliberal y la construcción de la coalición de centroizquierda en la 
década siguiente. El énfasis estará puesto en la radicalización cristiana y en sus 
hitos en diálogo con la historia del MAPU que se extraen de la primera parte 
sobre los evangelistas rojos. 


Nos permitimos calificar lo que llamamos estados de ánimo históricos (más allá 
de una coyuntura corta o episódica) a la disposición para ver el mundo y actuar 
del sujeto colectivo de nuestro análisis; son los metarrelatos que llaman a la 
acción a los protagonistas de nuestra historia. Con dicha idea, distinguimos los 
períodos mesiánico, ideologizado, escéptico y pragmático en el historial del 
partido. Como toda caracterización, cada etapa se refiere al rasgo predominante 
observado, más allá de la lírica de los textos oficiales. 


Los soplos mesiánicos y revolucionarios de su fundación los sintetiza Oscar 
Guillermo Garretón, secretario general de 1972 a 1985, para quien el elemento 
renovador estuvo marcado por factores como la desestalinización del PC 
soviético“, los influjos de Cuba y Mayo del 68, el desplome colonialista, el 
Concilio Vaticano II y la lucha de Vietnam. Luego, damos cuenta de la rápida 
marxistización del MAPU, junto con la radicalización y la división de la 
izquierda que terminan quebrando al naciente partido. Moulian, quien abogó por 
un marxismo secularizado, culpa a dicha dogmatización por el fracaso 
estratégico de la izquierda chilena en los setenta”. 


Los mapucistas son parte del tsunami mesiánico. Incluso obispos como Hélder 
Camara diferencian la violencia institucionalizada, el terrorismo y la violencia 
social de un pueblo que se moviliza y camina por sus derechos: «La obligación 
de un cristiano es hacer cambios sociales profundos para evitar esa violencia 
cotidiana contra el pobre, o de lo contrario, el propio Marx tiene razón en acusar 
a las religiones alienantes del hombre, opio de las masas»*, Los católicos del 
MAPU están ansiosos como todos los cristianos del mundo: sienten la culpa de 
los pecados estructurales de la explotación y quieren cambios pronto. 


Anotamos la acción doble del MAPU en el gobierno y en la sociedad. Aunque 
participa del poder, su corazón estuvo en hacerse proletario, jugándose por la 
construcción de un poder popular que hiciera la revolución. Deja de ser el 
partido puente de cristianos y socialistas para dogmatizarse en corrientes 
marxistas leninistas, estructuralistas y grupos maoistas. Así se incuban los dos 
hechos que marcan la rigidez que adoptó: el quiebre con los católicos que se 
escinden y crean la Izquierda Cristiana y su trágica división en 1973 entre 
reformistas y revolucionarios. 


La radicalización e ideologización del MAPU durante la Unidad Popular se da 
en contexto de la Guerra Fría y la activa intervención norteamericana para 
producir su derrocamiento, aportando financiamiento a los partidos opositores y 
a los gremios para organizar paros, huelgas y atentados*. La izquierda se 


desangra entre quienes adhieren a la «via chilena al socialismo» diseñada por 
Allende, que implicaba el respeto a la vía legal democrática*, y el polo 
revolucionario que propiciaba la defensa armada del proceso. Esta división fue 
solo «táctica» a juicio de la historiografía conservadora, ya que ambos sectores 
buscaban la dictadura del proletariado*!. Para otros, fue la expresión de la 
violencia social de los de abajo contra un sistema que no los incluía y que ha 
sido un continuo en la historia de Chile, según Gabriel Salazar??. 


El MAPU fue llevado por los vientos que abrazaron a casi toda la izquierda 
revolucionaria en la década de los setenta, abandonando buena parte de la 
tradición republicano-reformista de la cual provenían como facción de la 
Democracia Cristiana. Del Alcázar concluye que la izquierda reformista y la 
revolucionaria fracasan en medio de la marginalidad de la republicana y del 
dogmatismo ciego de la revolucionaria. Considera, incluso, que los teóricos de la 
«teoría de la dependencia» 


Gunder Frank y Teotonio dos Santos*, entre otros 


«asumieron como dogma la inevitabilidad de la revolución, tanto más cuando 
concluyeron, anatemizando así cualquier propuesta gradualista»*“. 


Tras la muerte de su líder fundador Rodrigo Ambrosio en un accidente 
automovilístico en 1972, quien sostenía la unidad del movimiento con su teoría 
de la espada de «dos filos» (Estado y poder popular), el partido se tensiona al 
máximo y se quiebra. Domina el sector liderado por Óscar Guillermo Garretón, 
quien representó la opción por el poder popular y los cordones industriales**, la 
política rupturista que lo acercó al PS y al MIR, pidiendo política militar para 
salir de la ingenuidad**. La otra facción que se llamó MAPU-Obrero Campesino 
fue encabezada por Jaime Gazmuri, Enrique Correa y el ministro Fernando 
Flores, sector oficialista que se hace parte del círculo leal a Allende, en estrecha 
alianza con el Partido Comunista, los jefes militares?” y los sectores moderados 
del PS*, apostando a consolidar el proceso, buscar una tregua con la DC y aislar 


a los ultras. El Golpe los sorprende en una total división e incapacidad de 
reaccionar. 


La derrota lleva a la sobrevivencia y a un escepticismo creativo; nunca más 
querrán sueños que terminen en pesadilla. Explicaremos el carácter y los 
momentos de la represión sobre el MAPU, junto con la capacidad de ambas 
fracciones de sobrevivir y aportar a la creación de tejidos sociales y culturales de 
resistencia a la dictadura. Los mapucistas se hacen pioneros de la renovación 
socialista al propiciar en 1974 un proceso personal y celular” llamado «Balance 
y autocrítica nacional» (BAN)9. El meollo de la posterior «renovación 
socialista» 


opción por la democracia, el mercado y el Estado, y el reformismo 


no se verbaliza de forma explícita, pero se reconoce que con el Golpe hubo un 
fracaso estratégico de la propia izquierda, que no obedece en forma exclusiva a 
la intervención de la CIA, y que faltó una mayoría social y cultural por el 
socialismo (la «derrota» que, según Carlos Montes, llevó a los mapucistas a leer 
a Gramsci y a propiciar un nuevo «compromiso histórico» con la DC*). Montes, 
Barrueto y otros fueron formados por los jesuitas en las metodologías del 
discernimiento: autorreflexión acerca de uno mismo y del contexto social y 
cultural. Según Montes, fue la síntesis jesuítica-gramsciana la que se apoderó del 
MAPU tras la debacle: «Para sobrevivir, era importante mirarse y analizar sus 
propios valores; qué cosas le habían influido, qué lecturas, qué personas, un 
diálogo con las historias personales en un grupo de cinco a seis personas, con 
bastante influencia católica. El BAN fue paralelo con eso, era un proceso de 
objetivar qué habia pasado con la UP»®. 


El MAPU-OC se mantuvo cercano al Partido Comunista y a la ex URSS hasta 
1980. El MAPU-Garretón se vincula con Cuba (alli se establece su secretario 
general) y con la izquierda de Europa occidental (núcleos fuertes en Bélgica y 
Franciaé3). Pero más allá de los alineamientos generales, sus pocos militantes 


estructurados se reencuentran en la necesidad de armar redes de resistencia a la 
dictadura. Alejados del Estado, los mapucistas hacen trabajo de base, desconfian 
de las grandes verdades, y el escepticismo los lleva a tener una mirada 
desconfiada y pragmática para enfrentar a una dictadura que, lejos de ser 
pasajera, triunfaba con su modelo capitalista, individualista y consumista. 


La renovación socialista es el segundo gran fenómeno histórico del MAPU tras 
su nacimiento como agente enriquecedor de la izquierda. Nos preguntaremos por 
la profundidad de la crisis existencial y política, por los actores y los documentos 
claves de la renovación. El exilio, que se da mayoritariamente en Europa 
occidental, provoca que las direcciones externas de ambos MAPU vivieran la 
influencia del eurocomunismo, se desilusionaran de la falta de libertad de los 
«socialismos reales» y comenzaran a revalorizar la democracia que habían 
perdido. En 1979 se produjo en Berlín la histórica división del PS en dos 
sectores: el de Almeyda (marxista-leninista) y el de Carlos Altamirano (quien en 
la autocrítica adopta posturas favorables a la renovación)“. Ya hacia 1980, la 
mayoría de ambos MAPU ha optado por la convergencia socialista, 
abandonando al PC. 


La renovación se traduce paulatinamente en una transformación hacia el 
reformismo y el pragmatismo. El MAPU-OC, con Gazmuri a la cabeza, decide 
ingresar en 1985 al Partido Socialista renovado, que se ha acercado a la 
Democracia Cristiana en la Alianza Democrática, predecesora de la 
Concertación que se crea en 1988. Un sector del MOC, encabezado por Enrique 
Correa, decide ese mismo año concurrir al Congreso de Unidad del MAPU, al 
cual también se incorporan sectores de la convergencia socialista universitaria. 


Es un discurso doble: el MAPU se alegra de reunificarse y elige a Víctor 
Barrueto, uno de los jóvenes que lo reorganizaron en dictadura, como su 
secretario general. Pero, a su vez, ratifica su transitoriedad al señalar que la gran 
meta del MAPU es aportar para construir una nueva fuerza socialista. Se impone 
una cultura de lo «posible», se reconoce el fracaso del «camino propio» y se Opta 
por confluir con fuerzas socialistas democráticas más amplias. El mayor 


pragmatismo lo imponen los sectores de ambos MAPU que favorecen una 
«transición pactada», aceptando el plebiscito de Pinochet y abandonando las 
pretensiones del derrocamiento. De esas opciones, surge la disolución del 
MAPU y la opción electoral en los partidos PS y PPD. Se materializa lo que 
fracasa en Italia: un «pacto histórico» con la Democracia Cristiana y la 
construcción de una amplia coalición de centro-izquierda. 


Para algunos, como el citado Moulian y el crítico Jocelyn-Holt, el epílogo del 
MAPU será la traición a su nacimiento transformador para adaptarse en extremo 
a la estabilidad de un orden con tutelaje militar y poca equidad. El historiador 
Gonzalo Cáceres calificará el «modelo chileno» como un híbrido entre el 
autoritarismo y la plena democracia, con un «cambio con continuidad», 
recordando la persistencia de los enclaves autoritarios y las políticas económicas 
neoliberales®. 


Los mapucistas toman muchos cargos altos en los gobiernos de la Concertación, 
lo que es una consecuencia lógica según el propio Óscar Guillermo Garretón: 
serán influyentes por su temprana experiencia estatal como jóvenes de roles 
directivos en la Unidad Popular, por su cohesión generacional desde la 
universidad y por sus contactos en las elites, obtenidos gracias a su origen en 
sectores medios y altos con vínculos con el centro político y la derecha. «Era 
muy valioso tener a alguien conocido que le contestara el teléfono al otro 
lado», 


La realidad que se le impone al MAPU entre 1987 y 1989 es muy distinta a lo 
que aventuraron los textos finales del propio partido orgánico, que titulaba un 
documento «Ni militarización ni claudicación». Entonces, el MAPU avizoraba 
tres pactos para fundar un gobierno de transición: un pacto permanente por los 
derechos humanos, una nueva constitución que implicara plena democracia (sin 
el dictador como jefe del Ejército, con un sistema electoral que no excluyera a 
minorías como el PC, con participación ciudadana relevante) y un acuerdo sobre 
las prioridades económico-sociales para una política de emergencia nacional 
posdictadura, centradas principalmente en la reactivación económica, el empleo 


y un proceso de restitución de los beneficios sociales del pueblo®. El sueño 
mapucista se cumple parcialmente. Chile no hace un pacto social por la equidad 
que reforme sustancialmente el modelo* y no hay nueva constitución, sino 
remedos a la constitución autoritaria, centralista y excluyente”. 


El MAPU como partido: vanguardia entre la 
disfuncionalidad y el realismo 


El trabajo de Manuel Alcántara sobre las funciones tradicionales de los partidos 
políticos es importante para analizar lo que fue el MAPU desde el punto de vista 
de la funcionalidad democrática. El asunto es espinudo porque su perspectiva se 
construye desde cierto funcionalismo que sobrevalora la estabilidad, reforma y 
evolución de los sistemas democráticos. El autor sugiere que existen partidos 
disfuncionales que no logran relacionar los problemas cotidianos con la 
capacidad de los que deciden, por lo cual, en vez de integrar, generan mayor 
conflictividad, «ajenos a la realidad e incluso 


[ 


siendo 


] 


perjudiciales a la hora de dar respuestas en situaciones críticas»”!, 


La historiadora Teresa Carnero, quien investigó los frustrados intentos de 
reforma social y democracia en España, pone las cosas en otra ecuación: la 
democracia no es solo la formalidad de elegir un Parlamento; se requieren logros 
básicos que materialicen las demandas colectivas de los sujetos subalternos. Para 
lograr la deseada estabilidad, se necesita conjugar «las demandas crecientes que 
propician la consecución de un umbral de cambio socioeconómico, sin las cuales 
es difícil la democracia»”?. Siguiendo la lógica de Carnero, en concordancia con 
el análisis de Tomás Moulian respecto al desborde del Estado de compromiso en 


el periodo 1965-1973 por su incapacidad para integrar a las clases excluidas 
(campesinos pobres, proletario urbano de bajos salarios, pobladores sin casa), el 
MAPU mereceria un juicio matizado: el partido vanguardista y elitista que, para 
alcanzar logros básicos, propició la aceleración de la reforma agraria, el 
acrecentamiento del área estatal de propiedad de empresas y la masificación de 
las universidades, entre otras obsesiones mapucistas. En la terminología de 
Carnero, el MAPU fue un partido orientado por una elite que buscó la 
integración social con claros contenidos de clase (la integración vertical, común 
a las vanguardias de izquierda que favorecieron las demandas de sujetos 
subalternos), a diferencia de los partidos tradicionales socialdemócratas u otros 
de centro o centro-izquierda que abogan por una integración interclasista 
(horizontal”3), por la vía de reformas progresivas, pactadas, sin transformación 
radical del sistema. 


La cuestión es compleja porque los propios mapucistas, al mirarse 
autocríticamente, de forma casi unánime coinciden en que su desprecio por la 
democracia y sus formalidades fue un error, así como el hecho de no haber 
intentado consolidar una mayoría social y política que diera sustento a un 
proceso de cambio social como el que buscaba Allende. No hacer los cambios 
generó conflictividad e inestabilidad, como advierten las visiones que defienden 
la democracia sustantiva (la visión liberal sumada a los logros económico- 
sociales en autores tan diversos como Charles Taylor, Robert Dahl y la propia 
Carnero), y llevó a la crisis de los sistemas al promover cambios sin buscar 
agregar demandas ni hacer reformas viables. Es decir, convertir las rabias 
sociales en plataformas, conseguir los votos y las alianzas para implementar 
soluciones eficaces y sustentables. 


El MAPU, en perspectiva, tuvo pasión social vanguardista en la UP y 
pragmatismo de lo «viable» cuando se disolvió en 1989 en los electorales 
partidos PPD y PS. De un partido vanguardista que buscó la revolución 
proletaria se transformó en dos megapartidos socialdemócratas en fase 
posmaterialista y de baja definición programática. 


No es facil encasillar al MAPU, tanto por su evolución del mesianismo al 
pragmatismo, complejidad que lo llevó a dividirse, como por el agudo periodo 
histórico que le tocó vivir. Sin embargo, desde la ciencia política, existe un 
mínimo común denominador para rastrear un partido, que sintetiza y construye 
de manera fecunda Alcántara en las siguientes funciones”! que se esperan de una 
organización política. Las contrastamos con las del MAPU: 


a. Los partidos hacen socialización política, generando un núcleo duro de 
identidad común, donde se refuerzan mecanismos tradicionales con elementos de 
innovación y modernización. La socialización genera subculturas cerradas o más 
abiertas. Como veremos en el capítulo sobre subcultura, el MAPU es una mezcla 
extraña entre mucha apertura cosmopolita a innovaciones y nuevos discursos en 
su historia, pero con períodos de dogmatización y una acentuada endogamia 
cultural, medida en el hecho de que la casi totalidad de sus dirigentes y 
militantes se casan entre sí o con personas independientes de izquierda. Tomás 
Moulian criticó la endogamia cultural de la izquierda chilena en los sesenta y 
setenta del siglo 


XX 


b. Basándose en Tilly”?, Alcántara considera la función de movilización como la 
activación de grupos pasivos en activos, en pos de lograr mejoras, implementar 
agendas programáticas y establecer estructuras de poder. En esta dimensión, el 
MAPU fue muy eficaz tanto durante la UP como en dictadura: activó segmentos 
católicos de clase media, universitarios reformistas, tuvo una presencia 
significativa en el mundo campesino de la reforma agraria y, tras el golpe militar, 
activó agrupaciones de derechos humanos, redes contraculturales, medios de 
comunicación alternativos y una trama enorme de ONG que le dieron sustento a 
la militancia y poder de influencia. En la propia UP, el MAPU fue capaz de 
mantener una radio, sostener una red de interventores de empresas, profundizar 
su influencia en los cuerpos decisorios de la Universidad Católica, comprar 
sedes partidarias y lograr el diez por ciento en las elecciones de la CUT. Su 
capacidad de movilización electoral fue más acotada al obtener solo un tres por 


ciento en las elecciones parlamentarias de marzo de 1973, eligiendo a dos 
diputados. 


c. En cuanto a participación, sin duda el MAPU contribuyó con su 
hiperactivismo a lo que Lipset califica como un caso de hiperparticipación o 
movilización de la experiencia chilena: los mapucistas vivieron en debates, 
ampliados, asambleas, marchas, realizando reuniones partidarias y actos de 
propaganda, incluso sábados y domingos. Pero fue una participación dogmática, 
como confesó Jaime Gazmuri: «Si hubiésemos practicado la democracia interna, 
no se habría divido el MAPU»*6, Otra dimensión problemática fue la creciente 
legitimidad de la violencia en la historia del MAPU bajo la fuerte polarización 
que se vivía en el país durante la UP, por la vía de la creación de las Secretarías 
de Asuntos Especiales (SAE), que produjo peleas al interior del movimiento y su 
quiebre, «jugando a la violencia con sus clases de preparación militar», según 
testimonio de un exmiembro”. 


Uno de los elementos de la participación democrática es cumplir el rol de 
agregar demanda, como cuestión esencial de los partidos democráticos, según 
Almond y Powell’, cuestión que el MAPU agitó en extremo, según los 
testimonios del propio Joan Garcés, principal asesor del presidente Allende. Es 
decir, en vez de moderar las demandas de sindicatos y campesinos, el MAPU 
activaba nuevas tomas de terrenos, fundos y empresas. 


d. El MAPU tuvo un déficit en la función de legitimación del sistema político, 
que es el rol de profundizar la capacidad de integración y confianza en el 
sistema. La teoría de las dos espadas de Rodrigo Ambrosio (apoyo al gobierno 
de Allende, pero creación de poder popular para vencer en la lucha por la 
construcción del socialismo) se hizo insostenible para afrontar la crisis. El 
trauma con su aporte a la pérdida de la democracia transformó a la generación 
mapucista en adlátere de coaliciones amplias, vía pacifista y construcción de 
consensos, expresado en el rol articulador de sus líderes en los acuerdos con la 
Democracia Cristiana y en la moderación de la izquierda. Por cierto, esto tuvo 
deserciones en el MAPU y, en la creación de la Concertación con su lógica 


moderada, tuvo que ver con la transición pactada bajo la institucionalidad del 
régimen militar por el activo rol centrista de la facción socialista renovada y por 
la masiva conversión a la democracia, al mercado y al reformismo de la mayoría 
de la izquierda socialista”. El MAPU se disolvió en el PPD y en el PS apostando 
a la transición y algunos de sus miembros fueron pioneros en llamar a inscribirse 
en los registros electorales (como demuestran las columnas que publicó José 
Joaquín Brunner en La Segunda durante el año 1986 y la creación del Comité de 
Izquierda por las Elecciones Libres, CIEL, por parte de Guillermo del Valle en 
1987). 


e. El MAPU fue un fracaso relativo en su función de representación porque 
obtuvo solo dos diputados en marzo de 1973, con un discurso contra la 
democracia burguesa, con llamados al poder popular y a otras formas de 
representación. Decimos relativo, ya que, en comparación con su tamaño, sí 
logró una relevante inserción sindical tanto en la UP como en la democratización 
de los años ochenta, presencia universitaria y campesina. Además, su 
pragmatismo final, en un contexto de sistema electoral hipermayoritario 
establecido en la Constitución de 1980, lo llevó a disolverse e insertarse en los 
partidos del eje PS-PPD, logrando elegir una veintena de diputados y senadores, 
varios de los cuales ocuparon la presidencia de la Cámara durante la transición?, 


f. La función de operatividad del sistema político implica capacidad de 
reclutamiento de profesionales y decisores adecuados, así como la proposición 
de agendas y soluciones viables, no solo debates políticos, sino «políticas 
públicas» específicas. En esto, el MAPU fue un ejemplo de reclutamiento de 
elites, prefiriendo capacidades en su estilo iluminista, lo que se corroboró en las 
decenas de directivos públicos y empresas estatizadas durante la Unidad Popular 
y, luego, en las decenas de ministros y subsecretarios mapucistas que trabajaron 
en los gobiernos de la Concertación. Sin embargo, su función de promover 
políticas específicas es severamente cuestionable a la luz de los errores de 
conducción económica que cometieron durante la UP, en la cual dirigentes 
mapucistas ocuparon roles claves: Óscar Guillermo Garretón (economía), 
Jacques Chonchol (agricultura) y Fernando Flores (promoción), entre otros. La 
historiografía coincide en que la hiperinflación y los problemas de suministro de 
alimentos provocados en los años 1972 y 1973 fueron producto tanto de la 


intervención de la CIA y del boicot interno como del error de emitir moneda sin 
prudencia, descontrolar las demandas salariales y provocar la falta de 
estabilización de los agentes económicos en la continua movilización de los 
actores sociales que se tomaban fundos y empresas. 


Textos relevantes e indagaciones desde las vidas 
ejemplares mapucistas 


En cuanto a los documentos, indagamos en los principales textos primarios 
elaborados por el MAPU y el MAPU-OC que se conservan; las intervenciones 
en congresos de sus principales líderes, y las series de revistas partidarias. Entre 
ellos destacan las resoluciones de sus tres congresos y los discursos de Rodrigo 
Ambrosio, Jaime Gazmuri, Óscar Guillermo Garretón y Víctor Barrueto. El 
material fílmico es inexistente, con la excepción de un documental crítico con 
testimonios de cuatro de sus dirigentes. 


Para el análisis del quiebre del MAPU, simultáneo a las únicas elecciones en que 
se midió electoralmente 


marzo de 1973 


, huestras fuentes fueron un diario conservador (El Mercurio) y el izquierdista 
Clarín. Mención especial merece el archivo en Internet, Memoria MAPU, el cual 
fue muy útil para conocer el perfil de los mapucistas asesinados tras el Golpe y 
conocer las revistas de sus facciones en distintas épocas. Para determinar la 
influencia del MAPU y los exmapucistas, trabajamos sobre todo con los 
artículos publicados durante la última década en los diarios El Mercurio y La 
Tercera. 


Logramos la desclasificación de documentos inéditos de la Unión de Jóvenes 
Democráticos, la paradigmática juventud del MAPU-OC en los años duros de la 
dictadura, gracias a Francisco Estévez, uno de sus máximos dirigentes. Con 
ellos, obramos como recomienda Del Alcázar cuando se refiere a los 
historiadores Marc Bloch y Lucien Febvre: ya que los documentos solo tienen 
valor interrogados, cuestionados, es necesario mezclarlos con la vida, actuar 
como psicólogos e intentar una historia viva®!. 


Entre los documentos oficiales, destacamos las Resoluciones del Tercer 
Congreso de Unidad del año 1985 que marcó la definición del MAPU en pos de 
la unidad socialista, aportando lo que sus militantes llaman socialismo no- 
histórico de raíz cristiana. Previo a la disolución del MAPU, en pleno auge de la 
vía electoral en torno al plesbicisto de 1988, nos pareció relevante encontrar y 
analizar los dos documentos que marcan su postura moderada reformista en la 
transición, desnudando sus visiones programáticas: el documento del 
Secretariado Juvenil del MAPU Para que los jóvenes no sobren, y Una propuesta 
socialista para un Chile posible, que escriben sociólogos y economistas para 
perfilar al grupo de Barrueto en la baraja del poder que implicará la inserción en 
los gobiernos de la Concertación. 


También dimos una gran relevancia a las entrevistas (incluyendo dos 
cuestionarios, a Gabriel Gaspar y Hermann Mondaca) que llamamos Vidas 
ejemplares mapucistas, ya que nos permitieron entender los distintos períodos 
del partido rojo y verde, así como escuchar una pluralidad de sensibilidades. 
Fueron dieciséis exdirigentes y militantes, en cuya selección buscamos combinar 
las variables que Del Alcazar sugiere tener en cuenta para mirar integralmente 
un hecho histórico, sin discriminación de voces o grupos: cronológicas (las 
distintas etapas del MAPU), geográficas (se consideró a militantes de provincias, 
siendo marcadas las referencias a Rancagua, residencia del investigador), 
culturales (con diversos grados de escolaridad, incluyendo la minoría mapuche), 
sociales (incluye dirigentes de base) y sexuales?? (dos mujeres). El texto se nutre 
de las entrevistas realizadas a estas personas con algunas preguntas comunes 


¿por qué ingresó al MAPU?, ¿vivió el influjo católico reformista?, ¿cómo evaluó 
la UP?, ¿cómo vivió la división de marzo de 1973?, ¿qué hizo durante el golpe 
de Estado?, ¿cuál fue su experiencia en la clandestinidad?, ¿por qué apoyó la 
renovación socialista?, ¿cómo recuerda la disolución en el PS y el PPD? 


y otras específicas acerca del rol que tuvo cada entrevistado en períodos claves o 
sobre las facciones a las que perteneció. Las entrevistas de mayor profundidad 
fueron realizadas a los dos exsecretarios generales del MAPU, posteriores al 
fundador Rodrigo Ambrosio, quien falleció en 1972: Óscar Guillermo Garretón 
(1973-1985) y Víctor Barrueto (1985-1989). También, en dicha categoría de 
jefes partidarios, consideramos a los diputados Rodrigo González y Carlos 
Montes, figuras clave en el desarrollo del MAPU clandestino tras el Golpe. 


Dos mujeres fueron entrevistadas: Adriana Sepúlveda, quien se incorporó al 
MAPU renovado tras abandonar el MIR, y Gladys Góeder, del MAPU-OC, 
quien fue candidata a diputada por Rancagua en 1973. Del mundo social, René 
Aucapán, profesor mapuche, y Saúl Bravo, asesor sindical en dictadura, también 
fueron entrevistados. Para dilucidar la verdad provinciana, conversamos con 
Ricardo Sazo, de Rancagua, y Jorge Venegas, de Concepción, quien además 
aportó la visión de la maoísta tendencia MAPU Partido de los Trabajadores. 
Gastón Rojas nos habló del coqueteo con la violencia, mientras el experto en 
asuntos militares, Gabriel Gaspar, reconocería la opción posgolpe por el orden 
posible. Del importante trabajo cultural mapucista antiautoritarismo, dialogamos 
con Eduardo Yentzen (revista La Bicicleta), Dióscoro Rojas (promotor 
sociocultural) y el dirigente de la UJD del MAPU-OC, Hermann Mondaca. De 
los jóvenes que ingresaron en la fase final del MAPU, conversamos con René 
Jofré, líder juvenil católico del sector popular de Peñalolén. 


Cada entrevista fue útil para comprender las distintas sensibilidades del MAPU y 
lograr la encarnación histórica de ese partido de las confesiones de sus 
militantes. Además, los diálogos nos entregaron pistas e indicios, como nos 
señalaron Justo Serna y Anaclet Pons en su manual de detectives de la 


microhistoria para llegar a comprender lo macro®. Ellos tuvieron presente el 
ejemplo de Carlo Ginzburg en sus deducciones para hacer un mapa de las 
fuentes para la cosmovisión disidente del molinero acusado por la Inquisición en 
su libro El Queso y los gusanos: «La historia sería una disciplina que funcionaría 
por fragmentos; una averiguación, una pesquisa que pone en relación conjetural 
vestigios, huellas, indicios»%, 


En nuestro caso, al entrevistar a Dióscoro Rojas, seguimos la pista de las 
navidades solidarias en el teatro Caupolicán para entender el aporte de los 
mapucistas camuflados en la Iglesia y la cultura. Las historias de viajes de ida y 
vuelta a Europa de dirigentes clandestinos nos hicieron llegar al empresario 
Rafael Guilisasti, de la Viña Concha y Toro, quien lideró la más eficiente red 
para esconder rojos en los barrios pudientes de Santiago y llevarlos hasta la 
mismísima plaza Roja de Moscú, adulterando carnés de identidad y suplantando 
personas. Las palabras sinceras a veinticinco años del golpe de Estado de varios 
entrevistados fueron el material para reconstruir la improvisación y precariedad 
con que enfrentaron la hipótesis que todos preveían: el derrocamiento de Allende 
y la eficiente represión de unas Fuerzas Armadas implacables. Cuando Garretón 
nos habló del miedo y la humillación que vivió como asilado en la embajada 
colombiana o Barrueto sobre su deambular inútil esperando respuesta popular y 
militar al Golpe en la zona sur de Santiago, nos hacemos un retrato más real del 
MAPU como legión de mesiánicos retóricos, sin la estructura de la vanguardia 
que quisieron ser. Sin embargo, valientes en la hora más difícil, como Ricardo 
Sazo, del ala más moderada, pero que tomó un par de fusiles con otro mapucista 
para ser un soldado de la batalla imposible que nunca llegó. 


Veamos un ejemplo indagatorio: quisimos conocer cómo llegaban a la izquierda 
católico-marxista las visiones de estos militantes acerca de la Unidad Popular y 
sus aportes a la lucha antidictatorial. Cada entrevista nos permitió enriquecer la 
historia del MAPU con otros datos. Entonces, llegamos a entrevistar a Dióscoro 
Rojas, el músico, cantautor popular de origen campesino e intelectual del 
MAPU-OC que animó redes culturales amplias contra la dictadura. Su entrevista 
nos condujo a algunas afirmaciones: 


a. Los mapucistas no fueron solo la clase media-alta universitaria de Santiago; 
hubo presencia campesina. 


b. Sus gustos musicales fueron heterodoxos, con una visión más amplia que la 
canción de protesta tradicional de izquierda, flexibilidad que les permitió hacer 
actividades contraculturales durante la dictadura. 


C. La UJD del MAPU-OC fue realmente una red eficiente y creadora de 
oposición cualitativa en los peores años de la dictadura, liderada por el que luego 
llegaría a ser jefe de los empresarios: Rafael Guilisasti. Resistencia y sentido 
empresarial, como síntesis de algunos mapucistas. 


El testimonio de Rojas también indica que los mapucistas buscaron ser distintos 
a la izquierda tradicional (PS y PC), que la sensibilidad de la Iglesia chilena con 
la reforma agraria fue un factor de cercanía y radicalización, y que, bajo la 
dictadura, el MAPU-OC fue paradigmático al tejer eficientes instrumentos de 
resistencia cultural. La entrevista confirma lo que se encuentra en los textos, 
pero a su vez permite ir más allá, como la radiografía que realizaremos de la 
canción de Payo Grondona: entender la sensibilidad cultural de estos nuevos 
izquierdistas. 


Gastón Rojas, quien se negaba a otorgar la entrevista (abusamos de la amistad), 
vomita su rabia: es guardaespaldas de Fidel Castro en su visita a Chile, se mete 
en la Secretaría de Asuntos Especiales, usa la violencia, se golpea con amigos en 
la división del MAPU. Ya no era el niño idealista que se impactó con los pobres 
que vivían en el lecho del río Maipo; el MAPU lo convirtió en un activista 
dispuesto a pelearse con sus parientes, expropiándoles fundos, y con un militante 
con preparación paramilitar que estaba dispuesto a exacerbar las contradicciones 
en nombre de la revolución. Tanto Gastón como Adriana Sepúlveda (quien 
militó en el MIR) nos dan las señas para la transformación profunda del 
revolucionario que acepta todas las formas de lucha hacia la persona que 
desprecia la violencia y reniega de ella. No son testimonios aislados; fue el 


repensarse colectivo de la mayoria de los mapucistas y el giro programatico del 
partido. 


A estas entrevistas, se sumaron diálogos más informales con mapucistas, sin el 
terror de la grabadora, aprovechando al máximo la cercanía con los mismos: 
Víctor Basauri (arquitecto MAPU), Guillermo del Valle (dirigente clandestino y 
luego PPD), Reynaldo Demetrio (profesor universitario del MAPU Concepción), 
Francisco Estévez (líder de la juventud del MOC), Fernando Flores (exministro 
de Allende), Bernarda Gallardo (socióloga MAPU), Jaime Gazmuri (secretario 
general del MOC), José Sanfuentes (ex MOC que ingresa al PC), Luis Magallón 
y Alfredo Rodríguez (ONG Sur), Arturo Martínez (presidente de la Central 
Unitaria de Trabajadores), Adolfo Tannenbaum (ingeniero de Valparaíso), 
Héctor Oyarce (teólogo-sociólogo y exseminarista de los Sagrados Corazones) y 
Marie Therese Holl (literata dedicada a temas de salud, que articula como un 
centro de exalumnos a los exmapucistas de la Universidad Católica). De estas 
conversaciones, surgieron otras dos fuentes no tradicionales: 


a. Los propios testimonios, historias y recuerdos del autor, que inevitablemente 
son parte de la historia del MAPU. Buscamos el máximo de rigor y la correcta 
distancia irónica de los hechos (y sujetos) que nos aconsejó el profesor Justo 
Serna, evitando la autorreferencia, aunque dos o tres episodios suman «fuentes», 
como una anécdota con el todopoderoso monseñor Jorge Medina, quien fue el 
brazo derecho del papa Ratzinger. 


b. El valor de las confesiones en conversaciones muy informales que nos 
hicieron protagonistas como Fernando Flores, quien nunca nos quiso dar una 
entrevista grabada 


con la eterna cantinela de que aún no es tiempo de hablar de la crisis del MAPU 
en los días finales de la UP o, más displicentemente, de que ya no tiene valor 
referirse a los fracasos del pasado® 


. Sin embargo, Flores se nos fue de lengua varias veces, haciéndonos confesiones 
relevantes que tienen, a nuestro juicio, valor histórico: fue el único ministro del 
MAPU que tuvo la confianza de Allende en todo el año final de su gobierno; 
incluso, le acompañó durante el bombardeo de La Moneda. Él supo, de primera 
fuente, la sensibilidad de Allende respecto a la crisis y el rol disociador del 
MAPU, ya que parece que aceptó la división de dicho partido como postrera 
señal de gobernabilidad en la Unidad Popular. Haber hecho lo mismo con el PS, 
partido mayoritario de la coalición de izquierdas, hubiera sido correr 


muchos riesgos. Flores nos insinuó la respuesta, pero no quiso grabar. Entonces, 
optamos por dar a conocer algunas de sus opiniones más estructuradas, a la 
espera de que él se animara a hablar o de que un historiador desentrañara los 
secretos (porque los hay) de la crisis final del gobierno de la Unidad Popular 
entre marzo y septiembre de 1973, con algunas de las cuestiones no aclaradas: 
¿Cuándo y quiénes deciden dividir el MAPU?, ¿hubo un plan gubernamental 
para inhibir al MIR por la vía de las detenciones en virtud del cumplimiento de 
la ley de control de armas?, ¿de qué hablaron Allende y Flores el día del golpe 
cuando le manda a parlamentar con los generales a cargo de las tropas de asalto? 


La investigación consideró también una amplia red de entrevistados que 
respondieron un cuestionario sociopolítico y cultural, lo que permitió de forma 
cuantitativa y cualitativa indagar sobre los orígenes sociales, nivel de ingresos, 
gustos culturales e identidades políticas dominantes en la subcultura mapucista. 
Fueron cuarenta exmilitantes que elegimos buscando diversidad social (la mayor 
posible, ya que son pocos los obreros), pertenencia a las distintas etapas y 
principales fracciones del MAPU, hombres y mujeres de distintas edades (para 
no repetir el sesgo de otras investigaciones que se limitan a la generación 
fundadora, aquí se consideró al MAPU de los años ochenta), además de evitar la 
concentración en Santiago (logramos sumar un 55 % de provincianos de 
Valparaíso, Rancagua, Concepción y Temuco). 


El periplo histórico de ambos MAPU forjará una particular subcultura, en la cual 
hay un marcado signo iluminista, que le permite al movimiento pasar de su fase 


mesianico-ideologizada a un modo de ser escéptico-pragmatico. En ambas fases 
históricas, pre y posgolpe de 1973, los mapucistas debaten mucho, escriben, 
reflexionan y diseñan los caminos «correctos» para la izquierda. Quisieron ser 
leninistas, pero su organización fue flexible. Como miembros de la clase media 
educada, fueron muy permeables a los influjos extranjeros. El exilio los hizo aún 
más cosmopolitas, condición que fue acentuada por su sobrevivencia en ONG 
financiadas por Europa occidental, hecho que los llevó a ser pioneros en las 
nuevas agendas de la izquierda en los ochenta (feminismo, ecologismo, poder 
local). 


Estos rasgos, sumados al intento de unir la vocación cruda por el poder con un 
compromiso social de base real, nos ayudarán a dar con el perfil subcultural de 
los mapucistas. Como toda elite iluminista, viven con osadía, pero también con 
desgarros sus virajes y cambios históricos, donde la opción por el pobre y el 
ansia de poder se confunden en un estilo de gerentes de la utopía concreta. 
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Capitulo I 


El origen del MAPU en la tradición de los evangelistas 
rojos de América Latina 


¿Qué es ser revolucionario sino volver a su origen (Re-volvere)? No es otra cosa 
que abandonar una tradición superficial por otra más profunda 


[ 


] 

En este sentido, 

el cristianismo del siglo 

XX 

es profundamente revolucionario, el más 


revolucionario de los movimientos, el único auténticamente revolucionario. 


El santo jesuita chileno 
Alberto Hurtado 
en Cochabamba, Bolivia. 


Discurso del Cuerpo místico: distribución y uso de la riqueza, 1950 


Unicamente una quiebra radical del presente estado de cosas, una 
transformacion profunda del sistema de propiedad, el acceso al poder de la 
clase explotada, una 

revolucion social que rompa con esa dependencia, puede permitir el paso a 


una sociedad distinta, una sociedad socialista. 


Gustavo Gutiérrez, 


teólogo peruano, en su libro Teología de la liberación, 1971 


Un poema del cura obrero Esteban Gumucio, el casi 
santo mapucista 


Evangelistas rojos 


sacerdotes, monjas y laicos pro socialistas proclives a ideales de comunitarismo 


han existido siempre en la historia del cristianismo y del catolicismo. No 
obstante, su encarnación histórica más explícita se dio en América Latina en la 
segunda mitad del siglo 


XX 


, donde se articularon en redes teológicas alternativas, participaron de gobiernos, 
sobre todo en Chile, Nicaragua y Brasil. El MAPU es un epifenómeno de esta 
deriva histórica. 


Jacques Le Goff escribió una notable biografía de San Francisco de Asís!, su 
santo preferido, el cual le sirve para retratar un lugar y una época (el centro-norte 
de Italia en el siglo 
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), las disputas en la Iglesia y la existencia de un pionero en la creación de 
movimientos eclesiales pro pobres, con sensibilidad ambientalista, apertura a la 
mujer (los vínculos con Santa Clara) y un pacifismo lúcido en tiempos de 
profunda agresividad entre cristianismo e islamismo producto de las 
consecuencias de las Cruzadas. Le Goff mezcla una historia personal 
(biográfica), una historia religiosa (incluyendo las propias disputas entre los 
franciscanos) y una realidad sociocultural y económica. 


Para explicarnos la corriente radical de evangelistas rojos pro socialismo que 
existió entre 1965 y 1985, tuvimos que revisar y entender las distintas etapas, 
visiones de mundo y protagonistas del catolicismo sensible a lo social en 
América Latina, que simplificamos con el epíteto que siempre recibieron en el 
siglo 
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: Curas rojos o más ampliamente evangelistas rojos, porgue esta historia no 
dejará afuera el papel de laicos, teólogos, mujeres y protestantes gue 
compartieron dichas sensibilidades. Estas mentalidades progresistas del 
cristianismo criollo pueden ser clasificadas del siguiente modo: los indigenistas 
de la utopía cristiana indiana y del derecho de las gentes en el siglo 


xvi 

; las utopías comunitarias indígenas en los siglos 
xvii 

y 


xviii 


; los sacerdotes ilustrados-liberales que apoyaron la causa independentista a 
comienzos del siglo 


xix 
; los precursores del catolicismo social durante la segunda mitad del siglo 
XIX 


con influjo francés; los padres fundadores del social-cristianismo en la primera 
mitad del siglo 
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; el reformismo social y eclesial de los obispos progresistas gue empujaron el 
Concilio Vaticano II y la Conferencia de Medellin, hasta llegar a la corriente 
revolucionaria y liberacionista de los setenta que luego se hizo moderada y 
tendió hacia visiones progresistas en los años ochenta y noventa del siglo 
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Una buena síntesis de la tradición cultural en que emergieron los mapucistas está 
contenida en el poema del sacerdote Esteban Gumucio, hermano del fundador 
del MAPU, Rafael Agustín Gumucio, quien, en las barriadas pobres y 
combativas del sur de Santiago, venera y promueve los altares (tramita la causa 
para que Esteban sea venerable y santo). Es la mezcla de tradición católica del 
continente, apertura a lo social y moderno con radicalidad. Esteban Gumucio, 
con su larga barba blanca, fue mentor de muchos mapucistas, sobre todo en las 
poblaciones Joao Goulart, San Gregorio y Santa Adriana, e integró los Cristianos 
por el Socialismo que apoyaron a Salvador Allende. Su poema La Iglesia que yo 
amo? fue elegido por el progresista cardenal Silva Henríquez, el principal 
opositor de Pinochet, en su despedida de la Iglesia de Santiago. Comenzó con la 
mística socialista de los liberacionistas encarnada en una Iglesia de los pobres, 
renovada, sin miedo a las nuevas ideas. 


Amo a la Iglesia de la diversidad, la dificil Iglesia de la unidad. 

Amo a la Iglesia del laico y del cura, de San Francisco y de Santo Tomás. 

La Iglesia de la noche oscura y la asamblea de la larga paciencia. 

Amo a la Iglesia abierta a la ciencia, y esta Iglesia modesta con olor a tierra, 


construyendo la ciudad justa, con sudores humanos. 


Desde los origenes de América Latina, en el encuentro de los peninsulares con 
los indigenas se abre, en la utopia cristiano-indiana, una nueva sintesis que 
implica la construcción de una Iglesia propia, con identidad, con sus profetas y 
mártires. Esta novedad americana es parte de una tradición de pueblos que 
caminan desde los orígenes de la historia. No importa el Vaticano, se reivindica 
la singularidad, colegiatura y realidad latinoamericana: 


Amo a la Iglesia de aquí y ahora. 

La Iglesia pobre de nuestro continente, 

teñida de sangre, repleta de gente, 

de pueblos antiguos, sin voz y derrotados. 

Amo a la Iglesia de la solidaridad, 

que se da la mano en santa igualdad. 

Amo a esta Iglesia que se acerca a la herida de su Cristo. 

La Iglesia de Puebla y de Medellín, de Don Hélder, de Romero y Luther King, 


que vienen de la mano de Moisés, David, Isaías y Exequiel. 


Los evangelistas rojos se saben pecadores, imperfectos, errados. Meten los pies 
al barro guiados por el ideal de Cristo: ser un hijo de Dios que se mezcla con las 
gentes. El cura, la religiosa, el tedlogo y la laica liberacionista no se colocan por 
sobre la comunidad, son parte de ella; pobladores, obreros, gente de blue jeans y 
sandalias. Son parte de un pueblo que camina construyendo una historia que 
sigue abierta, de doctores en escrituras, de putas que guardan abstinencia por la 
fe utópica: 


Amo a la Iglesia de los Santos y de los pecadores. 
Amo a esta Iglesia ancha y materna, 

no implantada por decreto, 

la Iglesia de los borrachos sin remedio, 


de las prostitutas que cierran su negocio el Triduo Santo?. 


Los Gumucio, como el MAPU, fueron parte de la fuerte vocación social del 
catolicismo chileno que vivieron diferentes generaciones de mapucistas. Si los 
fundadores dialogaron en los años treinta del siglo 
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con el jesuita Vives que trajo la inquietud social desde Europa, los mapucistas 
que eran niños durante el gobierno de Salvador Allende fueron educados con los 
textos Tus Encuentros, para adolescentes de entre doce y catorce años, editados 
por una Iglesia decidida a formar jóvenes que buscaran la construcción de una 
nueva ciudad (el ideal utópico). Como señala el capítulo once, «Tu encuentro 
con el que sufre el hambre y la miseria», que cita la novela de Nikos 
Kazantzakis, Cristo de nuevo crucificado, todos deben pasar hambre para que 
entiendan el flagelo. El capítulo culmina sugiriendo al profesor o catequista que 
haga un role-playing nada de ingenuo: los alumnos deben actuar y representar a 
un obrero que vive con el sueldo mínimo, un médico, un asistente social, un jefe 
de sindicato, un director de liceo y un poblador de los sin casa‘. 


Tirando ese hilo de la historia, llegaremos a las invocaciones que hacen 
liberacionistas y evangelistas rojos de los propios padres fundadores de la Iglesia 
y de las miticas comunidades cristianas primitivas, signadas por el socialismo en 
los bienes, el misticismo de la persecución a que fueron sometidos y la fe ciega 
en la salvación colectiva. En los encuentros de liberacionistas de Chile en 1983, 
se recordaba que San Lucas, en los Hechos de los Apóstoles, en su famosa carta 
a Santiago, reivindica una comunidad idealizada en la que los bienes se ponen en 
común. Los evangelistas rojos reviven el debate sobre caridad o justicia entre 
San Anselmo y San Ambrosio, que han tensionado a la Iglesia católica desde sus 
orígenes, 


Los antiliberacionistas, como el ensayista español-guatemalteco Francisco Pérez 
de Antóné, encuentran el extravío histórico del alto clero pro socialista del siglo 
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(razón de la decadencia de la Iglesia) en estas claves históricas que usan los 
rojos: la mítica comunidad socialista de Jerusalén y el pensamiento pro justicia 
redistributiva de San Ambrosio, lo que motivaría a otro milanés, el papa Pablo 
VI, a profundizar el ideario socialista. Así, en Populorum Progressio, el papa del 
aggiornamiento del Vaticano II, sentenció: «Dios ha destinado la tierra y todo lo 
que en ella se contiene para uso de todos los hombres y todos los pueblos, de 
modo que los bienes creados deben llegar a todos en forma justa, según la regla 
de la justicia inseparable de la caridad»”. El sacerdote y teólogo belga José 
Comblin, quien trabajó con activistas del MAPU en la zona rural de Talca, 
sintetiza este pensamiento que recorre la sangre de todo evangelista rojo: «La 
felicidad está en la vida comunitaria, en el compartir y en la ayuda mutua 


[ 


] 


la provocación venía de los resúmenes de la vida comunitaria: todo era puesto en 
común» (Hechos de los Apóstoles 4, 32-37). 


Tomemos un testimonio elocuente: el del sacerdote valenciano Antonio Llidó, 
llegado a Chile en 1969, radicado en Quillota, zona interior de la provincia de 
Valparaíso, partidario de los Cristianos por el Socialismo y del gobierno de 
Allende, perseguido por el obispo conservador de su diócesis, asesinado por la 
dictadura de Pinochet en 1974 (detenido y desaparecido), situación parecida a la 
del sacerdote Michael Woodward, militante del MAPU, muerto por torturas tras 
el Golpe. Ambos se conocieron y tuvieron las mismas utopías cristiano- 
socialistas que les costaron la vida. Así vio el mundo Antonio Llidó, en pleno 
año 1972, cuando la polarización política se acentuó y el obispo Emilio Tagle lo 
expulsó de la diócesis: 


Chile, como toda América Latina, está sufriendo cambios profundos. El pueblo, 
los pobres, ya no soportan la explotación de que han sido víctimas durante 
siglos. Los que tienen el poder y la riqueza ven claramente el peligro y recurren 
a la violencia para mantener todos sus privilegios 


[ 


[ 


El obispo dice que 
] 


los sacerdotes deben ser ángeles que flotan sobre este ambiente de lucha sin 
mojarse siquiera la punta de sus alas?, 


Existe un hilo común en estas ideas universales que producen mártires en 


tiempos ya no de la union de la espada y la cruz, sino de la simbiosis marxista- 
cristiana. Los investigadores de la «infiltración de la Iglesia»!° tuvieron razón al 
horrorizarse con el acercamiento entre cristianos y marxistas en América Latina: 
hay una historia que hace cuajar movimientos eclesiales y políticos cristiano- 
socialistas, usando lenguajes revolucionarios, mezclándose con movimientos 
sociales pro reforma agraria y organización obrera, creando síntesis peligrosas, 
entre ellas la bendición de muchos curas al reconocimiento de que ciertas 
categorías del marxismo son válidas. 


José Bengoa, el sociólogo del MAPU que fue nombrado encargado de los 
«asuntos indígenas» por el presidente Patricio Aylwin tras los diecisiete años de 
dictadura pinochetista, fue conocido por su Historia del pueblo mapuche", una 
visión indigenista y crítica de lo obrado por los españoles y el Estado chileno. 
Bengoa se hace parte de una tradición que opta por ver el mundo a partir de los 
de abajo, desde los segmentos subalternos, como una minoría profética que 
indica caminos que otros no ven. En la sexta edición de su libro explica su punto 
de vista: «La mirada conmiserativa que ve en el indio un borracho, flojo y 
ladrón, solo conduce a la dominación y al exterminio», 


El MAPU, desde su nombre, tierra en la lengua de los mapuches como ya se 
explicó, remite a una tradición de gente iluminada por el cristianismo social que 
se autopercibe como portadora de una llama antigua para proteger a los pobres y 
crear un nuevo Chile. El profesor y sindicalista mapuche René Aucapán, 
exdirigente del MAPU Obrero Campesino, apela a esa tradición profética con 
solemnidad: 


Es la pregunta que uno tiene que hacerse siempre en política: ¿Qué es lo que es 
Chile, cómo se ha construido y qué le espera en el futuro? 


[ 


Chile no es solamente la construcción de los sectores pudientes, es también la de 
los movimientos sociales. Tener posiciones de avanzada es pensar en el resto, 
cuando esto no ocurre, se yerra!?, 


René Aucapán llegó al MAPU desde la Democracia Cristiana, pero antes fueron 
muchos los misioneros que unieron defensa de los pobres (el indio) y utopía 
social y cristiana. En el periodo de la Conquista, la figura más señera fue 
Bartolomé de las Casas, fraile dominico español que en el siglo 
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fue nombrado procurador y protector universal de todos los indios, en 
reconocimiento a sus esfuerzos por abolir la esclavitud de los indígenas 
americanos”. Cuando Bengoa escribió su Historia del pueblo mapuche, sintió 
por momentos que hacía justicia como Bartolomé de las Casas y su Informe 
sobre las Indias, en el cual fraile dominico denunció las atrocidades cometidas 
contra los indígenas caribeños. 


El utopismo católico se encarna desde temprano en América Latina: la conquista 
evangelizadora fue simultánea con el catolicismo contrarreformista y con el libro 
Utopía de Tomás Moro. Leslie Bethell enfatiza este hecho: «Erasmo! y Tomás 
Moro marcaron profundamente las mentes de los primeros evangelizadores»!*, 


Es la profundización con plan político del propio cristianismo mesiánico que 
busca la Tierra Prometida, con una diversidad notable entre sus miembros, 
congregaciones, Iglesias y épocas. Los Cristianos por el Socialismo que adherían 
al gobierno socialista de Allende en 1971 soñaron con una comunidad perfecta, 
como lo hizo desde temprano una facción de los curas evangelizadores. El viaje 
por el Atlántico inflamó el espíritu idealista de muchos misioneros que buscaron 
construir su isla ideal, el no lugar en el mundo, que lleva al propio fundador de la 
teología de la liberación, Gustavo Gutiérrez, a escribir en 1990 Dios o el oro en 
las Indias”, apología de los defensores de los indígenas y de las posturas 
valorativas de la cultura nativa, especialmente de la vida comunitaria. Son los 
utopistas indianos. En México, el paradigma es el sacerdote Vasco de Quiroga 


que, inspirado por Tomas Moro, crea dos experiencias de hospitales-ciudades 
utópicas, donde todo se debate tres veces y los bienes del trabajo colectivo se 
reparten según normas propias de «derecho comunal»: Hospital Pueblo Santa Fe 
en las proximidades de Ciudad de México (1531-1535) y luego Atamaho 
Michoacán (1533)!8. 


El historiador español, republicano, exiliado en Chile, Leopoldo Castedo, 
coincide en que México y Paraguay, antes de la expulsión de los jesuitas, fueron 
experimentos de modelos de convivencia entre ricos y pobres, españoles e 
indígenas, todos inspirados en los modelos creados por Tomás Moro. Además, 
añade otra pista interpretativa del utopismo indiano, esa mezcla de cristianismo 
«bueno» e historia de caballeros: los escritores Lope de Vega y Francisco de 
Quevedo (este último prologó la primera edición en español de los textos del 
británico Tomás Moro) ensoñaron con que la Utopía se encarnaba en América”. 


Los ejemplos se pueden multiplicar hasta nuestros días: surgen utopistas 
cristianos como el poeta nicaragůense Ernesto Cardenal, que tras sus estudios en 
México y Estados Unidos, y su paso por el mítico monasterio trapense de 
Getsemaní, en el cual convive con el monje pacifista y defensor de indígenas 
Thomas Merton, decide implementar el refugio socialista de la vida comunitaria 
y el arte para todos en la isla de Solentiname. Una de las hippies cristiano- 
socialistas que participaron, Antonina Vivar, sintetiza la experiencia 
parafraseando a Tomás Moro: otra isla para la utopía”. 


El revisionismo histórico llevó a la Iglesia oficial del continente, en el 
Documento de Puebla de la Conferencia de Obispos Latinoamericanos, a hacer 
un reconocimiento explícito a los sacerdotes que defendieron a los indígenas, a 
pesar de que muchos fueron denostados y perseguidos por la propia jerarquía de 
su época. Es la letra de los evangelistas rojos que se coló en la redacción de estos 
párrafos del documento de Puebla o, en la jerga eclesial, el Espíritu Santo que 
sopló: 


Intrépidos luchadores por la justicia, evangelizadores de la paz, como Antonio 
de Montesinos, Bartolomé de las Casas, Juan de Zumarraga, Vasco de Quiroga, 
Juan del Valle, Julian Garcés, José de Anchieta, Manuel Nobrega y tantos otros 
que defendieron a los indios ante conquistadores y encomenderos incluso hasta 
la muerte, como el Obispo Antonio Valdivieso, demuestran, con la evidencia de 
los hechos, cómo la Iglesia promueve la dignidad y libertad del hombre 
latinoamericano”. 


Este párrafo retrata con elocuencia el hilo de continuidad histórica que se 
construye en el metarrelato de las elites del catolicismo social en el continente, 
nutrido por los sacerdotes indigenistas americanos para borrar los pecados 
oficiales de la Iglesia que calló, defendió la encomienda, toleró la esclavitud y, 
en su mayoría, defendió el poder absolutista en las venideras luchas 
emancipadoras. Los mapucistas estuvieron del lado correcto, de aquel que creyó 
mirar desde el indígena y buscar una utopía. 


La Rerum Novarum: los apóstoles sociales y el 
fundador del MAPU 


Citábamos en la introducción al intelectual mapucista Tomás Moulian, que 
define la encíclica Rerum Novarum como la mecha que encendió el 
anticapitalismo que llevó a fundar el MAPU. Pero la primera encíclica social no 
fue redactada por un papa iluminado en el Vaticano; fue la respuesta a las 
tempestades de la época. Las revueltas revolucionarias en Europa a mediados del 
siglo 
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, cuyo paradigma fue la Comuna de París, agitaron las aguas de la demanda por 
libertad y justicia, a lo que se agrega el fantasma del comunismo que propicia 
Marx y los socialistas utópicos y científicos. Las voces del diálogo con el mundo 
y del involucramiento con los de abajo comenzaron a multiplicarse con un 


origen muy francés. Según el ilustrado doctor en Teología de Lovaina, José 
Comblin22, los aires modernos en el catolicismo tuvieron su motor en Francia, el 
principal país católico de dicha época. Un germen clave fue el fraile Lacordaire 
que refundó la Orden Dominicana y promovió en Notre Dame que hablara en 
cuaresma cualquier pensador ilustre, sin temor a las ideas modernas, consciente 
de que la Iglesia se sostenía «en su inercia»; es decir, en la masa de gente que la 
componía y no en la doctrina que venía desde el Vaticano”. Lacordaire (nacido 
en 1834) unió el enciclopedismo liberal y el catolicismo social, llegando a ser 
diputado en la revolución de 1848 y promoviendo diarios como El Porvenir y 
Nueva Era, además de crear el Partido de la Confianza, una suerte de 
Democracia Cristiana anticipada. Sus sermones impactaron a creyentes y 
librepensadores, aunque sus ideas generaran disgusto en Roma: 


Lacordaire consideraba que el cristianismo debía brindar felicidad a los 
hombres, paz a las naciones y progreso a la humanidad, que la libertad que 
Cristo trajo al mundo es para la igualdad y la fraternidad. En marzo del 1835, el 
Padre Lacordaire volvió a hablar desde el púlpito, esta vez en la Catedral de 
Notre-Dame, con más de 6 000 personas como auditorio, entre ellos Dumas, 
Balzac, Chateaubriand, Víctor Hugo, Tocqueville... en fin, la intelectualidad 
francesa de la época. Luego fundó el partido de la Confianza (Demócrata 
Cristiano) y desde 1948 profundizó su crítica al liberalismo en el periódico La 
Nueva Era, que editó con Abad Maret”. 


Las ideas de Lacordaire tuvieron eco en Chile, como explica Salvador Méndez”, 
donde el presbítero José Ignacio Víctor Eyzaguirre defiende las ideas liberales, 
critica al gobierno conservador de Manuel Montt (se produce en el año 1848 una 
revuelta como en Francia), promueve el diálogo, como lo acentúa en su texto El 
catolicismo en presencia de sus disidentes. Eyzaguirre, como el catalán Jaime 
Balmes en España, hará un esfuerzo intelectual para rescatar al catolicismo de su 
vertiente dogmática y represiva, demostrando sus aportes y acercamientos a la 
modernidad. La Rerum Novarum promocionó el socialcristianismo que goza en 
Chile de profundas raíces históricas que explican el predominio en la segunda 
mitad del siglo 
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de un «catolicismo social y moderno», como señala Eduardo Silva”, Sus 
precursores son desertores de las clases pudientes, alumnos de colegios 
particulares católicos, especialmente de los jesuitas, con estudios en España, 
Francia y Bélgica (la elite chilena hablaba en francés desde la segunda mitad del 
siglo 
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). El unico pobre fue Clotario Blest, huérfano como Alberto Hurtado, aunque su 
familia provenia de la aristocracia chilensis. Blest y Hurtado se conocieron y 
coinspiraron para crear organizaciones en pos del catolicismo reformista y 
revolucionario, hegemónico en las clases medias ilustradas en la segunda mitad 
del siglo 
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gracias a la labor de los quiebres que ellos mismos propiciaron: sindicalismo, fin 
de la supremacía del Partido Conservador, denuncia social y utopía cristiana en 
el presente. 


a. Fernando Vives: el precursor del socialcristianismo 
en Chile 


Este temprano influjo comienza con el jesuita Fernando Vives Solar, nacido en 
Valparaíso en 1871 e influido por el diputado conservador y doctor en Ciencias 
Sociales, Francisco de Borja Echeverría, con quien comparte la cuestión social 
desde un punto de vista católico, en medio del auge del mutualismo y los 
sindicatos en el puerto a fines del siglo 
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, entre los cuales campeaban el anarquismo y el marxismo”. Vives conoce en su 
formación en Europa el legado del conde francés Albert de Mun, quien tras las 
revueltas de la Comuna de París (1871), promueve los Círculos de Obreros 
Católicos, plataformas políticas confesionales y regulaciones de derechos para el 
trabajo de niños y mujeres. Católicos sociales, no necesariamente democráticos, 
el propio De Mun generó polémica al cuestionar el sufragio universal, 
trabándose en diferencias con el papa León XIII, quien finalmente lo persuade 
de respaldar a un gobierno con ideales republicanos”. 


Vives se ordena sacerdote en Tortosa del Ebro (el límite de Valencia y Cataluña). 
En Chile tiene serias disputas con el Partido Conservador y es expulsado del país 
en dos ocasiones: de 1912 a 1914 y desde 1918 hasta 1931. En su diáspora, 
organiza la primera Juventud Obrera de España y la Asociación Iberoamericana 
de Jóvenes Católicos. Llega a Chile en medio de la recesión mundial de 1929 y 
se vuelca al activismo social, creando, entre otras organizaciones, la Vanguardia 
Obrero Juvenil, la Unión de Trabajadores de la Construcción, bolsas de trabajo y 
el periódico La Flecha, donde aboga por un orden social basado en la doctrina 
social de la Iglesia??. No se le vincula al pensamiento neocorporativista de tintes 
autoritarios de la derecha española, no obstante la polémica Liga Social de 
Jóvenes que impulsa en Chile con su revista Falange. Vives propicia las ideas 
alternativistas al capitalismo y socialismo, que se expresaron en el 
corporativismo católico, pero el núcleo inicial de socialcristianos 


Eduardo Frei, Manuel Antonio Garretón, Bernardo Leighton e Ignacio Palma 
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impactados con la encíclica Quadragesimo Anno del papa Pio XI, en la que se 
propicia la doctrina social católica 


, fueron también activos contra la dictadura de Carlos Ibáňez del Campo (1931). 
Ese núcleo crea la DC (Falange Nacional) en 1938 y tiene como mentores al 
cura Oscar Larson y a los jesuitas Jorge Fernández Pradel y el nombrado Vives®. 


b. Clotario Blest Riffo: el santón sindicalista 


Una suerte de santo civil, huérfano a temprana edad, Clotario Blest ingresa al 
seminario, desiste, no completa sus estudios universitarios y entra a trabajar a la 
Tesorería General de La República, donde se convierte en dirigente sindical. Con 
el padre Vives crea en 1931 la Liga Social de Chile. Participa de las luchas 
contra la dictadura de Ibáñez y funda en 1943 la Agrupación de Empleados 
Fiscales, ANEF, para luego batallar por la unidad sindical, apartándose de las 
corrientes conservadoras que abogan por un sindicalismo cristiano alternativo a 
los comunistas. Blest anima en 1953 la formación de la Central Única de 
Trabajadores (CUT). 


Su radicalización lo lleva en los sesenta a valorar al Che Guevara por sus 
discursos a favor del hombre nuevo, ideal socialista que es el mismo que 
propugna el evangelio. Se acerca al Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
MIR, pero pronto se distancia de los más jóvenes: es un combatiente, pero no 
cree en la violencia*!. Al cumplir ochenta años, en noviembre de 1978, hace un 
discurso en el que sintetiza su cristianismo con la lucha social: 


Tengo la obligación de decirlo, con todo respeto: quien ha obrado a través de 
este miserable hombre, es Cristo, mi Maestro. Rindo a Él este homenaje, porque 
Él ha sido quien más me ha sostenido durante toda la vida en defensa de los 
pobres, de los humildes, de los despreciados. Me ha dado fuerzas para estar en la 
cárcel muchas veces. He caído preso 25 veces, he estado relegado dos veces y he 
sido muy golpeado 


[ 


La justicia y la unidad de la clase trabajadora, sin disparar un balazo ni tener una 
sola metralleta, vence todas las dificultades?2. 


Durante la dictadura de Pinochet, Clotario Blest, ya anciano, es apresado 
vistiendo el mameluco azul de los obreros mecánicos. Con su barba blanca hasta 
el suelo, vive en una modesta casa en el barrio San Diego, en medio de gatos y 
mensajes utópicos, hasta su muerte en 1990. Cientos de trabajadores y pobres del 
centro de Santiago lo veneran en el templo San Francisco. Blest solía recordar su 
amistad con los presos de la Cárcel Pública: «De ellos también será el Reino de 
Justicia», le gustaba decir*, 


c. El jesuita San Alberto Hurtado: misticismo católico 
revolucionario 


Alberto Hurtado tiene las características de muchos líderes; proviene de una 
familia acomodada que le asegura una buena educación, pero la muerte de sus 
padres se transforma en una marca que lo hace iniciar una intensa vida religiosa. 
Del colegio San Ignacio de Santiago se va a Europa a estudiar psicología en la 
meca del cristianismo social: Lovaina, donde recibe el influjo de los pensadores 
socialcristianos en boga, como Maritain; se reafirma en la inquietud por las 
reformas estructurales que le enseñó su mentor Fernando Vives, y, luego, el 
contacto con la aguda pobreza del Chile de la primera mitad del siglo 
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lo lleva a cuestionar la política y a los sectores dominantes. Escribe libros por los 
cuales es acusado de «rojo», como¿Es Chile un país católico? Crea el Hogar de 
Cristo como red de solidaridad con los marginales, forma los cuadros jóvenes del 
socialcristianismo y funda la revista Mensaje, que desde los cincuenta se 
convierte en propulsora del cristianismo social de corte progresista. Sin 
embargo, fue apartado del asesoramiento de la Acción Católica y cuestionado 
por algunos de los propios jesuitas. En el año 1947, el propio sacerdote le escribe 


al prepósito general de la Compañía de Jesús, J. B. Janssens, relatándole la 
persecución que sufre: «He tenido siempre la aprobación de mis Superiores en 
esta actitud, pero no siempre de todos mis hermanos en la Compañía, porque 
algunos juzgaban que se debía luchar abiertamente a favor del Partido 
Conservador»*4. 


Los conservadores no parecian entender que Hurtado era un nuevo cruzado de la 
fe. No se quedaba en discursos genéricos, sino que respaldaba sus dichos con 
datos irrefutables: los resultados electorales en las federaciones universitarias en 
que ganaban las distintas corrientes marxistas, la falta de presencia católica en 
los sindicatos, el crecimiento de los canutos (con un lenguaje algo soez para 
referirse a los protestantes), describiendo cómo financiaban sus iglesias en 
respuesta a quienes justificaban el crecimiento del movimiento evangélico en las 
ayudas extranjeras: «Lo más notable en esta campaña protestante es el fervor de 
que están animados algunos de sus pastores y adherentes»*. Hurtado muestra el 
pensamiento mesiánico en pos de la verdad de un catolicismo social y 
combativo, que quiere ganarle la conducción del mundo a capitalistas, 
comunistas y relativistas. De hecho, en ¿Es Chile un país católico?, el padre 
Hurtado las emprende contra Dewey (sobre quien hizo su tesis doctoral en 
Lovaina), el autor del pragmatismo democrático, a quien achaca «el fondo de la 
filosofía moderna que es el materialismo agnóstico, el pragmatismo o 
utilitarismo y el relativismo», haciendo además una crítica explícita al fascismo 
y al nazismo como filosofías racistas*, 


Como un quijote que quiere pelear con muchos molinos de viento, pero sabe que 
debe optar por uno (la cuestión social), el cura Hurtado se concentra sin 
eufemismos en lo que llama «las miserias de nuestro pueblo»””. Listando con 
datos la cruda realidad social de Chile en 1940 y criticando el alto porcentaje de 
analfabetismo (25 %); la falta de educación y cohesión de las familias («niños 
abandonados»); la mortalidad infantil («mueren dos de cada diez niños antes de 
un mes de vida»); las condiciones de la vivienda obrera (entrega datos de los 
conventillos, el hacinamiento, las enfermedades venéreas: «En Chile hay 5,6 
personas por habitación, en Japón es una persona»); la pobreza extrema («828 
mil obreros con menos de diez pesos diarios y los campesinos con menos de 
cinco»); el alcoholismo (utilizando datos para mostrar cómo la ebriedad lleva a 


la violencia doméstica)... concluye que hay amargura en el pueblo, alejamiento 
de la Iglesia e incongruencias entre los que se dicen católicos y toleran dichas 
miserias: «El mundo está cansado de palabras: quiero hechos; quiero ver a los 
cristianos cumpliendo los dogmas que profesan». 


Carlos Montes, el líder del MAPU en la clandestinidad, que estuvo preso y fue 
torturado, elegido en la nueva democracia el mejor legislador, dice que todo lo 
suyo comenzó «por la influencia de mi padre que conoció ocho años al padre 
Hurtado en el seminario»*. El padre de Montes escuchó de la boca del mismo 
cura Hurtado el emplazamiento que escribió a los niñitos de colegios católicos, a 
las elites del país: 


El pueblo tiene derecho a exigir a los que han sido educados en colegios 
católicos, favorecidos por la fortuna, con la holgura suficiente para atender los 
intereses de su alma, que vivan esa fe que profesan. Y es triste confesarlo: la 
gran masa de esos cristianos lo son solamente de nombre. Una vida superficial o 
insustancial, un mundo hueco llena sus días con preocupaciones de fiestas y 
diversiones que les quitan el tiempo y humor para dedicarse a hacer el bien con 
profundidad. Carecen de valor de sacrificio”. 


Allí está la piedra que comienza a rodar y llevará al misticismo social católico 
que se entrega a la causa con «sacrificio», radicalizando a algunos evangelistas 
rojos hasta dar la vida en su propio martirilogio. Hurtado fue un ideólogo y 
militante del catolicismo revolucionario, que presentaba el mesianismo 
socialcristiano como alternativa a la derecha y a los comunistas y en Chile se 
convirtió en mayoría cultural y política a fines de los años cincuenta (la 
Democracia Cristiana nace en 1957), especialmente en 1964 gracias triunfo 
aplastante de Frei con su programa de revolución en libertad. Un discurso 
alternativo y exclusivo de apóstoles, que provocaría según muchos autores el 
desplazamiento de un centro pragmático como el Partido Radical (que se aliaba 
con derechistas o izquierdistas) por una Democracia Cristiana en actitud 
«totalizante» y con un proyecto «revolucionario propio». Si los historiadores y 
politólogos que así lo plantean están en lo correcto, Hurtado estimuló esos 


procesos conscientemente (en la izquierda vendría la Revolución cubana y en la 
derecha el neoliberalismo con seguridad nacional, completando la trilogía de 
experimentos «refundacionales» que Chile viviría entre 1964 y 19881). 


En la citada visita a Cochabamba, invitado por los obispos bolivianos, en enero 
de 1950, rodeado de asesores y activistas de la Acción Católica, reivindica al 
cristianismo como el pensamiento más revolucionario del siglo 
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y recuerda que «ser revolucionario es volver a su origen (re-volvere)»42. Pronto 
enfermó y murió (1952), pero dejó su programa de reformas estructurales, que 
implicaban asumir la cuestión de la propiedad de los bienes. Nada de retórica 
general o solo derechos individuales, el padre Hurtado quiso socialismo 
comunitario, sin ateísmo, pero socialismo. Extractamos su programa titulado 
Consecuencias sociales de la doctrina del Cuerpo Místico aplicables a la 
distribución y uso de la riqueza: 


Los bienes de la tierra han sido dados por el creador para todas sus creaturas, por 
el Padre para todos sus hijos [...] todos los hombres sin distinción de razas, de 
talento ni de cualidades secundarias, tienen igual derechos [...] al derecho 
positivo corresponde determinar la forma en que sean divididos los bienes de la 
tierra para cumplir el plan providencial [...] el orden jurídico no podrá aceptar 
tal acumulación de bienes que, al concentrarse en pocas manos, deje 
imposibilitados a los demás de la justa parte que le corresponde [...] los pueblos 
económicamente mejor dotados no hacen limosna a los pueblos débiles, sino que 
cumplen con la justicia social en sus proyecciones internacionales“. 


d. El obispo Manuel Larraín: impulsor de la reforma 
agraria y el CELAM 


El obispo Larraín, que fue compañero de Alberto Hurtado en el colegio San 
Ignacio, se convierte en un defensor de los falangistas cuando estos quiebran con 
los conservadores en 1938, promueve la creación de Consejo Episcopal de 
Latinoamérica (CELAM) e impulsa la reforma agraria repartiendo, en medio de 
polémicas, un fundo de la propia Iglesia en Talca en 1962“. Su gran aporte 
internacional fue gestar una red de obispos que apoyaron al Concilio Vaticano II 
y bregaron por cambios en la Iglesia y las estructuras sociales. Por primera vez, 
una alta autoridad jerárquica se abanderiza abiertamente con los que piden 
reformas y cambios de fondo. El músico popular del MAPU, Dióscoro Rojas, 
acólito y participante de las «cofradías de la Virgen del Carmen» en su pueblo de 
Lontué (zona vitivinícola de Talca) recuerda un hecho decisorio: 


Monseñor Manuel Larraín Errázuriz venía de la oligarquía, de una familia de 
expresidentes y terratenientes. Pero su compromiso social fue absoluto con la 
reforma agraria. Una vez, en Talca, detuvieron a dirigentes que pedían tierras y 
salarios. El obispo escandalizó a Chile cuando se interpuso y exigió ser apresado 
junto a los campesinos*. 


Larraín fue el gran instigador de la colegiatura y de la voz profética y autónoma 
de los obispos latinoamericanos, adelantándose al propio Concilio Vaticano II. 
Según el experto eclesial, monseñor Guillermo Melguizo, fue el obispo de Talca 
quien, al terminar su ponencia en la Conferencia de Obispos de Río (1955), 
expuso un primer proyecto de constitución de un pequeño Consejo Episcopal 
Latinoamericano integrado por seis miembros representantes de las seis áreas 
principales del continente: «Solamente una América Latina estrechamente unida, 
no solo en la fe y en la caridad como ya lo está, sino más que todo en la acción, 
podrá dar a la Iglesia la respuesta de esperanza redentora que de ella se 
espera», La obra de Manuel Larraín tendrá frutos: la resolución 79 de Río de 
Janeiro sobre asuntos sociales será el primer pronunciamiento social de una voz 
común de la Iglesia latinoamericana: 


La Conferencia General del Episcopado Latinoamericano no puede dejar de 
expresar su honda preocupación ante los problemas sociales de América Latina y 


la situación angustiosa en que se encuentra todavía 


a pesar del cúmulo de bienes que la Providencia ha dispensado al Continente 


una no pequeña parte de sus habitantes, y en particular algunas clases de 
trabajadores del campo y de la ciudad, sin olvidar la llamada clase media, por los 
salarios insuficientes y la demanda de trabajo”. 


El tono de Río (1955) es muy moderado comparado con el de Medellín (1968) y 
Puebla (1979), donde los obispos progresistas sientan hegemonía, pero para su 
época se trató de un enorme paso: puso en práctica la colegiatura entre los 
obispos americanos y creó una opinión propia, contrapeso del Vaticano. Larraín 
no alcanzó a vivir la Segunda Conferencia Episcopal en Medellín, pero alcanzó a 
destacarse en el ala progresista de los debates del Concilio Vaticano II. Murió en 
un accidente vehicular cerca de Rancagua en 1966; Eduardo Frei, otro discípulo 
de Vives, presidente de la república, lo despidió como uno de los suyos (los 
socialcristianos reformistas). 


El legado del obispo Larraín trascendió. El documento del episcopado chileno 
La Iglesia y el campesinado (1962) y su carta pastoral Desarrollo: ¿Éxito o 
fracaso en América Latina?, así como el hecho de haber repartido tierras (que 
compartió con el futuro cardenal Raúl Silva Henríquez), «mereció ser citado por 
el Papa Pablo VI en numerosas ocasiones en la encíclica Populorum Progressio 
(1967)»%, 


e. Rafael Agustín Gumucio: fundador del MAPU y la 
Izquierda Cristiana 


El último discípulo de Vives Solar fue su sobrino, conocido en Chile como don 
Rafa. Su padre fue legislador y él siguió el camino de un muchacho acomodado: 
secundaria en el colegio de los Sagrados Corazones, Derecho en la Universidad 
Católica y, rasgo distintivo de los mapucistas, estudios posteriores en Lovaina. 
De regreso en Chile, se inserta con Fernando Vives y toda la generación 
fundadora de la Falange que luego en el año 1957 se convertirá en la 
Democracia Cristiana, con él como presidente. Bajo el gobierno de Eduardo Frei 
se radicaliza. El año 1968 es presidente del PDC, senador de la república, 
adscrito a la corriente comunitarista, y junto con los jóvenes «rebeldes» critica 
abiertamente a Frei en la Junta Nacional de Peñaflor. Comienza el conflicto 
abierto que culminará con su salida de la DC y su rol fundador en el MAPU. 
Suena como precandidato presidencial de la izquierda, pero apoya a Allende, de 
quien será embajador para defender las expropiaciones y negociar créditos ante 
el embargo americano. En el año 1971, cansado de la marxistización dogmática 
del MAPU, funda la Izquierda Cristiana, partido en el cual milita hasta su muerte 
en 1996. 


La dictadura lo exilia y vive en París hasta 1983, junto a su nieto Marco 
Enríquez-Ominami Gumucio, hijo del líder guerrillero Miguel Enríquez 
asesinado por los militares y de su hija Manuela: «El abuelo rezaba todos los 
días en nuestro pequeño departamento de París y trató de hacer religioso 
infructuosamente a un joven hijo de la educación pública francesa [...] aunque le 
debo a él la humildad de no atreverme a declararme ateo y entender que un Dios 
existe». En las postrimerías de su vida, Rafael Gumucio creó la revista 
Reflexión y Liberación, lugar de encuentro del ala progresista de la DC y de la 
diversidad de católicos de izquierda chilenos. 


Todos los caminos llevan a París y a Lovaina 


La elite chilena fue afrancesada entre 1850 y los años ochenta del siglo 
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. La genética de los mapucistas se topa con la formación católica social en París 
y Lovaina de Rafael Agustín Gumucio, en el marxismo althuseriano de Rodrigo 
Ambrosio, en los cientos de mapucistas educados en los claustros y bibliotecas 
de la ciudadela belga. 


Todos los caminos llevan a Lovaina, especialmente a la Nueva, a una hora en 
tren desde Bruselas, en la zona valona (francesa), donde han estudiado durante 
un siglo cientos de latinoamericanos vinculados al catolicismo progresista. La 
Nueva fue creada en 1970, después de la separación de flamencos y valoneses 
(francófonos), en una dramática seña de la división nacional-lingůística de 
Bélgica. Si la Universidad de Chicago es el mito en Chile del neoliberalismo de 
Milton Friedman con las decenas de magísteres y doctores chilenos egresados de 
dicha Universidad a partir de un convenio con la Escuela de Economía de la 
Universidad Católica desde los sesenta, en la vereda opuesta se encuentran los 
cientos de chilenos y latinoamericanos formados por Lovaina, en su mayoría 
democratacristianos y militantes de izquierda, donde el MAPU fue estrella, 
aunque las disputas fueron ácidas. 


A Chile había llegado el jesuita de Lovaina Roger Vekemans, quien orienta a la 
Democracia Cristiana latinoamericana apoyando un discurso alternativista a la 
derecha y al marxismo y se convierte en el ideólogo de los conceptos más fuertes 
del gobierno reformista de Frei Montalva, como la promoción popular que llevó 
a organizar miles de juntas de vecinos y otras organizaciones sociales 
territoriales. Vekemans formó a muchos líderes DC desde el Centro Bellarmino 
en Santiago, muchos de los cuales se descarriaron hacia la izquierda. Fue un 
intelectual y un organizador, cuyo mito llegó al lecho de enfermo del mismísimo 
papa Juan XXIII: 


Cuentan las leyendas eclesiasticas que al asumir el Papa Juan XXIII, en 1958, le 
preguntaron sobre las dudas que esperaba despejar en su pontificado. «Yo he 
querido siempre saber tres cosas: si los jesuitas son tan poderosos como dice la 
gente, si los franciscanos son tan pobres como se comenta y quién es 
exactamente Roger Vekemans», respondió?, 


Vekemans volvió a Chile y mantuvo un bajo perfil hasta su muerte, en el año 
2009. Su huella fue imborrable en la vocación mesiánica del camino propio del 
socialcristianismo chileno; formó líderes antimarxistas y antiderechistas; donde 
había un sindicato rojo, los de la DC debían crear un sindicato comunal 
campesino cristiano, donde los comunistas apoyaban un campamento 
revolucionario de pobres urbanos, los democratacristianos debían organizar a las 
mujeres en centros de madres y poner de pie una junta de vecinos, un club 
deportivo, una cooperativa. Había que organizarse en nombre de Cristo y la 
revolución para redimir el mundo con el mensaje y la praxis social cristiana... 
La izquierda lo acusó de reaccionario, de neocorporativista, y la derecha 
gremialista y fiduciana*!, de ser, junto con el presidente Eduardo Frei, los 
Kerenskys chilenos que con su debilidad pavimentaron el camino a Allende y al 
comunismo. 


Pero el hilo de la historia es más antiguo. La Universidad de Lovaina data de 
1425 y dura hasta su división en el bienio 1968-70. En sus aulas, enseñaron el 
inspirador del humanismo cristiano Erasmo y muchos de los precursores del 
catolicismo social. Ya explicamos que allí estudió el padre Hurtado Educación y 
Psicología y que Rafael Agustín Gumucio debatió de asuntos sociales con su 
propio padre, también legislador que quiso estar en Bélgica y empaparse de las 
nuevas ideas católicas. 


En tiempos de la dictadura chilena, la universidad celebró convenios con centros 
académicos ligados al Arzobispado de Santiago y a la Academia de Humanismo 
Cristiano respaldada por el cardenal Silva Henríquez, en instituciones donde 
enseñaron muchos izquierdistas expulsados de las universidades por sus ideas. 
Los militantes del partido cristiano marxista MAPU, que estudiaron en Lovaina, 
fueron muchos: Manuel Baquedano, del movimiento ecologista; Juan Ruiz, 
experto en educación superior; el sociólogo Óscar Mac-Clure, investigador en 
asuntos de pobreza; Juan Eduardo García Huidobro, doctor en Educación e 
investigador del Centro de Investigación para la Educación, CIDE, creado en los 
sesenta por el jesuita Patricio Cariola. Algo tiene la calma Bélgica de su católico 
rey Balduino, que en una compleja democracia consociativa mantiene unidos a 


flamencos y valoneses, con gobiernos moderados dominados por 
democratacristianos y socialdemócratas, pero de sus apacibles aulas salen 
reformadores sociales belicosos. Tal es el caso del sacerdote colombiano Camilo 
Torres que, tras titularse en Lovaina con la tesis Una aproximación estadística a 
la realidad socioeconómica de Bogotá, fundó la primera escuela de sociología en 
América Latina y, en el año 1960, optó por las armas al unirse al guevarista 
Ejército de Liberación Nacional (ELN)? para morir seis años más tarde durante 
su primer combate y pasar a la historia con la frase «si Jesús viviera, sería 
guerrillero»*, 


Torres tiene la huella de muchos de los revolucionarios del orbe: proveniente de 
la clase media alta ilustrada (como Miguel Enríquez, hijo del rector de la 
Universidad de Concepción en Chile), fue educado en colegios católicos (como 
Fidel Castro y los jesuitas), siendo hijo de padres profesionales (en su caso, 
médicos), tuvo experiencias en Europa o viajes en general (la moto del Che) y 
vivió en un contexto opresivo (como la Cuba de Batista, los golpes militares en 
Argentina, el acuerdo nacional entre liberales y conservadores en Colombia que 
inhibe procesos de cambios profundos como una reforma agraria y una mayor 
democratización). El sacerdote Samuel Fernández, cuando presenta la teoría de 
la redistribución de la propiedad del jesuita Alberto Hurtado, basada en la 
doctrina del Cuerpo Místico, entrega a pie de página una pista clave: que 
aprendió en Lovaina. 


Otro destacado estudiante de Lovaina fue Emile Mersch, un jesuita y teólogo 
que murió trágicamente en un bombardeo asistiendo a víctimas en 1940, tras lo 
cual se descubrió su recreación de la vieja idea de San Pablo según la que la 
unidad entre Cristo y los cristianos es una síntesis llamada Cuerpo Místico. Es 
decir, los cristianos deben ser combatientes con mística, un cuerpo con Su Señor, 
al que Hurtado llamaba el Patroncito. El propio Mersch, profesor de Hurtado, 
había escrito en 1927 un libro categórico: La obligación moral, principio de la 
libertad. Es decir, hay imperativos, obligaciones, urgencias. Ese lenguaje de 
Lovaina llevado a sacerdotes con inquietudes sociales, en países de una 
desigualdad dolorosa, los llevará a encarnar un misticismo social y la acción 
combativa de quienes portan imperativos morales. Algunos llegarán a ser santos 
organizadores de redes sociales como Hurtado, y otros, guerrilleros del 


martirologio como Camilo Torres. 


Pablo Salvat es otro intelectual del mundo cristiano progresista, militante 
mapucista y amigo de izquierdistas cristianos durante la dictadura. Doctor en 
Filosofía, estudió en Lovaina en los años ochenta y trabajó sobre autores 
modernos 


especialmente Max Weber 


que hacen preguntas a los 


«imperativos». Su tesis doctoral abordó la tensión que existe entre la ética de la 
convicción (lo normativo, como la pasión por la revolución) y la ética de la 
responsabilidad (la construcción de medios y el balance de las consecuencias, es 
decir, la complejidad que implica gobernar). Aquí hay un cambio notable. Salvat 
quiere utopía, pero le aterran las cajas de pandora que puedan abrir el misticismo 
combatiente sin límites. De ahí su interés por Max Weber, que aterriza la utopía 
con su visión de la responsabilidad*“. El propio Salvat tiene el péndulo de todo 
cristiano progresista formado en Lovaina: la iracundia ante la injusticia y, al 
mismo tiempo, la aceptación de las dificultades que implica la utopía; en 
definitiva, la apuesta por caminos realizables, como las políticas de equidad 
(menos retóricas, a su juicio, que la revolución)?*. 


Otro ideólogo que pasó por Lovaina fue Emmanuel Mounier, quien impactó a 
los católicos sociales con su libro Revolución personalista y comunitaria (1931), 
donde muestra una actitud de diálogo con el mundo moderno y las libertades, y 
sus aprehensiones con la dominación estatal, proponiendo la alternativa del 
personalismo versus el individualismo liberal y del comunitarismo como opción 
al socialismo estatal autoritario. 


Se entiende por socialismo la abolición de la condición proletaria; la sustitución 
de la economía anárquica fundada sobre el provecho por una economía 
organizada sobre las perspectivas totales de la persona [...] Aquí, el socialismo 
se duerme, allá se extravía y se pervierte con el aparato administrativo y policial. 
La necesidad de un socialismo renovado, a la vez riguroso y democrático, es 
cada vez más premiosa'*, 


Mario Rosales, quien militó en la Izquierda Cristiana y leyó a Mounier por 
consejo de Bosco Parra, sostiene que el otro autor cristiano innovador que los 
impactó fue el jesuita Teilhard de Chardin. Tras su muerte, el Santo Oficio 
ordena retirar sus libros de los centros formativos católicos, entre otras razones 
porque relativizan el matrimonio, aceptan el evolucionismo darwiniano, 
proponen un panteísmo similar al de Bergson” y niegan la parusía o segunda 
venida de Cristo (Chardin propuso en sus escritos el Punto Omega, una imagen 
de granos blancos que unían toda la faz de la tierra en forma cósmica)?, A los 
revolucionarios católicos les interesaron los rebeldes, apóstatas como ellos 
mismos se sintieron muchas veces, que encontraron refugio en los claustros 
libres de Lovaina. 


El otro gran ideólogo social cristiano, Jacques Maritain, quien se convierte del 
protestantismo (junto con su mujer judía), entronca con una tradición católica de 
misticismo social (que va desde León Bloy a fines del siglo 
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), pero influida por una perspectiva más militante y totalizadora. Él fue el gran 
amigo de Pablo VI, el papa que no temió al socialismo... si era cristiano y 
comunitarista. 


El otro faro de la izquierda católica fue Alain Touraine y su escuela parisina de 


Altos Estudios en Ciencias Sociales 


la Ecole 


, mentor de toda la generación de mapucistas que van desde el propio Ambrosio 
y Marta Harnecker hasta los sociólogos de SUR Eugenio Tironi y Eduardo 
Valenzuela, así como a parte del MAPU de la Universidad Católica de los años 
ochenta, como el periodista Andrés Asenjo y el teólogo Héctor Oyarce. La 
propia École mantuvo su área de ciencias de la religión con apertura al diálogo 
cristiano-marxista que los caracterizó. El discurso de los evangelistas rojos se 
escribió definitivamente en francés. Marta Harnecker”? y Rodrigo Ambrosio 
llegaron en 1962 a París como exmiembros de la Juventud Estudiantil Católica 
(JEC) y líderes democratacristianos. En la Ciudad de las Luces, se encandilan 
con el marxismo de Althusser en un viaje sin retorno al apostolado de la 
revolución proletaria. Tomás Moulian, en el mismo periplo, siguió hacia 
Lovaina, desde donde regresó para fundar el MAPU, dejar su barba crecida y 
seguir buscando la síntesis de los evangelios sociales, en lo que mucho después 
denomina la forja de las ilusiones, por los llamamientos a la revolución que 
caracterizaron a Chile en los sesenta, tanto desde la Democracia Cristiana como 
desde la izquierda. 


Las canciones que motivaron a los mapucistas de la 
Pastoral Juvenil 


y el liberacionismo 


El fuerte influjo liberacionista en la Iglesia católica chilena hacia 1980 produjo 
nuevos cuadros de militantes para el MAPU y las corrientes progresistas de la 
Democracia Cristiana (los chascones) y la Izquierda Cristiana. Desde la 
parroquia universitaria de avenida Pedro de Valdivia con Bilbao en Santiago, 


donde concurrían los mapucistas a peñas folclóricas y debates sobre la 
renovación socialista, hasta los comedores solidarios de las capillas de madera 
de los curas liberacionistas de Talcahuano, Coronel y Concepción en el sur, 
coordinados por el cura MAPU Ernesto Moreno, la inspiración consistió en 
escuchar el canto y la palabra que unían en su metalenguaje a la democracia y al 
socialismo, a la reivindicación de un nuevo reino en la lucha por los derechos 
humanos y los pobres. 


Las canciones de protesta social cristiana causaron estragos en América Latina, 
particularmente la popularización de mano en mano (casete en casete) de la Misa 
campesina nicaragiiense de Carlos Mejía Godoy. Ícono del catolicismo 
liberacionista en su apogeo, entre los años 1975 y 1985, y canto oficial de la 
Revolución Sandinista, el propio Mejía Godoy cuenta que la cantata con ritmos 
y sones campesinos fue presentada en 1975 en la isla de Solentiname, refugio y 
paraíso de los socialistas utópicos liderados por el sacerdote Ernesto Cardenal, 
intervenida por la policía en pleno debut y luego prohibida. Mejía se inspiró en 
su cultura católica (quiso ser sacerdote), en la Iglesia popular y en sus 
persecuciones bajo la dictadura de Somoza, una mezcla de canto rural y trova 
cubana®. El cambio tecnológico (la popularización del casete) la salvaría de la 
represión, hasta convertirse en el himno oficioso de la teología de la liberación, 
especialmente su canción Credo nicaragtiense, en la cual, Cristo es un 
compañero de lucha, identificado con los obreros y campesinos, que, como ellos, 
ha sufrido la persecución y tortura. El dictador Somoza es un pilatos opresor: 


Yo creo en vos Cristo obrero, luz de luz 
y verdadero, unigénito de Dios, que 
para salvar al mundo en el vientre 
humilde y puro de María se encarnó, 
creo que fuiste golpeado, con 


escarnio torturado, en la cruz 


martirizado siendo Pilatos Pretor, el 
romano imperialista, puñetero y 
desalmado que lavándose las manos 


quiso borrar el error. 


Pero no solo la Misa nicaragůense es perseguida por subversiva: en las 
parroquias de Chile circulan mimeografiados los famosos cantorales con himnos 
odiados por la dictadura y los segmentos que la sostuvieron, incómodos en la 
misa dominical, cuando las voces juveniles 


con guitarra y a veces charango! y bombo 


alzan la voz para entonar canciones evangélicas con demasiadas reminiscencias 
de los cantos de protesta de la Unidad Popular. Los delegados militares actúan y 
reprimen. Un ejemplo ocurrió con la Pastoral Juvenil de la diócesis de Rancagua, 
que fue «suspendida temporalmente» en el invierno de 1982 cuando los 
militares, con gobernador e intendente uniformados y designados, les reclamaron 
al vicario de la catedral, al presbítero Alfredo Salas, y al obispo Alejandro Durán 
por las actividades de los jóvenes «rojillos»: habían pegado carteles con 
conferencias de doctrina social de la Iglesia por el aniversario de la Rerum 
Novarum para sus 90 años. Un grupo fue detenido por pegar carteles de un 
recital llamado «Canto para Jesús: justicia y verdad» y otro se había paseado 
frente al regimiento Lautaro cantando que los militares eran unos pilatos que se 
lavaban las manos con las violaciones a los derechos humanos®. La canción, 
compuesta por un grupo de universitarios hippies y cristianos de Santiago 
llamado Kairós (momento justo, en griego), sonaba a través de un artesanal 
megáfono instalado sobre un furgón utilitario celeste Suzuki: 


Allá van como Pilatos, 


van lavandose las manos 

y creen que no se hacen daño. 

Estoy siendo torturado y no ven nada, 
estoy desaparecido y no hacen nada. 


Allá van como Pilatos... 


Las iglesias y capillas chilenas se llenaron de esos cánticos disidentes, que se 
volvían intolerables para las autoridades del régimen, refugiadas en los círculos 
católicos conservadores. En el Cantoral, se encontraban las canciones predilectas 
por los coros, comunidades y sacerdotes críticos de la dictadura o abiertamente 
liberacionistas. La siguiente estrofa de Ven y sálvanos se entonaba remarcando 
como protesta la palabra libertad: 


El pueblo gime de dolor, 
a Dios reclama libertad. 
Oye, Padre, es el grito 
de tu Pueblo, 

Oye, Padre, 


¡ven y sálvanos! 


En historia cultural, se puede indagar sobre el significado de las palabras en 
distintos contextos históricos. En el chileno específico de comienzos de los años 
ochenta, el tradicional Magnificat a María, se cantaba con claras connotaciones 
antiautoritarias contra los poderosos: «Él hace proezas con su brazo, dispersa a 
los soberbios de corazón, derriba del trono a los poderosos y enaltece a los 
humildes, a los hambrientos los colma de bienes y a los ricos los despide 


vacios»®, 


El teólogo y sociólogo Héctor Oyarce™ recuerda en las protestas católicas «el 
otro venceremos» (es decir, no el del grupo chileno Quilapayún), que es 
universal y se cantó sobre todo en las comunidades cristianas brasileñas. La 
canción original es de Jon Lewis (We Shall Overcome) y fue usada por el 
Movimiento de los Derechos Civiles de los negros americanos y reescrita una y 
otra vez por sectores evangélicos y católicos progresistas en luchas sociales y 
democráticas. Así dicen sus dos últimas estrofas: 


No tenemos miedo, no tenemos miedo, 

alguien nos espera más allá de los montes y el mar, 
Cristo venció, nosotros venceremos. 

Y seremos libres, y seremos libres. 

No tiene cadenas el amor, viviremos en paz. 


Cristo venció, nosotros venceremos. 


Oyarce también evoca los años 1983 y 1984, cuando al ser golpeados los 
opositores de Pinochet por los gremialistas de la dictadura en el Campus Oriente 
de la Universidad Católica, y luego desalojados y detenidos por Carabineros, los 
alumnos de teología «encabezados por Mónica Musalem comenzaban a cantar 
esta canción, provocando un silencio en los agresores»®. Esta suerte de 
misticismo cristiano en el martirologio de la represión, se refleja en la detención 
del seminarista mapucista Félix Avilés, quien al ser detenido por carabineros que 
caminaron sobre él en el suelo del bus policial, comentó mesiánicamente: «Todo 
sea por el Reino»%, 


Volviendo a la canción Nosotros venceremos, el lingůista Carlos Lenkersdorf, en 
una entrevista, recuerda que acompañando al obispo Samuel Ruiz de Chiapas (en 
San Cristóbal de Las Casas), ya en el año 1972, descubrió que entre las 
comunidades mayas se reescribía dicha canción con sus propios significados de 
lucha social y construcción colectiva®. 


En la cultura de la izquierda católica chilena, se realizó en la época de las 
protestas contra la dictadura el llamado Vía Crucis Popular, donde junto con 
ligar las estaciones del calvario con las situaciones de explotación social 
(desempleo, pobreza, hambre, falta de vivienda) y de violación a los derechos 
humanos (tortura, desapariciones, exilio), los feligreses cantaban con mística la 
Plegaria del labrador del cantautor asesinado en 1973, Víctor Jara, quien, en su 
propia juventud había sido seminarista antes de ingresar a las Juventudes 
Comunistas. Dicha plegaria es conocida también como el Padre Nuestro 
latinoamericano en los círculos del cristianismo popular: 


Levántate y mírate las manos, 

para crecer estréchala a tu hermano, 

juntos iremos unidos en la sangre, 

hoy es el tiempo que puede ser mañana. 
Líbranos de aquel que nos domina en la miseria, 
tráenos tu reino de justicia e igualdad 

Hágase por fin tu voluntad aquí en la tierra, 
danos tu fuerza y tu valor al combatir, 

juntos iremos unidos en la sangre, 


ahora y en la hora de nuestra muerte, amén. 


En el cantar colectivo de los liberacionistas hay dos cuestiones esenciales: hay 
que combatir para construir el reino igualitario ahora y Cristo es un compañero, 
la idea del Dios encarnado, que el psicólogo mapucista chileno, René Jofré, 
formado en la Pastoral Juvenil, llama el Cristo de abajismo“, identificado con el 
pueblo de las clases subalternas, con los de abajo en la escala socioeconómica. 


En el caso de Chile, el sacerdote de los Sagrados Corazones, Ronaldo Muñoz, 
fue el animador de la nueva doctrina de la opción radical por los pobres, 
combinando la academia teológica con la vida entre los pobladores, como les 
llama a los pobres urbanos. Ronaldo Muñoz se educó en Italia, Francia y 
Alemania, donde se doctoró con la tesis Nueva conciencia de la Iglesia en 
América Latina, de la que Ratzinger fue uno de los examinadores. Enseñó en la 
Escuela de Teología de la Universidad Católica hasta que fue presionado a 
renunciar bajo la intervención militar y la influencia de sacerdotes conservadores 
como Jorge Medina”. 


Junto con Esteban Gumucio y Pablo Fontaine, Muñoz apoyó a los Cristianos por 
el Socialismo y alentó el crecimiento del MAPU y la Izquierda Cristiana en los 
barrios populares del sur de Santiago. El cura obrero Mariano Puga, también 
proveniente de una familia de clase media alta ilustrada (sus hermanas y sobrinas 
fueron militantes de la DC y del MAPU”), recordó tras su muerte lo que Muñoz 
quería que los liberacionistas dijeran de su vida: «Ronaldo fue un teólogo con 
los pies de barro. Un padre de la Iglesia de los pobres, un padre de las Iglesias 
nuevas de América Latina»”?. El sacerdote alentó las redes liberacionistas, 
conminando a cientos de universitarios a optar por el socialismo y a vivir en las 
poblaciones o en las provincias abandonadas: «Uno habla desde donde habita»”, 
sentenció en la oración final de un encuentro de Teología de la Liberación en 
Santiago en 1985. 


Muñoz es el símbolo de la marxistización para los críticos liberacionistas. La 
Biblia pinochetista contra los curas rojos 


el libro Los Cristianos por el Socialismo de Teresa Donoso 


dedica muchas paginas a denunciar los excesos del tedlogo, siendo el epitome su 
disertación Interpretación Teológica de la lucha de Clases, preparada para el 
encuentro de los doscientos cristiano-socialistas que se reúnen en Padre Hurtado, 
sector poniente de Santiago. Es julio del año 1972 en plena Unidad Popular y el 
encuentro titulado «Jornada sacerdotal, lucha de clases y Evangelio» causa 
reparos incluso en obispos progresistas como Jorge Hourton, que considera 
confusa una adscripción política tan explícita7“. Ronaldo Muñoz reconoció la 
relación cristiano-marxista en el enfoque liberacionista, escandalizando su lógica 
al asociar el piadoso concepto de caridad (entrega al prójimo) con la 
movilización de las clases oprimidas: 


La caridad cristiana, para ser eficaz en el servicio de los que sufren la miseria 
colectiva, debe encarnarse en un compromiso político orientado a la 
transformación revolucionaria del sistema socioeconómico establecido. Habrá 
que despertar y movilizar a las clases explotadas [...] incide la teoría 
revolucionaria marxista. Se trata de un proyecto político concreto que muchos 
cristianos creen deber adoptar movidos por su caridad”. 


Los movimientos políticos del catolicismo pro 
socialista en Iberoamérica 


América Latina ha sido un espejo de la relación catolicismo-política europea: 
creación de partidos católicos en la segunda mitad del siglo 
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, especialmente conservadores, existencia de grupos fascistoides como la 


Falange espafiola, quiebre con los conservadores y formacion de partidos 
democratacristianos, dominantes en Italia, Alemania y los Paises Bajos. Los 
evangelistas rojos son marginales y no constituyen partidos explicitamente de 
izquierda cristiana. En otros países, como España, Francia e Inglaterra, las 
corrientes católicas o protestantes se incorporan a los partidos de centro 


derecha o centro 


izquierda sin una identidad propia. Esta historia se repite con mucha similitud en 
América Latina. La Democracia Cristiana fue durante buena parte del siglo 
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la principal representación de los católicos sociales. En América Latina, tuvo 
importancia en Chile (ambos presidentes Frei, Patricio Aylwin), Venezuela 
(Rafael Caldera y su partido COPEI), Ecuador y Guatemala (Vinicio Cerezo) y 
El Salvador (Napoleón Duarte). En otros países no fecundaron como partidos 
relevantes o las socialcristianas fueron corrientes de partidos conservadores (con 
representantes como Álvaro Gómez en Colombia y algunos sectores del PAN en 
México). 


En Argentina, la vertiente socialcristiana fue minúscula y se unió principalmente 
al peronismo. En efecto, el propio general Perón coqueteó con la idea 
socialcristiana de apoyo al corporativismo y a los sindicatos como alternativa al 
capitalismo y al comunismo. En Uruguay, la Democracia Cristiana fue pionera 
en crear una coalición plural de izquierdas, concurriendo a la creación, en 1971, 
del Frente Amplio donde participan socialistas, comunistas, liberales 
progresistas y exguerrilleros tupamaros. Este fue un aliciente para que la DC 
chilena, a diferencia de sus similares de Europa que representan la centro 
derecha, también pactara con los socialistas en la Concertación que gobernó de 
1990 a 2010. En Perú, Paraguay, Bolivia y Brasil los socialcristianos fueron 
marginales en las corrientes apristas, nacionalistas revolucionarios o de partidos 
bisagra como el PMBD brasileño. 


La historia cambia a partir de los sesenta cuando, en tres paises, se forman 
agrupaciones que se declaran abiertamente de izquierda católica: Chile con los 
Cristianos por el Socialismo y los partidos MAPU (1969) e Izquierda Cristiana 
(1971), ambos escindidos de la DC; Nicaragua con una fuerte simbiosis 
cristiano-marxista, y Brasil, donde gran parte de los líderes de las comunidades 
cristianas de base se unen al Partido de los Trabajadores de Lula da Silva. En 
España, ocurre lo mismo con la existencia del FELIPE, un frente revolucionario 
de abiertas connotaciones socialistas. Si bien rastrearemos estas experiencias en 
lo que sigue, no consideraremos los casos más contemporáneos y personalistas, 
como los de Hugo Chávez en Venezuela y Rafael Correa en Ecuador, que de vez 
en cuando se definen como socialistas cristianos, sin estructurar fuerzas o redes 
en dicha dirección. 


Antes de ir a estas expresiones orgánicas relevantes de los evangelistas rojos, 
cabe recordar que hubo en Colombia y Argentina articulaciones con connotación 
cristiano-socialista. En el caso de Colombia, es conocida la muerte del cura 
Camilo Torres en su primera incursión como guerrillero del Ejército de 
Liberación Nacional (ELN), lo que a juicio de la ideóloga marxista chilena 
Marta Harnecker, fue un símbolo de que el catolicismo no era el opio del pueblo. 
Con los años, Harnecker 


que llegó a ser asesora de Hugo Chávez 


reconoce como un error de la izquierda latinoamericana haber traducido la frase 
de Marx en forma literal, sin considerar fenómenos como el de Torres, pero más 
globalmente como el giro social de los obispos en Medellín (1968)75. No solo los 
elenos”, también el grupo guerrillero M-19, que operó entre 1974 y 1985, 
tuvieron en sus filas a católicos radicalizados con el mismo patrón universal, 
sectores intelectuales de elite que optan por la revolución. Una exguerrillera de 
nombre Adelfa, en la investigación de Alfredo Molano, confiesa que su hermano 
seminarista se radicalizó, que en el barrio La Victoria conoció a un cura francés, 
el padre Pierre, con el cual «estudiábamos la revolución del Concilio Vaticano II, 


la teología de la liberación, leíamos a Freire (Paulo) y meditábamos con el 
Evangelio de San Mateo»?”*, En la locura y espectacularidad de las acciones del 
grupo guerrillero 


comenzó robando la espada de Simón Bolívar y luego protagonizando trágicas 
tomas de embajadas y oficinas gubernamentales 


, Adelfa, la evangelista roja, ocupa con sus Camaradas una iglesia en plena misa 
y proclama desde el púlpito: 


El cura que estaba haciendo misa quedó mudo cuando nos miró. Descuide, no es 
un asalto, somos del eme. Llegamos al altar. El cura se hizo a un lado. 
Desplegamos un cartel e hice un discurso corto citando a Camilo Torres y 
hablando del deber de todo cristiano de luchar por la justicia. El cura ablandó y 
se sumó de rodillas a lo que nosotras decíamos”. 


Los guerrilleros católicos son anecdóticos en la historia latinoamericana. Los 
evangelistas rojos han sido líderes sociales, intelectuales reformistas, obispos 
con pastores sociales, párrocos que hablan de justicia, militantes de partidos de 
centro e izquierda. Los elenos se fueron extinguiendo en Colombia y el M-19 
abjuró de su opción por las armas, firmando la paz con el Estado, para sumarse 
mayoritariamente al izquierdista Polo Democrático. 


En Argentina, con un clero masivamente conservador y luego soporte de la 
dictadura militar, en los sesenta surgió el Movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo. Tuvo antecedentes en curas pro peronistas, recordando que su 
gobierno en los años cincuenta había manifestado simpatía por el catolicismo 
pro obrerista. Así, el cura jesuita Leonardo Castelli, expulsado de la Compañía 
en 1948, cobijado por el obispo de Salta y reivindicado por el Nuncio en 1966 
(papado de Pablo VI), despertó iras por su discurso antiliberal y a favor del 


peronismo. Siguió indomable, haciéndose famoso con la prédica Los Obreros de 
la Viña del Señor en el año 1963, en la que reconoce el desapego a lo material de 
su cristianismo: 


La otra es que Dios, en la distribución de los bienes terrenales, se muestra 
aparentemente caprichoso; se muestra como indiferente y despreocupado en eso, 
y tiene razón, pues esos bienes son temporales, efímeros, y a veces, peligrosos, y 
son como nada en parangón con los bienes eternos. También lo dice el 
Evangelio: «Sed como el Padre celestial, el cual hace salir el sol sobre los 
buenos y malos, y hace llover sobre los justos y los injustos». Nosotros no 
podemos hacer salir el sol ni hacer llover, pero podemos hacernos indiferentes 
(en lo posible) a la lluvia y al buen tiempo: o sea, despegarnos de los bienes 
terrenales?0, 


Hay quienes declaran católico social al peronismo, considerando que el propio 
Perón enfatizó en sus discursos la búsqueda de un camino alternativo al 
capitalismo y al socialismo. Además, el pequeño partido Demócrata Cristiano 
liderado por Herman González se unió hacia 1990 al Partido Justicialista y este 
fue ministro. Pero sus miembros no logran marcar una organización que en su 
seno tuvo desde guerrilleros montoneros a integrantes de la ultraderecha 
comprometida con las violaciones de los derechos humanos, desde presidentes 
privatizadores como Menem hasta estatistas como Kirchner. Dirigentes 
relevantes como Antonio Cafiero y Eduardo Duhalde interactúan con la 
Organización Demócrata Cristiana, pero no consiguen involucrar a todo el 
peronismo. Lo mismo ocurre con el APRA®!, la Izquierda Unida peruana o el 
MIR® boliviano, que tienen segmentos cristianos pero no alcanzan a constituirse 
como fuerzas políticas con dicha identidad. 


De origen argentino, pero convertida con los años en una red latinoamericana de 
centros liberacionistas, es el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), con sedes en 
una docena de países. Nació en 1974 y uno de sus grandes inspiradores y 
directivos ha sido el Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel. SERPAJ se 
declara un centro ecuménico de inspiración cristiana que lucha por los derechos 


humanos y la justicia, garantía de la verdadera paz®. 


En la siguiente enumeración rescatamos cuatro experiencias abiertamente 
cristiano-socialistas: el FELIPE español, los sandinistas, el movimiento y 
partidos vinculados a los Cristianos por el Socialismo en Chile y el Partido de 
los Trabajadores de Brasil. 


a. Los universitarios que querían la revolución 
socialista católica en España: el FELIPE 


En España, existen corrientes católicas de izquierda en el Partido Nacionalista 
Vasco, en la Izquierda Republicana Catalana y en los tradicionales partidos 
Obrero Socialista y Comunista. El PC, cuyas comisiones obreras fueron la 
principal organización de los trabajadores españoles, tuvo una fuerte influencia y 
apoyo de organizaciones católicas, como la nombrada Misión Obrera en la zona 
Catalana, además de otros grupos progresistas católicos en Asturias, Andalucía y 
el País Vasco**, Respecto al PSOE, es conocida la significativa corriente católica 
en Andalucía y Castilla-La Mancha, donde José Bono, presidente de la 
Autonomía y luego ministro, hace público su catolicismo. 


Sin embargo, hubo un movimiento que no quiso ser una corriente en otros 
partidos, sino construir una alternativa clerical y de izquierda, el Frente de 
Liberación Popular (FLP), apodado FELIPE (1958-1969), que se hace conocido 
al apoyar una huelga general convocada por el Partido Comunista de España en 
junio de 1959. Uno de sus fundadores y primer secretario, Julio Cerón Ayuso, 
incluso militó en la falange franquista en sus años juveniles para luego hacerse 
ideólogo católico de izquierda, usar una larga barba, convertirse en diplomático 
y sostener un discurso marcadamente 


antiderechista y anticomunista. De hecho, FELIPE, que había nacido al calor 
de la invasión soviética de Hungría, se sumará a los grupos de izquierda que 


hacen lo mismo con la represión rusa contra la Primavera de Praga en 1968, lo 
que explica que la mayoria de sus miembros opten después por el PSOE o hayan 
sido dirigentes de agrupaciones centristas, como el ministro de la Union de 
Centro Democratico (UCD), José Luis Leal, y el dirigente de Convergencia y 
Unión de Cataluña, el nacionalista Miguel Roca i Junyent. 


Según el periodista Eduardo García, los integrantes de FELIPE fueron 
especialmente influyentes en la centrista Unión de Centro Democrático y en el 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 


de hecho, el socialista Joaquín Leguina prologa su libro Queríamos la 
revolución. Crónicas del FELIPE 


, con un balance de ocho ministros de Estado, treinta funcionarios altos, treinta y 
cinco catedráticos, una docena de periodistas y otra de curas®. 


El FELIPE se radicaliza y despierta sospechas en los socialistas, quienes en su 
periódico del exilio, Le Socialiste, escribieron en enero de 1963 sobre el raudo 
tránsito del nuevo movimiento del antifranquismo al marxismo, «seguramente 
por el complejo de izquierda de ser considerados católicos»*, FELIPE toma 
fuerza y es catalogado como el movimiento emergente más relevante a nivel 
estudiantil asociado con Mayo del 6888, ya que los restantes actores vitales de la 
oposición al franquismo provenían de sus adversarios históricos: comunistas, 
socialistas y nacionalistas catalanes y vascos. El FELIPE destacó por su novedad 
al ser el primer espacio político de diálogo cristiano-marxista, como lo 
promocionó el filósofo Jesús Ibáñez2, 


Durante la década del sesenta, también recibe recursos y apoyo de españoles 
republicanos exiliados, incluyendo la colonia valencia en México, quienes 
apoyaron especialmente a la Asociación Socialista Universitaria (ASU), el 


Movimiento Socialista de Cataluña, (MSC), la ETA vasca en sus primeros años y 
el FELIPE, 


Uno de los ejemplos de la radicalidad de los integrantes de FELIPE sucede en la 
respuesta al encuentro realizado por un centenar de opositores moderados a 
Franco en la ciudad alemana de Munich en 1962, lo que no solo despertó la ira 
de la dictadura, sino también el rechazo de la izquierda radical. El carismático 
líder de FELIPE, Ignacio Fernández de Castro, habló en nombre del movimiento 
y criticó que los acuerdos de Munich implicaran el abandono de la violencia 
como opción para vencer a Franco, la adhesión a Europa y la democracia liberal 
sin abrirse a modelos anticapitalistas de mayor transformación”, 


Manuel Vázquez Montalbán, destacado periodista y escritor, militante del 
FELIPE en su juventud universitaria junto con el comunista Nicolás Sartorius, 
en un encuentro de teólogos organizado por la izquierdista Asociación Juan 
XXIII en 2002, entregó un testamento de su visión del cristianismo y del 
socialismo, aquello que le animó cuando joven. Dijo que la lucha de clases 
seguía vigente e hizo reír a los mil asistentes al reconocerse, con los años, ateo 
en medio de mil teólogos: 


Si en la etapa de la esclavitud, los dos sujetos contrapuestos fueron amo y 
esclavo, posteriormente sustituidos por señor feudal y burgués, y a continuación 
por el burgués y el proletario, el desarrollo del capitalismo durante el siglo 
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ha conducido a la emergencia del conflicto entre globalizadores y globalizados. 
Ya no se utiliza la fórmula de la lucha de clases, pero está ahí, mientras existan 
los que acumulan la riqueza, por el solo afán de acumular, y los que están 
sumergidos, los perdedores sociales”. 


El FELIPE no fecundó como partido en la transición, pero sus miembros se 


unieron mayoritariamente a los socialistas 0 nacionalistas de la zona catalana. 
Asi, las redes evangelistas rojas siguieron vivas en España en colectivos de 
bases, parroquias rojas, la activa Asociación de Teólogos Juan XXIII que se 
enfrentó a la restauración inquisitorial del papa Ratzinger, y decenas de grupos 
como Xarxa Cristiana, Grup de Cristianes Socialistes de Castelló o el Colectivo 
de Socialistas Católicos de Andalucía. La Agrupación Juan XXIII ha defendido a 
los suyos, como el jesuita Jon Sobrino, sancionado por el Vaticano por sus 
escritos pro socialistas y pro reforma profunda de la Iglesia. 


b. El catolicismo en la Revolución Sandinista 


Uno de los grandes críticos de Daniel Ortega cuando triunfó la revolución con 
sello cristiano-marxista en 1979 fue el obispo Miguel Ovando y Bravo, 
nombrado cardenal en 1985. Treinta años después, el retirado prelado casa a 
Daniel Ortega con Rosario Murillo y se convierte en su aliado público. Mientras, 
Ernesto Cardenal, el acusado cura rojo por el papa Juan Pablo II, es uno de los 
principales críticos de las actitudes autoritarias y de tolerancia a la corrupción de 
Ortega. Pero más allá de la reseña de vaivenes políticos, estos hechos ilustran 
bien la estrecha relación entre catolicismo e izquierda que representa el 
sandinismo nicaragůense. El FSLN gobernó en los ochenta tras derrocar a 
Somoza y volvió al poder con el mismo discurso cristiano-socialista (que en el 
año 2009 impactó con el rechazo de Ortega a legislar sobre el aborto). 


Aunque el papa riñó al cura revolucionario Ernesto Cardenal por ser ministro de 
un gobierno socialista en su controvertida visita a Managua en marzo de 1983 


donde Juan Pablo II habló de las ideologías no cristianas y del riesgo del 
totalitarismo (leído como crítica al sandinismo)% 


, la historia demostró la imbricación cristiano-marxista que expresó el triunfo 
sandinista con decenas de sacerdotes en cargos claves del gobierno: Miguel 
D’Escoto, sacerdote Mariknoll, fue ministro de Relaciones Exteriores; Ernesto 
Cardenal, de Cultura; su hermano Fernando, encargado de la campafia de 
alfabetización; el cura Edgard Parales, ministro de Bienestar Social. Muchos 
sectores católicos que se habían opuesto a Somoza fueron comandantes 
guerrilleros como Omar Cabezas. A la hora de gobernar, el catolicismo fue 
protagonista en la síntesis entre nacionalismo y marxismo que se expresó en el 
sandinismo. 


Un poema de Cardenal, «Escucha mi protesta (Salmo 5)», grafica la 
imbricación cristiana de la lucha antisomocista: «Escucha mis palabras, oh, 
Señor. Oye mis gemidos. Escucha mi protesta». Sin embargo, en la obra de 
Cardenal son raros los poemas militantes; al igual que el vicepresidente Sergio 
Ramírez y la escritora Gioconda Belli, los sandinistas fundacionales (muchos 
rompen después con el aparato*) muestran su sensibilidad cristiana progresista, 
sofisticación y cultura cosmopolita. Cardenal es un hippie, un excéntrico, un 
lírico influido por la cultura beatnik del poeta Allan Ginsberg, alejado del tono 
rimbombante y pedante de las épicas del socialismo real. En su poesía no hay un 
sonsonete de marcha militar de izquierda; sensualidad es lo que hay en los 
Epigramas, y misericordia en códigos novísimos en su «Oración a Marilyn 
Monroe»: 


Señor, 

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el 
nombre de 

Marilyn Monroe 

aunque ese no era su verdadero nombre... 

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una Iglesia 


(según cuenta el Time). 


Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras, 
Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros 


por nuestra 20th Century”. 


Marta Harnecker hace un detallado estudio, Los cristianos en la Revolucion 
Sandinista, donde el comandante guerrillero Luis Carrión describe un periplo 
que se repite con sus matices de Guatemala a Chile: impacto del Concilio y 
Medellín; grupos católicos universitarios antidictatoriales, sacerdotes que los 
cobijan y alientan a abrazar el socialismo (nombra en especial a Uriel Molina); 
apertura de la guerrilla a los católicos y sus agrupaciones, como el Movimiento 
Cristiano Revolucionario; vínculo con el mundo rural, en especial los delegados 
de la Palabra (catequistas jefes de comunidades). Allí se va reproduciendo la 
doble militancia católica y guerrillera o ayudista, algo que sintetiza Luis Carrión 
cuando explica el mestizaje cultural entre cristianos y revolucionarios que 
convergió en el sandinismo: 


Cuando un dirigente de base era reclutado por el FSLN, este llevaba la influencia 
revolucionaria al seno de los organismos eclesiales en los cuales participaba. A 
menudo, estos camaradas trataban de llevar a otros a la militancia 
revolucionaria, motivándolos a partir de su propia fe y de sus convicciones 
religiosas. Pero este discurso era el de un auténtico cristiano y, al mismo tiempo, 
el de un auténtico revolucionario y no una fabricación artificial del FSLN. La 
posición oficial y de principios del Frente ha sido la del más absoluto respeto a 
las creencias religiosas”. 


c. Cristianos por el Socialismo en Chile, el MAPU y la 
Izquierda Cristiana 


Si los cruzados unieron la espada y la cruz, tuvo razón la historiadora Teresa 


Donoso al escandalizarse por la imagen de la hoz y la cruz que circuló en la 
revista The Lance? del acomodado colegio católico de Santiago, Saint George, 
en 1971: había sido tomado por los curas rojos de la congregación Holly Cross 
en tiempos en que los cristianos por el socialismo se multiplicaban como la 
parábola de los panes y los peces. Los evangelistas rojos buscaron crear sus 
movimientos y partidos desde 1960. 


En Chile, el jesuita militante del MAPU Gonzalo Arroyo, coordina al 
Movimiento Cristianos por el Socialismo desarrollando una teología 
directamente política. El movimiento tuvo como antecedente a la Iglesia Joven, 
llamada así en referencia al 11 de agosto de 1968, día de la toma de la Catedral 
de Santiago por parte de un grupo de nueve sacerdotes, tres religiosas y 
doscientos laicos. Allí participan muchos MAPU, como María Antonieta Saá, en 
lo que Óscar Guillermo Garretón llamó «nuestra convicción de que la Iglesia no 
era el opio del pueblo, pero debía estar junto al pueblo»”. Las razones de la 
protesta fueron el viaje del papa Paulo VI a Colombia, que se interpretaba como 
un apoyo del Vaticano a un país capitalista; la prohibición de la píldora 
anticonceptiva por parte de Roma, y la construcción del mega Templo Votivo de 
Maipú (considerado un despilfarro ante la pobreza de las poblaciones callampas 
en Santiago). La respuesta del cardenal Silva Henríquez fue dura, sugirió 
sanciones y antes de dos días los manifestantes pidieron perdón. El cardenal, 
público simpatizante de la Democracia Cristiana, ya había apoyado a los 
reformistas en la toma de la Universidad Católica contra los conservadores en 
1967, pero la toma de la Catedral, un lugar sagrado, colmó su paciencia y la del 
Vaticano. 


De este grupo inicial se gestó el movimiento de curas, monjas y laicos que se 
conoció como el Grupo de los 801%, y que ya bajo el gobierno de Allende, y 
contando con su presencia, organizó los encuentros de los Cristianos por el 
Socialismo en Santiago, que atrajeron a evangelistas rojos de todo el continente. 
Uno de sus miembros, el jesuita José Aldunate, es muy concreto al recordar su 
formación en el contexto de las elecciones presidenciales de 1970: «Lo original 
era que se constituyera un movimiento de cristianos e incluso sacerdotes que 
abiertamente proclamaran a Allende, lo que, a mi juicio, rompió una larga 
tradición eclesial para abrir camino a un cristianismo de izquierda»!%, 


Aldunate recuerda que la Iglesia chilena fue refractaria a las ideas socialistas, 
amenazando a los falangistas en 1948 cuando se opusieron a la ley del presidente 
Gonzalez Videla que proscribió al Partido Comunista!™. El clima cambia tras el 
Vaticano II; a pesar de las relaciones tensas con el cardenal Silva «por algunos 
excesos», Aldunate concluye que «en ese tiempo se constituyeron el MAPU y la 
Izquierda Cristiana, pero los Cristianos por el Socialismo plantearon el tema de 
forma más sustantiva y directa»!1%, De hecho, los religiosos que firman el 
documento van creciendo como la levadura: ochenta, doscientos, 
cuatrocientos!™, entre los años 1971 y 1973. El cardenal Silva Henríquez, que 
apoyó a los mapucistas en el movimiento de reforma de la Universidad Católica, 
rechaza la opción explícitamente socialista de los curas rojos: «Movidos por el 
gran deseo de liberar a nuestros pueblos de las estructuras opresoras, emprenden 
un camino que, a mi modo de ver, no es el mejor; que les hace renunciar de 
hecho a su cristianismo, y que creo no aportará la esperada liberación»!%, Unos 
años antes, el obispo Hélder Cámara había reconocido las complejidades de la 
unidad cristiano-marxista: 


La colaboración entre católicos y comunistas no es imposible, pero no deja de 
ser un problema complejo. Depende mucho de las circunstancias [...]. Cuando 
se trata de una colaboración más sencilla, momentánea, es más fácil. Pero una 
colaboración para un cambio de estructuras me parece más digna de meditación. 
Yo no me atrevería a decir un no definitivo ni un sí absoluto*%, 


La radicalización se tradujo en la creación del MAPU en 1969 y de la Izquierda 
Cristiana en 1971. El MAPU se disolvió en 1989 y sus exmiembros han sido 
influyentes dirigentes, parlamentarios, sindicalistas y alcaldes del Partido 
Socialista (PS) y del Partido por la Democracia (PPD). La Izquierda Cristiana ha 
perseverado como pequeño movimiento liderado por el abogado liberacionista 
Manuel Jacques, haciendo alianza con comunistas y miembros de la izquierda 
extraparlamentaria. También, en todos estos años, se han mantenido en la 
Democracia Cristiana, en su ala chascona (progresista), socialcristianos con 
posturas pro socialistas, como los miembros del consejo de la revista Reflexión y 
Liberación, el exdiputado Andrés Aylwin, Juan Guillermo Espinoza y Mónica 


Echeverría, esposa del exrector de la Universidad Católica, Fernando Castillo 
Velasco. 


Tras el golpe de Estado y la represión, los Cristianos por el Socialismo siguen el 
trabajo de base prefigurando una nueva Iglesia comprometida con los pobres y 
los derechos humanost”. Muchas de las redes del catolicismo social perduran en 
Chile, como la revista Mensaje, creada por Alberto Hurtado; Reflexión y 
Liberación, fundada por Rafael Agustín Gumucio; el Centro de Estudios Manuel 
Larraín en la Universidad Católica, las universidades Padre Hurtado y Raúl Silva 
Henríquez, la Universidad Católica de Temuco y el Centro de Estudios 
Ecuménico Diego Medellín, que desde los años ochenta publica la revista 
Pastoral Popular. 


Con excepciones, los mapucistas optan por la no-violencia activa como fuerza 
para la liberación de la dictadura y en el plano social. Los siete consejos para el 
activismo cristiano liberacionista puro y duro los entregó el obispo brasileño 
José María Pires, bajo el subtítulo Actitudes prácticas. Hay que tener actitud de 
mártir y encabezar la resistencia pacífica. Es un príncipe de la Iglesia el que lista 
ser valiente, pero oveja hacia el matadero: «Espiritualidad del servidor-sufriente, 
serenidad, renuncia a las armas, compromiso con la verdad, solidaridad, 
denuncia, promoción de las resistencias pacíficas»!%, 


Esta opción por los derechos humanos y la no violencia vinculó a muchos 
mapucistas con las organizaciones de derechos humanos. Una treintena de 
profesionales del MAPU trabajaron en la Vicaría de la Solidaridad, entre ellos, el 
abogado Gustavo Villalobos; el director del Boletín Solidaridad, Rodrigo 
Arteagabeitia, y el jurista José Zalaquett, que llegó a ser secretario de Amnistía 
Internacional. 


La dirigente Adriana Sepúlveda, que optó por el MAPU precisamente por su 
camino pacifista y se acercó al partido rojo y verde desde el trabajo por los 
derechos humanos ligado a la Iglesia Católica, reivindica el rol de las mujeres 


mapucistas en las instituciones solidarias: «Atendiamos a las victimas, pero 
también a comedores infantiles, comités de cesantes!0, 


d. La fuerza de los cristianos rojos y las CEB en el PT 
brasileño 


Olivio Dutra, el más importante dirigente sindical que se sumó a la creación del 
Partido de los Trabajadores de Brasil (PT) en 1979, se define como un cristiano 
marxista que llegó a la política por su militancia en la Iglesia Popular en Porto 
Alegre, la gran ciudad portuaria y símbolo de los petistas en el sur de Brasil. Allí 
inventaron las cumbres sociales de los pueblos y el presupuesto participativo, 
una técnica de debate de la gestión municipal, que mezcla la educación popular y 
las metodologías participativas de las comunidades cristianas de bases (CEB). 


Olívio, que era hijo de un carpintero, recuerda que recibían literatura «de la 
Juventud Obrero Católica de Chile, la JOC»! para luego leer el ABC comunista 
de Bujarin. Al igual que Olívio, los fundadores del PT, Víctor Buaiz y Milton 
Simonetti, describen el influjo de los liberacionistas, de obispos como Luis 
Fernandes, de la llegada a Vitoria del teólogo liberacionista Frei Betto y de una 
sucursal brasileña de la comunidad utópica francesa, los Hermanos de Taizé. 
Para ellos, no hay duda de que su despertar sindical y político provino de las 
CEB, que les hacían preguntarse por la realidad del Brasil dominado por una 
dictadura y con grandes desigualdades sociales: «En las comunidades nos 
preguntaban si era voluntad de Dios que estuviéramos así»!1t. 


El Partido de los Trabajadores se convirtió en la opción mayoritaria de los 
cristianos socialistas, ya que las otras alternativas fueron el Partido Comunista y 
el ambiguo Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMBD), que luego 
lideró la transición en los años ochenta. Al PT convergieron los tres más activos 
movimientos contestatarios y progresistas del Brasil de los setenta: el 


sindicalismo, que hizo una gran huelga en 1978, al que el propio presidente Lula, 
entonces sindicalista en la zona de Sao Paulo, compara con la de Solidaridad en 
Polonia!*?; los movimientos universitarios con diversas facciones izquierdistas 
en búsqueda de su destino, y la politización cristiana por la vía del amplio 
movimiento de las CEB apoyadas por numerosos obispos pro liberacionistas en 
diversas zonas de Brasil. El PT se asemeja a los grupos que confluyeron en la 
creación del MAPU en Chile en el año 1969, pero en Brasil tuvo más peso el 
sindicalismo industrial, mientras que en Chile, los universitarios y líderes de la 
reforma agraria, aunque en ambos fue protagónico el papel de los evangelistas 
rojos. Leonardo Boff apoyó la elección presidencial de Lula en el año 2002 bajo 
el argumento de que en el PT confluyeron sindicalismo, movimientos sociales y 
comunidades cristianas de base1!3. 


La historia del MAPU no es exclusivamente de evangelistas rojos y, en su 
desarrollo, confluyen nuevas vertientes marxistas, visiones posmodernas y 
variadas corrientes, pero fue el cristianismo socialista su gran seña de identidad, 
como lo recalca su último secretario general, Víctor Barrueto: 


El MAPU es mucho más hijo de la Iglesia progresista avanzada de nuestra época 
que de la Democracia Cristiana [...]. Estábamos llenos de curas que se salieron 
al cambiar la vocación religiosa por la vocación social y política, como Enrique 
Correa y Jaime Estévez. La influencia de los jesuitas y su tradición es útil para 
explicar el que nosotros desarrolláramos una experiencia extraordinaria de 
formación de líderes, de cuadros y de aprendizaje!!!, 
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Capitulo II 


El MAPU nace en el iluminismo católico-marxista. 
1965-1969 


Vengan aquí los campesinos y los obreros de la ciudad y el campo, vengan aquí 
los estudiantes, vengan aquí los que tienen el corazón limpio y quieren aportar 
mucha sangre, mucha vitalidad y muchas energías a la lucha de nuestro pueblo. 


Rodrigo Ambrosio 


. Estadio Nataniel, mayo, 19711 


Radicalizacion de las elites chilenas en los sesenta 


Sobre los procesos revolucionarios o de rupturas, suele existir un agudo debate 
entre quienes tienen una visión determinista que asocia las crisis con procesos 
estructurales y los autores que enfatizan el rol de las elites y las ideas para 
provocar nuevos escenarios. Juan Linz, inspirado en el politólogo italiano 
Giovanni Sartori, anima una corriente que pone el acento en los cambios de los 
actores que llevan al colapso de las democracias, más que en la fatalidad de las 
causas estructurales. Linz?, a propósito del debate intelectual europeo sobre el 
fracaso de la República del Weimar en Alemania y la emergencia del nazismo, se 
resiste a las visiones deterministas que invocan fallas estructurales (crisis 
económica, resentimiento posguerra, nacionalismo cultural) para justificar dicho 
proceso histórico. Desde su perspectiva, la historia la hacen actores que 
fortalecen o destruyen una democracia. 


En el caso de Chile, los intelectuales elaboraron una visión tremendista de la 
realidad, llamando a la revolución católica, desarrollista o socialista. El país no 
estaba bien, pero sus líderes lo consideraban aún peor. Los períodos de 
polarización política, épicas transformadoras, propuestas totalizadoras de 
izquierdas y derechas suelen sucederse tras movimientos ideológico-culturales 
apocalípticos que presentan un estado de «decadencia» de la nación. Así fue en 
España con el movimiento regeneracionista. En Chile hay similitudes: las elites, 
incluyendo las socialcristianas de avanzada, venían radicalizándose desde los 
cuarenta con textos como los del sacerdote jesuita Alberto Hurtado (¿Es Chile un 
país católico? y Humanismo social). A ellos se suman a fines de los cincuenta y 
comienzos de los sesenta otros dos textos clásicos que animaron visiones 
transformadoras: Jorge Ahumada? habló de la decadencia integral de Chile, y el 
economista Aníbal Pinto* planteó que el modelo de sustitución de 


importaciones con la industrialización iniciada en 1940 había topado techo. Es el 
preámbulo del convulsionado periodo de las «revoluciones» (1964-1989): el 
reformismo socialcristiano de Frei con la «revolución en libertad», la «vía 
chilena al socialismo» de Allende y la contrarreforma autoritaria y neoliberal de 
la dictadura de Pinochet. Los tres procesos tienen pretensiones fundacionales*: 
una DC mesiánica, una izquierda expresamente marxista y una dictadura militar 
ideológica con un proyecto neoliberal inspirado en los «Chicago boys»®. Aqui 
estaría la «originalidad» y la tragedia chilena de su división a tres tercios: una 
DC mayoritaria y con «camino propio», el país americano con los más fuertes 
partidos Socialista y Comunista en su momento” y un caso de régimen militar 
que rompe con las ideas desarrollistas de la sustitución de importaciones para 
embarcarse en una refundación neoliberal privatizadora y de apertura al 
comercio exterior. 


Las apuestas totalizantes provienen de la conformación político-cultural del país 
marcado por tres tercios políticos con elementos de endogamia subcultural®: la 
derecha tradicional representada por los partidos Liberal y Conservador se 
fusiona en 1965 en un agresivo Partido Nacional”. En el centro político, el 
Partido Radical pragmático es desplazado por una mesiánica Democracia 
Cristiana! y una izquierda marxista se consolida con el nacimiento del Partido 
Comunista en 19221! y del Partido Socialista en 1933”. 


A la fuerte competencia en un sistema consolidado de partidos, se suma un 
extendido estado de animo en las elites de que Chile esta en crisis, lo que lleva a 
la polarización y a la politica mesiánica. Las interpretaciones difieren sobre el 
origen de los sentimientos de «retraso» y «decadencia». Son mayoritarias 
aquellas más estructuralistas que asumen el colapso o desborde de un sistema 
socioeconómico y político con niveles altos de exclusión 


la crisis del «Estado de compromiso» 


, y quienes ponen el acento en los factores «políticos», como el sistema 
polarizado por el presidencialismo y la emergencia de un centro no flexible (la 
Democracia Cristiana); la radicalización de las elites (el influjo en la izquierda 
de la Revolución cubana, el cristianismo reformista, el neoliberalismo), y la 
intervención extranjera en la Guerra Fría (el complot de la CIA). 


El sociólogo e historiador que encabeza la interpretación de «crisis» O 
«desborde» del Estado de compromiso es Tomás Moulian, quien en su trabajo 
sobre las «fracturas» políticas en Chile plantea que el país sostuvo, entre 1938 
(fin de los gobiernos oligárquicos y la anarquía) y 1970, tres modalidades de 
«Estado de compromiso», entendido como sistema en que las clases dominantes 
no tienen el poder político exclusivo y, por tanto, desarrollan capacidades de 
contención del movimiento popular, 


Con la llegada al poder del Frente Popular, liderado por Pedro Aguirre Cerda y 
su pluriclasista Partido Radical, aliado con el Partido Democrático (artesanos) y 
los partidos de izquierda (Socialista y Comunista), el país experimentaría entre 
1938 y 1947 una década de «dominación defensiva», en la que se adoptan 
medidas desarrollistas como la creación de la Corporación de Fomento y las 
leyes de sindicalización y masificación de la educación. Con el auge de la 
Guerra Fría, el nuevo presidente radical, Gabriel González Videla, traiciona al 


Partido Comunista 


su principal promotor en la izquierda 


, lo expulsa del Gobierno y, en 1948, dicta la Ley de Defensa de la Democracia 
que le proscribe la actividad legal (conocida mundialmente por la huida del 
poeta Pablo Neruda, dirigente comunista, hacia Argentina por la cordillera). Para 
Moulian, el gobierno de González Videla y el segundo gobierno del general 
Carlos Ibáñez que le sucedió fue un periodo de «dominación represiva» (1948- 
1958), expresada tanto en el giro a la derecha de la política económica como en 
la represión de varias huelgas obreras en los cincuenta. 


Posteriormente, se vive un periodo de «dominación integrativa» bajo los 
gobiernos de Jorge Alessandri (tecnócrata de derecha aliado del Partido Radical) 
y Eduardo Frei, quien con la DC promueve cambios sociales, la reforma agraria, 
un mayor gasto social y políticas de fomento de la participación y la 
sindicalización campesina. La crisis de la DC que da origen al MAPU en 1969 
es un preámbulo del fin del «Estado de compromiso» o de los modelos de 
«contención», que anticipan el proceso de cambios con polarización que implicó 
la Unidad Popular de Salvador Allende. 


Moulian se distancia del debate que existe entre los autores marxistas chilenos 
que califican de feudal o semifeudal el modelo, afirmando que se trataba de «un 
capitalismo oligárquico», donde convivían en lo económico formas de 
industrialización y el latifundio atrasado en el que perduraban relaciones de 
producción no modernas como el «inquilinaje» 14. Todo ello bajo un modelo 
político de «compromiso» en el que los sectores dominantes 


citando a Poulantzas 


aceptaron compartir parte del poder del Estado, conformando lo «que puede 
denominarse Estado de compromiso interclasista»'*. 


El otro enfoque se aparta de cierto determinismo estructural y mira el rol de los 
sujetos, sobre todo el de las elites. El doctor en Ciencias Políticas de la 
Universidad de Columbia, Arturo Valenzuela, publica en 1978 su influyente tesis 
sobre el quiebre de la democracia en Chile*S, Ahí argumenta que la 
radicalización que se vivió desde los sesenta se debió tanto a la polarización de 
la izquierda (el influjo «cubano») y de la derecha (gremios y el nuevo Partido 
Nacional con visos autoritarios) como a la erosión del centro político en un 
régimen presidencialista que, a diferencia del parlamentario, permitía los 
gobiernos de minorías. Según Valenzuela, Chile tuvo durante la primera parte 
del siglo 
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un partido de centro flexible 


el Radical 


que gobernó con la izquierda en los frentes populares (1938-1948) y luego con la 
derecha (apoyó a Jorge Alessandri entre 1958 y 1964), el cual es desplazado en 
1964 por la Democracia Cristiana y la «revolución en libertad» del gobierno de 
Eduardo Frei Montalva. El investigador coincide con Sartori*” en que dentro de 
los sistemas polarizados (PC y DC) se producen fuerzas centrífugas que son 
morigeradas cuando hay fuertes corrientes centristas en los partidos de izquierda 
y derecha!š. En el caso chileno, el centro fue predominante desde los gobiernos 
radicales 


en el segundo gobierno del general Carlos Ibáñez (1952-1958) con el Partido 


Agrario Laborista 


hasta el acceso de la DC al poder en 1964. Entonces, se desplaza el centro 
constructor de «consensos» en un sistema presidencial fuerte que tiene un 
Parlamento que permite arreglos clientelares y debate de politicas publicas. 


En esos anos 


desde 1952 hasta mediados de los sesenta 


, podian darse «violentos intercambios verbales sobre la naturaleza de la 
Revolución cubana, la guerra de Vietnam, la explotación obrera o la 
nacionalización del cobre», pero luego se pasaba a «arduas negociaciones sobre 
el próximo reajuste salarial a un proyecto de ley complementario del presupuesto 
o a una estrategia conjunta para construir el nuevo hospital para la comuna de 
Mulchén»*, De este modo, Chile, a diferencia de Argentina y de la mayoría de 
los países latinoamericanos sometidos a movimientos populistas y golpes de 
Estado, tenía un fuerte sistema de partidos, los cuales se encontraban en el 
Congreso y eran capaces de hacer coaliciones, desarrollar un espacio de 
transacciones y mantener el consenso sobre la democracia. 


Timothy Scully, de la Universidad de Notre Dame, coincide con estos análisis en 
su estudio sobre los partidos de centro que fueron claves en Chile, 
clasificándolos como «posicionales», debido a que privilegiaban la permanencia 
en el poder por la vía de las alianzas que compartían con otros actores políticos 
(el Partido Liberal en la segunda mitad del siglo 
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y el Partido Radical hasta 1964). Este centro flexible es desplazado por la 


emergencia del «centro programatico» que paso a ser la Democracia Cristiana 
desde fines de la década de los cincuenta: «Los democratacristianos ocuparon un 
tercer polo en el medio del espectro politico chileno, polo que constituia, 
efectivamente, un compromiso programatico con una alternativa politica 
específica de inspiración cristiana 


que rechazaba tanto a la derecha como a la izquierda 


y contribuía de esta manera a esquemas de competencia centrífuga de 
partidos»?0, 


¿Qué cambió en Chile que los sectores rebeldes de la DC en 1969 crean el 
MAPU, la intelectualidad habla de crisis, se movilizan actores sociales y la 
izquierda gana las elecciones con una propuesta revolucionaria? Arturo 
Valenzuela no comparte la idea de la existencia de una crisis estructural y 
entrega datos para respaldar su postura. El gobierno de Frei tuvo éxito al bajar la 
inflación a niveles del 30 % anual (desde el 80 % de la década de los cincuenta), 
la economía creció superando el estancamiento y la inversión social (salud, 
vivienda y educación) se expandió en su periodo por sobre el 100 %%. De 
manera que, si las cosas funcionaban 


argumenta Valenzuela 


, el descontento fue construido y organizado. Es la tesis de Chile y su colapso 
democrático como un caso de «hipermovilización», en que el sistema económico 
funciona, pero los propios partidos y líderes van abandonando la cultura 
transaccional para adoptar la opción de la agitación de masas??. 


La reforma agraria y la llamada «promoción popular» de la «revolución en 
libertad» son claves para despertar a los actores sociales en pos de una política 
radicalizada. Óscar Garretón testimonió que el grueso de los cuadros políticos 
del MAPU había trabajado en esos ámbitos bajo el gobierno de Frei, y que su 
radicalización se produjo cuando conocieron la exclusión y experimentaron el 
poder de organizar a los pobres del campo y de la ciudad: «Yo hice, como 
funcionario público en torno a 1968, un estudio de la realidad de las cooperativas 
campesinas en la zona de Colchagua. Allí conocí latifundios como el de los 
Aspillaga en Pichilemu, en el que, incluso, como medida de control, la gente 
solo podía salir de las tierras en las carretas de bueyes de los patrones. Allí se 
acumulaba la rabia que explotó». Estructuralmente, Allan Angell da cuenta 
del crecimiento de la sindicalización obrero-campesina bajo el gobierno de la 
DC, posteriormente penetrada por los partidos de izquierda. 


La «promoción popular», que consistía en educar a la comunidad en sus barrios 
y poblaciones, crear juntas de vecinos para organizar las demandas por vivienda, 
alcantarillado, pavimento y equipamiento social, fue una escuela nacional de 
participación. Carlos Montes, de la DC, y Garretón relatan que la promoción 
popular a fines de los sesenta fue incomprendida por la izquierda, acostumbrada 
al conflicto de clases intraempresa: «Incluso la llamaban una organización 
semifascista, en los discursos de parlamentarios socialistas y comunistas. Pero 
significó un cambio de conciencia en miles de chilenos que comenzaron a 
organizarse para sus propias soluciones, pero también a movilizarse con 
demandas hacia los municipios y el Estado». 


Con el despertar de las movilizaciones sociales, con un nuevo centro que 
compite con la izquierda en sindicatos y barrios marginales, el sistema político 
se ve sometido a una lucha despiadada, sin posibilidad de alianzas, en la que la 
DC aparece como una fuerza hegemónica y la izquierda le niega «la sal y el 
agua», Fue entonces cuando la DC obtuvo una mayoría sustantiva de votos en 
las parlamentarias de 1965 que le permitiría ser mayoría por sí misma en la 
Cámara de Diputados, incubándose el sectarismo antiderechista y antimarxista 
que la caracterizó. El resultado fue la imposibilidad de aliar a los sectores que 
proponían revolución. La DC llevará a su propio candidato a las elecciones de 
1970, Radomiro Tomic, quien, aunque partidario de la «unidad social y política 


del pueblo»?’, lidera un partido reformista y mayoritariamente antimarxista. El 
sistema electoral presidencialista habría acentuado la tendencia anticoalicionista 
en la DC y la izquierda, como concluye Arturo Valenzuela, ya que, con un 
sistema parlamentario, no se habría llevado la polarización a tal extremo; 
cualquiera de los tres tercios de la política chilena hubiese 


necesitado moderar sus discursos y buscar un entendimiento en el Congreso para 
construir una alternativa de gobierno viable. 


En las parlamentarias de 1969, la DC muestra una caída electoral del 40 % al 32 
%, lo que derrumbó la profecía de «gobernar treinta años»*, Pero, aun asi, no se 
impuso la lógica de tender puentes: la tradición ratificaba en el Congreso al 
candidato presidencial que obtenía más votos. La izquierda y la DC compitieron 
con rabia. Los jóvenes y parlamentarios de orientación socialcristiana que 
querían la «unidad del pueblo», terminaron construyendo el MAPU para unirse a 
la izquierda, pero aislando toda posibilidad de construir una mayoría sólida en 
pro de los cambios. Eran los tiempos de la polarización en que el rostro ahora 
organizado de los excluidos y las ideas revolucionarias de la época (de vaticanas 
a cubanas) fueron el campo fecundo para los discursos redentoristas? que se 
apoderaron de sindicatos, fundos, universidades y parroquias. La sensación 
política fue la de estar en medio de límites desbordados y la revolución se 
implantó como una utopía al alcance del pueblo organizado. 


Todas las interpretaciones se relacionan y se pueden explicar a sí mismas en un 
ejercicio de lo posible: si la economía hubiese crecido más y se hubiesen 
controlado las movilizaciones sociales, quizá la DC no se hubiera quebrado. Si el 
clima internacional no hubiese provocado un giro a la izquierda, quizá la 
generación joven no hubiese sido tan rupturista. Si, como dicen los politólogos, 
Chile hubiese sido una democracia parlamentaria, la izquierda no hubiese 
ganado con el 36 % y hubiera tenido que buscar el «compromiso histórico» con 
la DC. 


Pero todo ello es parte de la historia que pudo ser. Los hechos apuntan a que 
hubo influjo de la Revolución cubana; a que Allende empujó a los partidos 


Socialista y Comunista a buscar una alianza mayor; a que los aires progresistas 
del mundo católico se ahondaron en la Iglesia chilena; a que el sistema electoral 
permitió, por «tradición», respetar la primera mayoría en las elecciones 
presidenciales aunque esta no fuera absoluta*; a que las elites se radicalizaron y 
polarizaron en un contexto cultural de crítica y llamado a la épica de proyectos 
excluyentes sin «mayoría» social ni cultural. 


Entre las relecturas que se hicieron tras el fracaso de la democracia en 1973, 
destaca la de Ernesto Tironi, quien sostiene que el producto nacional bruto de 
Chile creció un 4 % entre 1945 y 1973 (por sobre el promedio del continente), 
con un aumento cualitativo de la calidad de vida y ampliación de los programas 
sociales*!, Chile no era un desastre, pero tampoco la gran democracia que cierta 
historia rosa construye (la idea amplificada de que Chile era la democracia más 
estable, con mayor desarrollo y capacidad de integración social de América 
Latina*2). El debate de las cifras es relevante, pero su balance tiende a señalar 
que el país no vivía una crisis, a pesar de lo cual la desigualdad y la exclusión 
social, azuzadas por las narrativas de decadencia y llamados a la transformación 
de estructuras, incentivaron la radicalización: «La marginalidad de los pobres del 
campo y la ciudad nos llamaban a la revolución», recuerda Carlos Montes, 


Producida la debacle del Golpe, la misma elite mapucista se concentró, entre 
1976 y 1980, en generar oposición democrática con una amplia red de ONG y 
encabezar la renovación socialista con el peso de sus intelectuales. Lo recalca el 
investigador Jeffrey Puryear: 


Los intelectuales tuvieron una importancia crucial en el proceso de renovación 
socialista. Ellos lideraron la crítica a las posiciones ortodoxas, ayudaron a 
establecer la Convergencia Socialista, produciendo la mayoría de los análisis y 
documentos que animaron los debates, 


Los rebeldes en la izquierda dividida entre 


reformistas y revolucionarios 


Desde fines de la década de los cincuenta, la izquierda chilena crece, se unifica, 
se acerca al poder, pero vive la disputa en su interior entre el reformismo 
democratico y la seduccion revolucionaria. El PC y el PS fluctuaban entre 
concepciones favorables a las alianzas plurales antifascistas, reformistas o 
republicanas pro trabajadores y las visiones más vanguardistas de corte 
revolucionario, que se vieron agudizadas con el triunfo posterior de la 
Revolución cubana. Es lo que Del Alcázar acota al ubicar en los sesenta un 
corrimiento en toda América Latina hacia la izquierda revolucionaria que abjura 
del gradualismo de la izquierda republicano-reformista: «Fuere por la razón que 
fuere, lo cierto es que la izquierda revolucionaria había establecido que la 
revolución era posible e imprescindible, y a ello había que dedicar sus 
esfuerzos»*, 


Los partidos marxistas de Chile tenían una historia de reformismo que les 
permitió alcanzar un peso electoral de entre un 10 y un 15% con el que pudieron 
ser parte de los cambios «mesocráticos» reformistas encabezados por los 
presidentes radicales Pedro Aguirre Cerda y Juan Antonio Ríos, como parte del 
Frente Popular (1938-1948). Tras la represión de los comunistas en la etapa de 
González Videla (1948) y el crecimiento de las huelgas obreras bajo Carlos 
Ibáñez, la izquierda se unifica para crear el Frente de Acción Popular (FRAP) en 
195736, De allí, en los sesenta, crecerá con un discurso ambiguo respecto a la 
época del Frente Popular, especialmente en el PS desde su Congreso de Linares 
en 1965, en el que adopta la vía insurreccional o lucha armada como un camino 
no descartable para conquistar el socialismo””., 


La radicalización se inicia tras el triunfo en 1958 del ingeniero «independiente» 
de derecha Jorge Alessandri, quien busca hacer algunas reformas 
modernizadoras, como una acotada reforma agraria, llamada del «macetero» por 
su bajo alcance. También, continúa con la creación de polos industriales y recibe 
el apoyo de la Alianza para el Progreso, con la cual EE. UU. busca aislar el 
influjo de la Revolución cubana. 


Pero el camino desarrollista de Alessandri no prospera; la izquierda crece y se 
acerca al poder. En unas elecciones complementarias llevadas a cabo en 1963 en 
la sureña ciudad de Linares, gana el candidato socialista Óscar Naranjo, 
despertando el pavor en los sectores conservadores ante la inminencia de un 
triunfo marxista en las presidenciales, lo que los lleva, en las elecciones de 1964, 
a omitirse y apoyar al candidato presidencial de la DC, Eduardo Frei, como «mal 
menor». Frei ha levantado un discurso épico: «la revolución en libertad» realizó 
la Marcha de la Patria Joven y prometió reforma agraria y Otras 
transformaciones. Los jóvenes católicos se vuelcan en masa a la Juventud 
Demócrata Cristiana, cuyos sectores más radicales gritarán en las calles 
«socialismo comunitario, redención proletaria»*8, Allende obtendría, a la hora de 
su triunfo, un elevado 40 % de los votos, pero Frei Montalva, con el apoyo de la 
derecha, supera la mayoría absoluta. El gobierno de Frei compite en cuanto a 
cambios: realiza la reforma agraria, «chileniza» la gran minería del cobre (el 
Estado pasa a controlar el 51 % de los grandes yacimientos que estaban en 
manos norteamericanas) e incentiva la «promoción popular». 


El país se convulsionó. La derecha, que casi desparece en la oleada de la DC que 
se apodera de la Cámara de Diputados (82 diputados de 150), decide fusionar los 
antiguos Partidos Liberal y Conservador en una nueva derecha más agresiva: el 
Partido Nacional. La izquierda radicaliza su discurso ante este centro político 
reformista que compite con ella. En la Universidad de Concepción, segundo 
centro urbano de Chile, se crea el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), que opta por acciones armadas y entra en la semiclandestinidad. El 
Partido Socialista, en su Congreso de Chillán, no descarta la vía insurreccional 
para construir el socialismo. Son los comunistas los que quieren un frente 
amplio, al igual que el centrista Partido Radical, el cual en su declinación 
electoral opta mayoritariamente por buscar una alianza con la izquierda. 


Frei es llamado por los derechistas el Kerensky chileno**, en relación con el 
reformista que abrió la senda al auge de los bolcheviques en Rusia. Hace 
cambios y modernizaciones, la sociedad se moviliza y se agudiza el debate entre 
reforma y revolución. Hay un juicio que la DC no logró consolidar: su proceso 


de reformas; según Del Alcázar, «pese a su innegable carácter reformista, los 
resultados del gobierno de Frei fueron insuficientes: ni los salarios crecieron 
paralelamente a los precios, ni la inflación fue controlada, ni las medidas en 
política agraria consiguieron recortar las dimensiones y los efectos nocivos del 
latifundismo chileno», 


El impulso reformista y vital de los primeros años de Frei se va enrareciendo 
hacia el final de su sexenio, agudizado por la sequía de 1968 que acentúa el 
malestar ante la imposibilidad de sacar la economía de su crecimiento mediocre. 
En el «Estado de compromiso», esta creció en torno al 2,5 % según la mayoría 
de los estudios (que disienten de los cálculos de Ernesto Tironi) en un modelo 
que privilegió a los sectores integrados sin alcanzar las políticas sociales para los 
más pobres (Ffrench-Davis, 19904). 


El gobierno de Frei culmina con demandas sociales crecientes, un clima de 
polarización y movilizaciones animadas por la izquierda. Hay tomas en las 
universidades, los cristianos radicalizados ocupan la Catedral de Santiago y 
exigen «Iglesia Joven», los mineros del cobre realizan una larga huelga 
iniciada en El Salvador (Atacama) y se produce un hecho que colma a los 
sectores juveniles y parlamentarios radicalizados de la propia Democracia 
Cristiana: el Gobierno de Frei, con su ministro del Interior, Edmundo Pérez 
Zujovic, manda a reprimir una toma de terrenos en las cercanías de la ciudad de 
Puerto Montt, que termina con una decena de pobladores muertos. Los dirigentes 
de la Juventud Demócrata Cristiana y el ala izquierdista de los parlamentarios de 
la DC critican abiertamente al presidente y a su Gobierno. En este contexto, 
desata la pugna en 1969 entre los oficialistas y los rebeldes que constituirán el 
MAPU. 


El Paraíso se construye en la Tierra 


Si antes de los sesenta el fin último del buen católico era asegurarse un espacio 


en el Paraiso con base en su fe, el cumplimiento de las obligaciones en ritos y 
sacramentos y su espiritu caritativo, los cambios en las condiciones sociales, 
políticas y culturales generaron el contexto para que un buen joven católico 
fuese un reformador social que se involucra en el mundo de los pobres, 
pobladores sin casa y campesinos. Ese fue el ambiente cultural en torno al año 
1960 que incide en la radicalización y el mesianismo redentorista que enamora a 
los futuros mapucistas. Si el papa en Roma dialogaba con los representantes de 
otras iglesias a las que hasta hace pocos años atrás descalificaba, los católicos 
comprometidos en la labor política podían conversar y cooperar con los 
marxistas porque, aunque estos se declararan ateos, tenían la misma intención de 
conquistar la justicia social. La historia de esta transformación eclesial ya ha 
sido atendida en la primera parte de esta investigación, pero es imprescindible 
anotar que el influjo de las variaciones en la forma de ejercer el catolicismo fue 
un factor esencial en la posibilidad de que los mapucistas no solo se sintieran 
autorizados para desarrollar su visión utópica a través de un partido político y 
que este se aproximara al marxismo, sino que además podían sentirse 
legítimamente respaldados en su aproximación mesiánica al ejercicio de la 
política. 


Los líderes del MAPU comparten ese origen en el catolicismo de avanzada. 
Incluso Rodrigo González, subsecretario de la organización para el año 1973, 
doctor en Filosofía de La Sorbona, quien se reconoce humanista marxista, 
confiesa que su vocación social se despertó en el Movimiento de Shóenstatt de 
Viña del Mar: «El padre Ernesto guiaba a los aristócratas, a mí me tocó el cura 
Benito, quien nos formó como cuadros profesionales comprometidos con los 
pobres y la transformación de la sociedad», Ricardo Sazo, de los fundadores 
del MAPU, recuerda que en Rancagua el núcleo fundacional provenía de la 
Juventud de Estudiantes Católicos (JEC), donde el sacerdote (futuro obispo) 
Miguel Caviedes «nos inculcó el compromiso social». 


El nombramiento como arzobispo de Santiago, y luego cardenal (1962), del 
salesiano Raúl Silva Henríquez, quien participó del ala reformista en el Concilio 
Vaticano IT en sintonía con Pablo VI, consigue la asunción de una serie de 
obispos que apoyarán causas sociales y se harán mayoritarios en la Conferencia 
Episcopal chilena: Enrique Alvear, Carlos Camus, Jorge Hourton, Tomás 


Gonzalez, Carlos Gonzalez, Carlos Contreras, Fernando Ariztia, entre otros. Con 
el «cardenal progresista» se produce un giro decisivo en la cultura y la politica 
en Chile. 


René Aucapan, profesor mapuche del MAPU-OC, tiene en su casa una imagen 
del Padre Hurtado y, aunque no es bautizado, no niega su origen en la DC y 
cristianismo. El entusiasmo por la revolución en libertad cambió la vida política 
en el sur y luego los insatisfechos con Frei se agruparon en los rebeldes: 


La llegada de la Marcha de la Patria Joven a la zona de Malleco significó un 
cambio direccional de vida social y política: se quebró la hegemonía de la 
derecha. Incluso, Renán Fuentealba* fue senador por la zona, que era una 
personalidad de la Democracia Cristiana. Nos tocó justamente en el periodo de 
auge del grupo rebelde de la DC estar en el encuentro de la JDC con Jaime 
Castillo, que era presidente de la DC, en la esquina de Catedral con Matucana en 
Santiago. Ya estaba Rodrigo Ambrosio encabezando y ahí intervinimos los del 
sur y planteamos que esta cosa tenía que desarrollarse en otros términos porque 
los anuncios del gobierno, toda la cosa económica y social, no estaba dando sus 
frutos. Nos trasladábamos a Temuco y a Concepción a dedo*, Nuestro círculo 
como rebeldes se extendió a toda la región de la Araucanía, Concepción hasta 
Valdivia, y después creció como tendencia en la DC”, 


Gastón Rojas, luego activo militante del aparato de seguridad del MAPU, 
reconoce el compromiso social que caracterizó su participación en los scouts del 
colegio salesiano en que estudia a comienzos de los sesenta: «El padre Gonzalo 
Valdivieso, quien después se retiró de cura, nos llevó a campamentos de 
pobladores sin casa, despertando empatía por los más pobres. Mi papá era de la 
DC y mi madre una mujer de oración»%, 


Oscar Guillermo Garretón, educado en los Padres Franceses de Santiago, 
también reconoce el influjo que tuvieron en él sacerdotes reformistas, como 
Esteban Gumucio (hermano del senador comunitarista) y Ronaldo Muñoz 


(futuro teórico de la teología de la liberación), y los jesuitas del Instituto de 
Estudios Humanísticos, Gonzalo Arroyo (que se hará MAPU) y Pepe Vial, 
«quien fue nuestro director espiritual en la Asociación de Universitarios 
Católicos y en la Parroquia Universitaria, centros de la socialización cristiana 
progresista de mi generación»“. 


Es el tiempo en que la Iglesia Joven se toma la Catedral de Santiago y, tras el 
triunfo de Allende, cuatrocientos sacerdotes, monjas y laicos, agrupados en los 
Cristianos por el Socialismo apoyan el proceso*“. La propia DC se explica por 
este clivaje histórico del cristianismo de avanzada, según Scully, producto del 
desgaste de la opción oligarca de los partidos tradicionales de la derecha (Partido 
Conservador y Liberal), de las desigualdades sociales, de la vitalidad del 
humanismo cristiano reformista y de la fisura social no resuelta con el sector 
agrícola, que vive un proceso de despertar y organización desde los cincuenta, 
que asume su expresión con la Democracia Cristiana que enarbola la reforma 
agraria*!, 


El MAPU se gesta en el viraje a la izquierda desde el interior de la propia DC, 
que tiene su primera expresión doctrinal en el texto citado de Chonchol y Silva 
Solar de 1965, en el cual los autores fueron más allá de los planteamientos 
papales y de filósofos socialcristianos como Maritain y Mounier. Los promotores 
del MAPU valoraron el marxismo, pero dejando claro su propio camino: 


Tenemos un buen juicio del marxismo. Las verdades más claras sobre la 
economía, la sociedad moderna, el hecho de las clases sociales y su importancia 
decisiva en la vida del hombre y en el desarrollo de la sociedad, han sido 
enseñadas por el marxismo [...]. Pero está muy lejos de agotar la verdad y hay 
ciertas cosas que convierte en absolutas y otras que no ha visto??. 


No solo en Chile, pero de manera muy marcada en el país al fin del mundo, se da 
en los sesenta el influjo del catolicismo renovador del Concilio, que implicó 
opciones sociales en lo político-económico, mayor participación en la Iglesia y 


un estilo cultural mas abierto, que hizo a muchos curas casarse y a muchos laicos 
identificarse con esa Iglesia comprometida y cercana. Óscar Guillermo Garretón, 
el histórico secretario general del MAPU, testimonia con ironía la época católica 
de avanzada que le tocó vivir: 


Yo me casé por la iglesia en el año 1967, era mucho más católico y de Iglesia 
que militante político [...]. Me casó Diego Palma que es un primo de la Virginia 
y se casó poco después porque en ese tiempo muchos curas se casaron. Fue el 
tiempo de implementación del Vaticano II, en el año 63 al 65, y eso marcó un 
cambio de la relación de los curas con sus feligreses [...] en el caso de la Acción 
Católica, había muchas feligresas echándole el ojo a estos curas que eran líderes 
muy importantes”, 


El nacimiento de la nueva fuerza revolucionaria 


Tras el abrumador triunfo de Frei en las elecciones de 1964, las nutridas 
reformas se ponen en marcha y le significan un amplio apoyo a la DC en las 
parlamentarias de 1965, solo un año después. En el Congreso de 1966, ya se han 
perfilado las tres tendencias al interior de la falange, según Enrique Escobar: 
«los oficialistas» partidarios del «camino propio» sin acuerdos con la izquierda, 
los «terceristas» (Luis Maira, Renán Fuentealba, Bosco Parra, Pedro Felipe 
Ramírez, Radomiro Tomic) que plantean la «unidad social y política del pueblo» 
con la izquierda, y los «rebeldes» que apuestan a la «vía no capitalista». 
Entonces, se produce un empate ya que terceristas y rebeldes imponen la vía no 
capitalista, pero la dirección queda en manos del oficialismo*“. 


En el año 1967, se produce una baja electoral del PDC en las municipales, 
arrecian las críticas y la alianza rebeldes-terceristas gana la dirección del partido 
en la Junta Nacional de junio: el senador Rafael Agustín Gumucio es electo 
presidente, Alberto Jerez y el tercerista Bosco Parra son nominados 
vicepresidentes, y Julio Silva Solar, secretario general®>. Frei no se quedará de 


espectador de la izquierdizacion del Partido; reacciona y vuelca sus fuerzas para 
desplazar a los rebeldes comunitaristas en una Junta Extraordinaria en enero de 
1968, en la cual es electo el idedlogo y director de la revista Politica y Espiritu, 
Jaime Castillo®*, partidario de un humanismo cristiano sin lazos con el 
marxismo. 


Luis Magallón” cree que el «punto de quiebre» del nacimiento del MAPU se 
produce por la sanción que recibió el presidente de la JDC, Enrique Correa, a 
causa de la dura carta en que, a comienzos de 1969, le pedía al presidente Frei 
Montalva la renuncia del ministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic por la 
masacre de Puerto Montt. El dirigente juvenil catalogó al ministro como 
«culpable directo de estas muertes que sufre el pueblo»*®, y la directiva de la DC 
lo suspendió de su cargo y amonestó a Jaime Ravinet??, José Joaquin Brunner y 
Jaime Estévez (dirigentes universitarios que adherirán al MAPU)®. 


La Juventud Demócrata Cristiana fue un territorio ampliamente rebelde. En su 
propia Junta de julio de 1968, había elegido a Enrique Correa como presidente, 
secundado por Fernando Ávila. Lo mismo ocurre en abril de 1969, en que toda la 
dirección se puebla con futuros fundadores del MAPU: Juan Enrique Vega en la 
presidencia, Alejandro Bell y Ramón Molina en las vicepresidencias, y Luis 
Lizana como secretario general. Habían derrotado con 154 votos a la lista 
oficialista de Luis Pagrioli (84 sufragios) y al entonces tercerista José Miguel 
Insulza con 24 preferencias®. La JDC se declara a favor de «construir el Partido 
que el frente revolucionario necesita», como consigna el 21 de abril en el diario 
comunista 


El Siglo®. El partido al cual hacen referencia será uno nuevo, aunque aún 
permanezcan en la DC. El quiebre tenía los días contados. 


La crisis se desata tras la Junta Nacional Demócrata Cristiana del 2 al 4 de mayo 
de 1969, donde por estrecho margen gana el voto oficialista que ratifica el 
camino propio y la presentación de un candidato presidencial sin la izquierda en 
las elecciones de 1970. Jaime Gazmuri recuerda que el ministro Pérez Zujovic 
les dijo en su cara: «Deben irse»$, y eso fue lo que decidieron hacer. Los 


terceristas optan por seguir «peleando desde adentro del partido» y no 
acompañan a los rebeldes en el quiebre. El primero en renunciar es el senador 
Rafael Agustín Gumucio el 6 de mayo%, a quien el 9 se suman los 
parlamentarios comunitaristas Alberto Jerez, Julio Silva, y los dirigentes Jacques 
Chonchol y Vicente Sota. También lo hace la mayoría del Frente Sindical 
(Sergio Bahamondes, Alejandro Sepúlveda y Ulises Manríquez) y el 
Departamento Campesino (Luciano Navarrete y Gonzalo Cáceres). 


¿Cuál es la fecha y la razón definitiva de la fundación del MAPU? Como toda 
historia, esta se construye en un momento, pero se explica después. Se sabe que 
la fecha del 19 de mayo de 1969, como instante de la fundación, es un invento 
posterior de uno de los fundadores: Fernando Ávila. Como el 19 de mayo de 
1972 Rodrigo Ambrosio muere repentinamente en un accidente automovilístico, 
el doliente partido decide colocar esa misma fecha, pero de 1969, como el día de 
la fundación del MAPU®. 


Lo cierto es que los rebeldes, viejos y jóvenes, intelectuales y sindicalistas, se 
reúnen los días 17 y 18 de mayo de 1969, llaman a constituir un nuevo 
movimiento y crean una comisión a cargo de un encuentro con delegados de 
todo el país que se desarrollaría en agosto. Esta comisión está integrada por 
Ismael Llona, Carlos Bau, Jaime Estévez, Gonzalo Cáceres, Jaime Celedón, 
Vicente Sota, Tomás Moulian y las dirigentes femeninas Olga Cortés y Carmen 
Gloria Aguayo, además de los líderes comunitaristas y de la JDC. Para el Comité 
Memoria MAPU 


consenso de la memoria colectiva verde y rojo 


el MAPU nació un dia antes de la celebración oficial: 7 El 18 de mayo se 
constituye la nueva fuerza política en el local de los trabajadores de la Empresa 
de Transportes Colectivos del Estado (conocida como Trolley). 


La creación del MAPU continúa el 1 de agosto de 1969 en el Sindicato de 
Suplementeros de Santiago (calle Arturo Prat 464), momento en que se inau- 
guran la constituyente del nuevo movimiento con «200 delegados de todo el 
país, representantes campesinos, estudiantes, intelectuales y obreros»$, 


El nombre del nuevo partido debía ser original y fuerte, como una voz aguerrida. 
La mayoría de los entrevistados coincide en que Rodrigo Ambrosio inventó el 
nombre, debido a su experiencia rural y a los fuertes vínculos con el regional 
Malleco (zona de la Araucanía) que tenía desde la JDC*, El exsenador Jaime 
Gazmuri afirma que surgió en un juego colectivo de nombres donde estaba 
Ambrosio, él mismo, Chonchol y otros: 


Se barajaron nombres más vinculados al origen social cristiano, como Falange 
Revolucionaria, pero luego se debatió que debía ser un movimiento unitario de 
toda la izquierda y los partidarios de la revolución, que no podía ser elitista, sino 
que popular, campesino y mapuche... y así nació la palabra MAPU”, 


Juntar las firmas para inscribirse como partido legal, junto con ahondar la crítica 
al gobierno de Frei y hacer real el sueño de la unidad de la izquierda, fueron las 
prioridades del novato movimiento. De inmediato se expresa con una revista que 
llama Ideología y Política, diferenciándose de la publicación de la DC Política y 
Espíritu. En el número 22, a fines de 1969, se incluye un documento de la 
Dirección Nacional del MAPU que plantea que la nueva coalición plural de 
izquierdas debe ser «una herramienta revolucionaria». También, se despotrica 
contra el Gobierno de Frei y se habla de «violencia institucionalizada», 
publicando la argumentación del diputado Julio Silva Solar al promover una 
acusación constitucional al ministro Pérez Zujovic”!. 


En la asamblea constituyente del MAPU, Jacques Chonchol fue elegido primer 
secretario general, y ante la proximidad de las elecciones de 1970, es postulado 
como precandidato presidencial en el seno de la nueva Unidad Popular. El 
propio Allende decide invitar a Chonchol a su casa en la calle Guardia Vieja, 


junto con los «viejos» fundadores socialcristianos del MAPU 


Gumucio, Jerez, Silva Solar y Vicente Sota 


72, De los jóvenes revolucionarios, solo asiste Jaime Gazmuri, quien recuerda 
que los invitados le enrostran a Allende su estilo de «político tradicional» 


había sido presidente del Senado gracias a los votos del Partido Radical y la 
abstención de la derecha, que prefirió un socialista a un democratacristiano, 
como práctica del parlamentarismo 


, pero Allende se muestra seguro y recuerda su firme apoyo a las causas 
revolucionarias”, 


El PC levanta a Pablo Neruda, el pequeño partido Agrupación Popular 
Independiente postula a su líder Rafael Tarud. El académico radical Alberto 
Baltra busca ser una alternativa más moderada. Finalmente, la Unidad Popular 
proclama a Allende y el MAPU se mete de lleno en la campaña. Carlos Montes 
recuerda esos primeros meses en 1987: 


En este periodo, el MAPU comienza a fortalecerse como partido, como 
expresión renovada de la izquierda. Sus bases crecen y son campesinos, 
estudiantes, juventud popular, intelectuales y trabajadores jóvenes. El MAPU es 
un partido donde, bajo una definición socialista y revolucionaria, conviven 
cristianos y marxistas”, 


Trinidad de rebeldes fundadores: Ambrosio, 
Chonchol y Solar 


En la figura de tres fundadores del MAPU mostraremos las principales 
sensibilidades político-culturales que convergen a su creación: a. los jóvenes de 
la DC marxistizados, como fueron los secretarios generales Rodrigo Ambrosio y 
Jaime Gazmuri, y el influyente Enrique Correa; b. los directivos de la DC de 
fuerte raíz cristiana que postulaban el socialismo comunitarista en la formulación 
que hace Jacques Chonchol junto con Silva Solar; y c. los líderes de la reforma 
universitaria, sobre todo de la Universidad Católica, que tienen a Miguel Ángel 
Solar como su epítome. 


a. Rodrigo Ambrosio: el sociólogo católico que recibió 
la luz marxista en París para buscar el partido 
unitario del proletariado 


El exdirigente de la DC, amigo de Ambrosio, dirigente del MAPU y periodista, 
Ismael Llona, plantea que el núcleo revolucionario de la JDC existía y ya era 
marxista y, por tanto, el quiebre con la DC era inevitable. Estos jóvenes que se 
agrupaban en torno a Ambrosio diagnosticaban que el problema del gobierno de 
Frei no era la intensidad del programa de reformas sino la falta de revolución. 
Esta «célula de revolucionarios» (Llona, 2006)” del sector «rebelde» de la 
Democracia Cristiana estuvo integrada por Rodrigo Ambrosio, Jaime Gazmuri, 
Enrique Correa, Juan Enrique Vega y Fernando Ávila, los que sumaron a 
senadores y dirigentes socialcristianos radicalizados y a decenas de dirigentes 
universitarios, incluyendo a los que se habían tomado la Casa Central de la 
Universidad Católica en 1967, buscando la elección de las autoridades 
universitarias y escandalizando a la sociedad con el cartel «El Mercurio 
miente»"6, 


El faro que iluminaba el nucleo revolucionario fue Ambrosio, quien 
entusiasmaba con los relatos de sus viajes internacionales: «Las “16 horas” 
hablando con Fidel en La Habana, el didlogo con Chou En-Lai en China, e 
incluso ironiza con Kim il Sung en Pyongyang (Corea del Norte), que permitió 
exhibir una bandera mapucista en el Museo de la Revolución»”. Llona sintetiza 
el iluminismo revolucionario de Ambrosio: 


El MAPU era la racionalidad superlativa, la racionalidad absoluta e 
incomprensiva [...]. Faltaba en el MAPU esa tremenda pizca de contemplación 
de humanidad [...]. La llama (el marxismo) la había traído Rodrigo [Ambrosio] 
desde Europa y era una llama de oriente y occidente, de todo el planeta 
subyugado. Era una llama sólida, de fuego inalterable, marcada en todos los 
vientos”, 


Ambrosio tenía sus raíces formativas en la Acción Católica desde 1958-1959, 
donde fue dirigente junto con Marta Harnecker”?, su presidenta. Lo recuerda 
Tomás Moulian, quien, aunque era agnóstico e hijo de vascos republicanos (el 
padre de Rodrigo Ambrosio también fue un exiliado peninsular), reconoce que el 
catolicismo reformista lo «convirtió» y estuvo en la base de lo que llegaría a ser 
el proceso que culmina en la creación del MAPU. Moulian estuvo vinculado con 
el influyente jesuita belga Roger Vekemans®, mentor del mesianismo social 
cristiano: 


Comencé a trabajar como bibliotecario en el Centro Bellarmino de los Jesuitas 
por problemas económicos de mi familia. Allí estaba Vekemans, que en ese 
momento tramaba la Escuela de Sociología de la UC, a la que entré junto con 
Marta Harnecker, Claudio Orrego y Rodrigo Ambrosio. Fue en contacto con este 
grupo donde me fui convirtiendo, hasta llegar a presidente de la Acción 
Universitaria Católica, después de la Marta [...]. Es un periodo de grandes 
mutaciones en el pensamiento católico, en una línea de tipo testimonial, a través 
de la inserción en el mundo obrero, buscando la redención del proletariado?!. 


Jaime Gazmuri recuerda un camino similar. Joven de clase media-alta, que a 
comienzos de los sesenta lee a los intelectuales católicos de avanzada: Jacques 
Maritain, Emmanuel Mounier y Teilhard de Chardin. De los chilenos, lo 
impactaron algunos autores críticos como Jorge Ahumada (En vez de la miseria) 
y Aníbal Pinto (Chile, un caso de desarrollo frustrado), y en seguida los 
marxistas: «Garaudy, Althusser, Marx y mucho Lenin»*2, Carlos Montes, por su 
parte, reconoce un salto brusco en sus lecturas: «Del existencialismo católico de 
Mounier y Erich Fromm saltamos de inmediato al Manifiesto comunista», 


Rodrigo Ambrosio había nacido en Santiago (1941) en una familia de clase 
media que luego se trasladó al sur. Egresó del Colegio Seminario de Chillán y 
volvió a la capital para estudiar Sociología a la Universidad Católica, donde ya 
se movían olas reformistas como las que impulsaba el sacerdote Hernán Larraín. 
Ambrosio no termina la carrera y se cambia a Derecho en la Universidad de 
Chile, para luego realizar un decisivo viaje a Francia con el objeto de 
perfeccionarse en la L’Ecole Pratique des Hautes Etudes de París. Estudia con 
Alain Touraine, pero termina seducido por Althusser, el autor francés formado 
por intelectuales católicos sociales como Jean Guitton que deviene marxista 
estructuralista; para algunos un renovador y para otros un ortodoxo que inventa 
lo del capitalismo monopólico. Althusser, al igual que sus discípulos chilenos, 
abandona el cristianismo y emprende la búsqueda de respuestas científicas. 


Tras su retorno a Chile en 1966, se integró al sector «rebelde» de la Juventud 
Demócrata Cristiana, partido al que había ingresado en 1958 y al que otorgó la 
conducción el proyecto político del que entonces carecía. Llegó a ser presidente 
de la JDC en 1967. La radicalidad ya estaba instalada. Ganan los «oficialistas» 
en la DC y Ambrosio decide fundar el MAPU que liderará hasta su muerte, 
ocurrida a causa de un accidente automovilístico en LLay-Llay, el 19 de mayo 
del 7284, 


El joven revolucionario fue un líder carismático, con una retórica revolucionaria 
entusiasta, propia de un utopista que se consagraba a los sujetos populares, como 
grafica este discurso, en el que sacraliza a los campesinos mapuches: 


Compañeros Mapuches de Malleco, Presidente, han venido hasta acá, han traído 
un mensaje en guillatún**, en canto y danza, y por allí el compañero del regional 
de Malleco, Mapuche él también, dijo palabras en su lengua. Yo no conozco ni la 
gramática ni el diccionario araucano, pero juro compañeros que entendía todo, 
que él vino a decir aquí que tenía fe en el MAPU, que veía en el MAPU un 
instrumento para la lucha por recuperar sus tierras y por levantar definitivamente 
la dignidad de esta raza campesina®. 


Ambrosio 


aunque Gazmuri hable de la «vocación unitaria» del movimiento 


creía en la singularidad del MAPU; era un alternativista que miraba con recelo la 
izquierda tradicional, como expresa ante la propia dirección máxima del PC: 


Dicho con toda franqueza, compañeros comunistas, nos parece que muchas 
veces se prefiere paralizar trabajos, archivar iniciativas con tal que el MAPU no 
se desarrolle [...]. Nos sobra aire donde respirar, ¡y porque nacimos a caballo no 
nos asusta topear!?”, 


Los escritos de Ambrosio evolucionan rápidamente hacia el marxismo en torno 
al Primer Congreso del MAPU en 1970. Cita a Lenin para combatir las 
desviaciones «socialdemócratas» e «izquierdistas», pero es claro en ubicar al 
nuevo movimiento como un partido proletario, alejándolo de la identidad de los 
cristianos revolucionarios. Ambrosio interpreta el origen socialcristiano como un 
pecado original pequeño-burgués del cual había que sacudirse. Reconoce el 
pensamiento socialcristiano como una fracción de los católicos que «lucha 
contra la inhumanidad del capitalismo», pero no busca la revolución, sino solo 


cambios secundarios. Por ello descalifica el rol de la Democracia Cristiana: «| La 
DC] asume el desarrollismo y el reformismo, que la hacen expresión ideológica 
más adecuada de los proyectos de expansión de los sectores más dinámicos de la 
burguesía monopólica nacional y extranjera»®8, 


Ambrosio quiere un partido marxista renovador de la clase trabajadora, valora a 
los cristianos revolucionarios, pero se distancia de esa identidad acusando que 
perseverar en ella es una desviación: «El empeño por vincular directa o 
indirectamente la ideología del MAPU al pensamiento cristiano y por convertirlo 
básicamente en el cauce de radicalización política de los católicos, sectorizando 
de hecho sus posibilidades y delimitando campos con la izquierda marxista»®?. 
Este personaje parece contradecir la tesis principal de esta investigación 


el MAPU es un subproducto de la radicalización católica 


, pero, como hemos visto, él mismo provenía de los centros de formación de la 
juventud católica de clase media y su partido, después de su muerte y del golpe 
de Estado, volverá a definirse como «socialismo de raíz cristiana», evocándolo a 
él como ejemplo de sacrificio y entrega total a la causa: Ambrosio fue el apóstol 
rojo y verde hasta la hora de su muerte, que le impidió continuar recorriendo 
sindicatos para construir la fuerza única del proletario, el sentido profundo que 
tenía el MAPU para él como «movimiento unitario». 


b. Jacques Chonchol: el maldito impulsor de la 
reforma agraria 


Si hay un nombre que la derecha chilena odia tanto como a Carlos Altamirano, 
exsecretario general del PS bajo la Unidad Popular, es Jacques Chonchol, 
impulsor de la expropiación de las haciendas y fundos durante los gobiernos de 


Frei Montalva y Allende. 


Chonchol (1926) venía de una familia acomodada, estudió Agronomía en la 
Universidad de Chile y trabajó en un fundo en Pirque, pero su mirada comienza 
a Cambiar cuando empieza su doctorado en la Universidad de París, y conoce de 
cerca el influjo de los socialcristianos Maritain y Mounier”. Luego de estudiar 
en Londres y trabajar en la FAO, Chonchol se hace democratacristiano y asume 
la vicepresidencia del Instituto de Desarrollo Agrícola (INDAP), desde donde el 
Gobierno de Eduardo Frei Montalva impulsa la auténtica reforma agraria 


durante la administración de Jorge Alessandri solo se había iniciado un proceso 
menor, que incluso recibió el nombre de reforma del «macetero» por su limitado 
alcance 


Jacques Chonchol se convierte en uno de los impulsores de la «vía no capitalista 
al desarrollo», que defiende la propiedad comunitaria sobre la tierra, apoya las 
movilizaciones campesinas y se distancia del sector oficialista de la DC que, por 
el contrario, proponía moderar el proceso. Renuncia al INDAP y se une a los 
rebeldes en la fundación del MAPU. Se suma también a los reformistas de la 
Universidad Católica y lidera el CEREN (Centro de Estudios de la Realidad 
Nacional). 


El MAPU lo selecciona como candidato presidencial y presenta su nombre del 
mismo modo que lo hacen los otros partidos de la izquierda: ante la Mesa 
Redonda de la Unidad Popular, durante un plenario de la Dirección Nacional del 
Movimiento en 1969 para definir un solo candidato común. El subsecretario del 
MAPU, Jaime Gazmuri, estuvo a cargo de las negociaciones al interior de la UP 
para designar al candidato. Así relata cómo propusieron el nombre de Cholchol, 


coquetearon con Ampuero y terminaron aceptando a regañadientes a Allende: 


La verdad es que no nos gustaba Allende; lo veíamos gastado, parlamentarista, 
que había que gustar un candidato alternativo, de lo nuevo. Debía ser socialista y 
allí se miró el nombre de Altamirano y conspiramos con la facción de 
Altamirano. Había muchos grupos socialistas antiallendistas. Ampuero era 
también interesante. Él nos invitó a constituir una federación o partido único con 
el MAPU. A los viejos del MAPU no les gustaba esta idea de alianza con la 
USOPO. Raúl Ampuero no quería entrar a la UP por su antiallendismo. Nosotros 
no llegamos tan lejos de vetar a Allende, y por eso fracasa la fusión con la 
USOPO. Estuvimos también en diálogo con los elenos, con Carlos Lorca, 
Calderón, Almeyda... Todo quedó en nada, tras ser invitados a suculentas 
comidas por todos los presidenciables (del radical Baltra a Tarud del APD), pero 
apoyamos a Allende . 


Durante el gobierno de Allende Chonchol es designado ministro de Agricultura, 
cargo desde el cual profundiza la reforma agraria. Chonchol solía recordar que el 
agro chileno estaba estancado en el sistema de latifundio, que Chile hasta 1940 
exportaba más de lo que importaba en alimentos, pero que en 1965 el país seguía 
exportando treinta millones de dólares, pero importando más de doscientos, con 
una enorme dependencia que afectaba su seguridad alimentaria. Por tanto, la 
reforma agraria era un imperativo de solidaridad con los campesinos para 
sacarlos del semifeudalismo al que estaban sometidos, y a su vez, para 
modernizar y dinamizar un sector atrasado”, Chonchol concedió, en 1972, una 
entrevista al analista vasco Andrés Kramer, donde se muestra firme en sus 
posturas socialistas e ingenuo frente a la irreversibilidad de su obra: «Las cosas 
fundamentales que ha hecho la UP no son reversibles. Pensar o pretender que los 
latifundios expropiados van a volver a los antiguos latifundistas, que las 
empresas nacionalizadas o socializadas van a volver a las compañías 
imperialistas [...] es una cosa absolutamente fuera de la realidad»”. 


Jacques Chonchol recela del leninismo y del ultraizquierdismo, rompiendo con 
el MAPU y su marxistización para sumarse a la Izquierda Cristiana en 1971, 


partido que también surge de la DC para integrar la Unidad Popular. Chonchol 
creía en la vía chilena al socialismo y despreciaba a los grupos ultras que 
denostaron el camino trazado por Allende: 


Yo creo en lo que pretende demostrar la revolución chilena de que es posible un 
cambio profundo hacia el socialismo sin necesidad de un enfrentamiento 
violento. En muchas posiciones de la ultraizquierda, yo diría que hay una especie 
de fatalismo histórico. Consideran que jamás es posible hacer un cambio sin que 
llegue un momento en que se produzca un enfrentamiento abierto y violento en 
las fuerzas políticas opuestas o de las clases sociales antagónicas [...]. La 
historia es inédita. Creemos en el contexto actual que en Chile es posible avanzar 
hacia esa sociedad socialista sin enfrentamiento directo“. 


Tras el Golpe, Chonchol se marcha al exilio, se radica en Francia y asume la 
dirección del Instituto de Altos Estudios de América Latina, en la Universidad 
de París. La dictadura no permite su regreso ni siquiera durante la apertura 
política de fines de los ochenta. Solo retorna a Chile en 1994 y se suma a la 
izquierda extraparlamentaria que critica la renovación socialista y la 
administración del neoliberalismo que, a juicio de dicho sector, realiza la 
Concertación. Se hace parte de las corrientes antiglobalización y enseña en la 
Universidad Arcis, coordinando un doctorado en Ciencias Sociales. 


Entre los entrevistados hubo quienes, como René Aucapán, consideraron que el 
líder comunitarista más influyente fue el senador Rafael Agustín Gumucio: 
«Chonchol era brillante, pero parco, hablaba y se iba de las reuniones, en cambio 
don Rafael dialogaba con los jóvenes y se quedaba escuchando a los 
compañeros», A él nunca le interesó caer bien. Fue profundamente odiado por 
los sectores altos de la sociedad chilena y mirado con recelo por sus 
excompañeros a causa de sus críticas a los acomodos de la transición. En su libro 
sobre la globalización del año 1999, hace un apocalíptico análisis del modelo 
neoliberal en Chile y América Latina, llamando, como el mismo rebelde de los 
sesenta, a «elaborar un nuevo pensamiento para la izquierda mundial y 
chilena», 


c. Miguel Angel Solar: el lider estudiantil católico rojo 
que se adelanto al Mayo del 68 francés 


La década del sesenta del siglo 
XX 


es sinónimo de revolución por la maduración de la experiencia cubana, el 
hippismo, las drogas, The Beatles, la critica a la guerra norteamericana en 
Vietnam, el rechazo a los soviéticos y su violenta represión en la Primavera de 
Praga. Pero sobre todo es la década de la rebeldía de la nueva generación gue 
explotó en el violento Mayo del 68 en París, donde los universitarios, 
encabezados por el joven franco-alemán Daniel Cohn Bendit, reclamaron contra 
las estructuras universitarias, pidieron reformas al Gobierno del general De 
Gaulle, se trenzaron en batallas campales en el Barrio Latino y Nanterre, 
haciendo populares consignas como «pidamos lo imposible». Una generación 
que asumió el beatnik, la critica a la sociedad de consumo de la Escuela de 
Frankfurt, las búsquedas de los nuevos marxismos y los movimientos 
anarquistas y libertarios de diverso origen”, 


En Chile, un grupo de estudiantes izquierdistas católicos de clase alta se adelantó 
un año a dicha explosión, tomándose el 11 de agosto de 1967 la Casa Central de 
la Pontificia Universidad Católica para exigir la renuncia del rector conservador 
y proclamar que era el momento de «nuevos hombres para una nueva 
universidad». No fue fácil. Los derechistas, luego agrupados en el gremialismo 
de Jaime Guzmán (principal ideólogo del pinochetismo) trataron de desalojar la 
toma y se produjeron violentos pugilatos. Pero los manifestantes resistieron y 
ganaron todo: el cardenal Silva Henríquez los respaldó; aceptó la renuncia del 
rector Silva Santiago; puso de rector a un democratacristiano de izquierda, 
Fernando Castillo Velasco, y comenzó una profunda modernización de la 
Universidad Católica y la creación de centros donde abundó el pensamiento 
socialista cristiano, siendo mayoritarios los asesores del futuro MAPU. El líder 


de todo el proceso fue un jovencito de extracción media-alta, estudiante de la 
elitista escuela de Medicina, alto y de pelos castaños claros, peinado en forma 
ordenada, con cara de niño bueno, hablar poético y chaqueta y corbata, como un 
escolar de colegio bien del barrio alto de Santiago. Fue Miguel Ángel Solar, el 
articulador del Movimiento 11 de Agosto, que casi unánimemente se sumará a 
otros dos hechos claves de esta historia: la toma de la Catedral de Santiago, 
precisamente un año después, el 11 de agosto de 1968, con el movimiento Iglesia 
Joven, y la creación del primer partido católico de izquierda en América Latina: 
el MAPU, en mayo de 1969. El revoltoso pasó a ser tan odiado como Jacques 
Chonchol por los sectores pudientes de Chile: Solar, presidente de la Federación 
de Estudiantes de la Universidad Católica (FEUC), teñía de rojo la casa de 
estudios superiores de la elite conservadora, y Chonchol atizaba el fuego de la 
reforma agraria. Solar y los movimientistas revolucionarios la cargan contra el 
principal diario de derechas y cuelgan un cartel en la Casa Central frente a la 
Alameda Bernardo O Higgins, principal arteria de Santiago: «El Mercurio 
miente». 


Ocho años después (1975), tras el golpe militar, dicho periódico facilitará las 
imágenes para el libro en el que Teresa Donoso documenta y demoniza la 
historia del cristianismo por el socialismo en Chile entre 1965 y 1973. En la 
portada de este relato tétrico de la infiltración marxista en la Iglesia católica 
chilena aparece una fotografía de la toma de la catedral en la que participó 
Miguel Ángel Solar con el lienzo «por una Iglesia junto al pueblo»; luego, en el 
interior, la autora inserta una imagen de la cruz unida a la hoz y al martillo, 
sacada de la revista The Lance del exclusivo colegio Saint George de Santiago 
(donde los curas Holly Cross hicieron el experimento socialista de meter niños 
de familias paupérrimas), para rematar con un amplio reportaje sobre las 
andanzas de los revoltosos de la Universidad Católica, mostrando como un 
escándalo mayúsculo de la época que Solar acompañase en un balcón de la Casa 
Central al presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Técnica 
del Estado, el comunista Alejandro Yáñez. ¡Prueba irrefutable de la alianzas de 
estos católicos desviados con los rojos y rotos (pobres y proletarios como se 
consideraba a los estudiantes de la Técnica)! El presidente de la FEUC luce con 
su aire angelical, peinado con gomina y con su corbata bien puesta, al igual que 
el comunista”. El catolicismo conservador tuvo razones para el odio: la 
Universidad cambió del todo, invitó a Hélder Cámara, a Ernesto Cardenal, creó 
centros de orientación comunitaristas y socialistas, la palabra revolución resonó 


en sus aulas y se convirtió en la principal cuna de los intelectuales del MAPU. 


La toma de la Universidad Católica fue la culminación de un proceso de 
consolidación de corrientes reformistas que caminaban a la par del auge 
aperturista en el mundo y en Chile, vinculado a la Democracia Cristiana. La 
Federación de Estudiantes de la Universidad Católica había realizado en 1964 la 
Sexta Convención de Estudiantes, presidida por Manuel Antonio Garretón, 
futuro miembro del MAPU y destacado sociólogo. En el libro de síntesis, 
escriben el jesuita Hernán Larraín, el profesor DC Luis Shertz, académicos 
aperturistas desde posiciones conservadoras como Jaime Martínez y Juan de 
Dios Vial Larraín. Sin embargo, cierra Garretón en un estilo de la época: el 
presidente de la FEUC es una autoridad reformista, y así lo oirá el estudiante de 
medicina Miguel Ángel Solar, quien toma las antorchas que marcaron a fuego a 
la federación: Garretón, bajo el neutral título de «planteamiento académico», las 
emprende pidiendo una modernización de la universidad para animar una 
reforma social. El lenguaje es delicado 


de la ponticato, como dicen en Chile para remarcar lo elitista que es la 
Universidad Católica 


, pero solo en las formas. El jovencito critica con total irreverencia la situación 
universitaria: 


Las universidades latinoamericanas han vivido hasta hoy a la deriva, sin 
principios claros, principalmente por haber importado íntegramente los valores y 
la estructura de la Universidad napoleónica sin atender a las condiciones de la 
sociedad que enmarcan la acción de una universidad. La nuestra no se ha 
escapado: espíritu pragmatista, la estructura profesionalista, postergación de la 
investigación, transmisión mecánica de conocimientos especializados, falta de 
cosmovisión humanista, de formación ética, de apertura a nuevas clases sociales, 
indefinición frente a las necesidades de la sociedad”. 


La FEUC siguió buscando dichas reformas y el rector Silva Santiago no estuvo 
dispuesto a iniciar la transformación: el camino, tres años después, fue la ruptura 
que tuvo como hito la toma de la Casa Central de la universidad, luego la 
ocupación de la Catedral de Santiago y la creación del MAPU. En los tres 
hechos estuvo involucrado Miguel Ángel Solar, con su cara de niño bueno, pero 
discursos y actos subversivos. 


El MAPU tuvo influencia en toda la generación universitaria de fines de los 
sesenta: Enrique Correa estudió como muchos en la Universidad de Chile, 
Ambrosio marcó presencia con su paso por Sociología de la Universidad de 
Concepción, Rodrigo González hizo lo suyo en la Universidad Católica de 
Valparaíso, Kalky Glausser y todo un grupo relevante de la Universidad Técnica 
Federico Santa María se unió al MAPU, pero fue en la Universidad Católica de 
Santiago donde los mapucistas tuvieron hegemonía en los sectores progresistas. 


En dicha casa de estudios, los estudiantes vinculados a la JDC venían criticando 
el rectorado conservador de monseñor Alfredo Silva Santiago desde 1964, 
promoviendo reformas y llamando a huelgas. Óscar Guillermo Garretón, quien 
fue vocal de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica en 1966, 
recuerda que ese año hicieron un paro y que el futuro movimiento explotaría con 
la toma de agosto de 1967, en la cual participó junto con tres destacados futuros 
mapucistas de distintas orientaciones: José Joaquín Brunner, Rafael Echeverría y 
Miguel Ángel Solar: «Yo estaba cercano a Solar, en una suerte de gremialismo 
de izquierda que recelaba del Partido Demócrata Cristiano; incluso una vez no 
dejamos hablar a Patricio Aylwin, quien quería bajarnos la línea partidaria»”. 


La mayoría de los jóvenes de la JDC e independientes que participan de la toma, 
que solo se levantará cuando el cardenal Silva logra con El Vaticano la salida del 
rector conservador, convergerán en 1969 en la fundación del MAPU: «Nosotros 
fuimos la izquierda en la Católica, porque no había comunistas y socialistas. 
Miguel Ángel fue el ícono del movimiento», recuerda Óscar Guillermo 
Garretón. 


Solar expresó un liderazgo que iba más alla de la DC, una visión del 
compromiso cristiano y la necesidad de despertar a los movimientos sociales, 
como sintetiza Carlos Montes, asegurando que el estudiante de Medicina era 
«más amplio» que José Joaquin Brunner, otro mapucista que jugó un papel 
relevante en la reforma y llegó a ser directivo de la Universidad y ministro 
concertacionista: 


Claramente Miguel Ángel Solar fue muy clave, fundamentalmente por su 
capacidad de pensar los procesos de una manera bien distinta a como se pensaba 
antes. Toda esta idea de la universidad con conciencia crítica; nuevos hombres 
para una nueva universidad, toda esta idea tan fresca de expresar el estudiantado 
de la época. Eso fue el eje central en esa coyuntura, pero en los antecedentes 
previos, yo creo que Manuel Antonio Garretón fue muy importante, mucho más 
que Brunner que fue enemigo de los procesos y peleó con Miguel Ángel quien 
era el presidente de la federación!%, 


Los movimientos responden a una época y el contexto de la FEUC de Miguel 
Ángel Solar fue la radicalización católica y la influencia de muchos intelectuales 
que pedían cambios. Carlos Montes resalta la figura del profesor Rodrigo Vera y 
entrega una síntesis de esa generación marcada por el cristianismo y el 
socialismo, así como por la frialdad del Gobierno DC con el Movimiento 11 de 
Agosto, precursor del MAPU: 


Del existencialismo católico pasamos al Manifiesto comunista, pero hay un paso 
por CEPAL1 y de ahí cruzarse con ese núcleo que tú señalas, cruzarse con 
Rodrigo Vera!*%, En mi generación, fue mucho antes la aproximación con 
Rodrigo. Era profesor de filosofía en la Universidad Católica, antes de la 
reforma. Acuérdate que en este lote había una distancia con la política, con los 
partidos, con la DC. En el proceso de gestación de la reforma (1967), en la toma 
de la universidad, la DC estuvo bastante fuera de la federación. Frei estaba 
totalmente en contra del movimiento, teníamos policías encima y los poderes 
fácticos consideraban que eso alteraba el cuadro general de las cosas. No hubo 


apoyo!™, 


La imagen de la reforma universitaria en Chile es la toma de la Universidad 
Católica de Santiago en 1967, aunque desde el año anterior se realizan 
movilizaciones y cambios en la Católica de Valparaíso y también la Universidad 
de Concepción vive una transformación profunda con protagonismo del MIR y 
del MAPU. Sin embargo, en la tradición centralista chilena, la «foto» de la 
reforma es la de Miguel Ángel Solar colocándole cadenas a la puerta principal 
de la Casa Central en plena Alameda. Sin embargo, los de Valparaíso afirman 
que fueron ellos los que encendieron la mecha: Rodrigo González, quien regresó 
de su doctorado en Filosofía en Francia, recuerda el inicio de la «reforma» en el 
movimiento que encabezan Alberto Cruz, Godofredo Iommi, Claudio Girola y 
otros académicos y alumnos de la Escuela de Arquitectura, por la cual propician 
un currículo nuevo, multidisciplinario y una universidad y ciudad «abierta». La 
reforma luego se extiende a otras facultades y se logra crear una rectoría 
reformista con Raúl Allard, Fernando Molina (ambos formados en Shóenstatt) y 
Duncan Livingstone, entre otros directivos. El movimiento porteño pasa de una 
perspectiva artística a una reforma política de la Universidad Católica de 
Valparaíso’. 


El Movimiento 11 de Agosto desplazó a la DC del liderazgo universitario y el 
centro político se disolvió. La UC se convertirá en el laboratorio de dos de los 
tres movimientos políticos que surgieron en Chile en los sesenta: el MIR tuvo su 
origen en la Universidad de Concepción, mientras la Universidad Católica de 
Santiago se convierte en el principal espacio de reclutamiento de líderes para el 
MAPU y para la nueva derecha agrupada en el «gremialismo» de Jaime Guzmán 
(neoliberalismo, catolicismo ultramontano, concepción autoritaria de la 
«democracia protegida» en la futura dictadura de Pinochet y su partido Unión 
Demócrata Independiente, UDI*%), De hecho, el Movimiento Gremial logra 
vencer a la lista de reformistas y mapucistas en las elecciones de la época en la 
Federación de Estudiantes de la Universidad Católica. 


Los mapucistas se concentraron en las carreras de ciencias sociales y pasaron a 


ocupar muy precozmente puestos claves en la conducción de la universidad. El 
rectorado lo asume el DC del ala progresista Fernando Castillo Velasco, y su 
equipo de vicerrectores y directivos claves está integrado por connotados 
jóvenes del MAPU: José Joaquín Brunner*”, Manuel Antonio Garretón, 
Fernando Flores, Rodrigo Egaña, entre muchos otros (en la Escuela de 
Sociología destacaba el joven Eugenio Tironi, quien después estudiaría con 
Touraine en Francia). Desde allí mezclan el «espíritu mapucista», que combina 
modernizaciones con inserción social en un sentido pro revolucionario, además 
de las demandas de participación en el gobierno universitario de alumnos, 
académicos y funcionarios administrativos!%, A su vez, Jacques Chonchol pasará 
a ser el director del Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN), el que 
junto a la CEPAL alimentaba de documentos a los intelectuales de izquierda. 


La UC se pone al día respecto a las tendencias globales que apuntan a la 
promoción de facultades que dialogan, cursos diversos y centros de 
investigación orientados a la sociedad, mientras combinan programas de 
extensión y formación técnica para obreros y campesinos en un esfuerzo de 
masificar la universidad que debía dejar de ser «un vaso de cristal» y acercarse 
«al pueblo». Sus líderes crean el Departamento de Cultura Popular, liderado por 
los mapucistas Montes y Carlos Eugenio Beca, quienes logran hacer cursos de 
extensión para los trabajadores, pero, sobre todo, «formar a mil ochocientos 
estudiantes por año en la realidad nacional, despertándoles en talleres el interés 
por el Chile real». 


El «comunitarismo cristiano» se plasma de la mano del rector, el arquitecto 
Fernando Castillo Velasco, con la creación de la Villa Universidad Católica en el 
sector Quilín, donde mezcla en el mismo barrio a académicos, funcionarios y 
administrativos. Así, la universidad formadora de la «clase dirigente 
oligárquica» se convierte en un centro dominado por un rector de la izquierda 
DC" y sus asesores mapucistas que optan por la inserción popular, la 
erradicación de las viejas estructuras y el socialismo. 


Un pilar de esta visión fue la editorial Nueva Universidad, que promueve el 


cristianismo revolucionario. Entre otros, publica a Hélder Cámara (1969)"!, 
quien, invitado a inaugurar el año académico, señala: «Una universidad que no 
es del pueblo está destinada a formar los instrumentos de dominación, del 
colonialismo interno y externo»*?, Los jóvenes «rebeldes» del Movimiento 11 
de Agosto repletan el gimnasio de la Universidad y aplauden, ya que, aunque 
provienen de las elites, han optado por una «universidad al servicio del pueblo». 


Solar es un caso excepcional. Muchos lo ven como un líder nacional del MAPU 
con altas responsabilidades en la Unidad Popular. Pero él no cultiva la vida 
partidaria y opta por hacer medicina social en comunidades mapuches del sur de 
Chile. Es un caso extraño para la elite chilena: Solar se instala en Nueva 
Imperial, una pequeña ciudad cerca de Temuco, donde había realizado trabajos 
de verano en su juventud, conoce a Irma, enfermera de ancestros mapuches, se 
casa con ella y hace su vida en ese lugar!!13, A los evangelistas rojos del MAPU 
les gustaban Jerusalén y Roma. Miguel Ángel Solar inventó su Belén en la zona 
más pobre del país, renegando de la metrópolis y optando por la provincia 
remota. 


Después del Golpe, Solar es perseguido y se exilia en Venezuela, donde continúa 
su opción por la medicina alternativa entre comunidades rurales. Con el retorno 
de la democracia, los ojos se vuelven a fijar en el ícono de la reforma 
universitaria, pero este vuelve a reafirmar su opción por la «acción desde la 
base» y retorna al sur a trabajar en la salud pública de Temuco. Con todo, 
encarna una historia de la que no puede desprenderse: el 19 de mayo del 2008 es 
uno de los tres premiados por el colectivo Memoria MAPU por su contribución 
al partido verde y rojo!*, Solar nunca abandonó su perspectiva disruptiva y 
aportó a la creación del Centro de Estudios Nacionales de Desarrollo Alternativo 
(CENDA), propiciando fórmulas integradoras en medicina. Desde dicha tribuna, 
criticó a la izquierda tradicionalizada y reivindicó, a propósito de las huelgas 
universitarias que se produjeron en Temuco en el año 2009, las luchas que él 
encabezó en 1967 con un aire de haber hecho lo correcto para romper con el 
elitismo de las universidades católicas. 


La angustia estudiantil actual me retrotrae a mi propia ansiedad de hace cuatro 
décadas, cuando tenia veinte y tantos. A mediados de los sesenta 


en el caso de la Universidad Católica de Santiago 


son los trabajos de verano, un currículum paralelo organizado por los mismos 
estudiantes, como un quehacer académico-popular, los que dan el sustento 
vivencial a los partidarios de sacar la Universidad de la esfera oligárquica y 
vincularla al movimiento de cambio cultural para la Equidad de esos años [...]. 
La Universidad para Todos fue la consigna de los alumnos de la Universidad 
Técnica que mejor sintetizó la meta de la Reforma Universitaria de ese tiempo. 
Hoy, más de cuarenta años después, cuando hay vacantes de educación superior 
que no se llenan, podemos decir: misión cumplida... o casit. 


Solar se expresa a cabalidad en este párrafo: no se adueña de la historia, 
reconoce el aporte de los estudiantes de la Universidad Técnica, y sigue en la 
corriente de mapucistas inconformistas: reconoce los logros, pero no hay un fin 
de la historia, la misión no está cumplida, siempre hay un pero, un casi, un 
nuevo proceso de cambios para apoyar y nuevos movimientos para alentar. 
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Capitulo ITI 


La espada de dos filos, Estado y poder popular. 1970- 
1973 


Yo quiero decir ahora al compañero Presidente que no se equivocará jamás si 
espera algo del MAPU. Yo le digo al compañero Presidente: Puede afirmarse en 
este Partido, Presidente, seguro de su infinita lealtad, puede afirmarse, 
Presidente, en este Partido. 


Rodrigo Ambrosio 


, Discurso Estadio Nataniel, mayo 1971 
¡A convertir la victoria en poder y el poder en construcción socialista! 
Enrique Correa 


el día del triunfo de Allende. 


Utilizada por el MAPU como consigna durante el Gobierno Popular 


La Unidad Popular y sus dilemas 


El triunfo de Allende y su Unidad Popular (UP) fue el del primer presidente 
abiertamente «marxista» en las Américas que toma el poder tras ganar 
elecciones democraticas. Parte de la historiografia considera a la UP como el 
fracaso de una coalición desordenada con sectores que querían imponer la 
dictadura del proletariado!. El profesor Joan del Alcazar hace una amplia 
valoración de los esfuerzos de Allende para transformar un país lleno de 
desigualdades, pero coincide en que hubo yerros en la izquierda que 
contribuyeron al triunfo de la dictadura, llevando al paroxismo la división 
continental entre un ala revolucionaria y otra republicano-reformista?. Al igual 
que la coalición de Allende, en todos los países, la división fue profunda entre 
quienes despreciaban la democracia calificándola de «burguesa» y apelaban a la 
lucha armada y los grupos socialdemócratas que apostaron al Parlamento 
acomodándose en la institucionalidad y descuidando las luchas sociales que 
promovieran mayores transformaciones. Del Alcazar coincide con Tomás 
Moulian en el enorme influjo que tuvo la Revolución cubana para fortalecer las 
visiones antirreformistas, de la mano con cierta raíz católica del misticismo 
apologético del sacrificio expresado en este caso en los guerrilleros, el 
estancamiento económico y social del continente, y el extendido consenso 
cultural de la crisis del capitalismo?. Allende trata de hacer una 


síntesis de ambas izquierdas, pero la polarización de estas al agudizarse el 
conflicto político llevan a su dramática división, que se expresa en el quiebre del 
MAPU en marzo de 1973. 


El principal asesor de Allende, Joan Garcés, no esconde del todo la finalidad del 
proceso que se buscaba, al calificar la experiencia allendista como un caso de 
«táctica indirecta» hacia el socialismo, que obviaba la guerra civil, pero 
perseguía la superación del capitalismo y una sociedad hegemonizada por la 
clase trabajadora. La base consistía en incitar a la coexistencia de grupos 
sociales no antagónicos (unir clase trabajadora con medianos empresarios y 
profesionales), diferenciarse por estímulos y no por coerción (persistieron las 
libertades públicas), reestructurar la economía (hacer dominante el área estatal y 
minimizar el poder burgués), para facilitar el camino al «nuevo orden 
sociopolitico»4. 


Toda la izquierda mantiene esta ambigtiedad con la democracia, como se 
reconocerá autocriticamente en el periodo de la renovación socialista (desde 
1979). El propio Allende se declarará marxista-leninista en una entrevista con el 
periodista francés Regis Debray?. Esto coincide con el análisis de los 
documentos del PS, PC y MAPU, en los que se promueve la «vía chilena» 
dentro de los marcos institucionales, pero siempre como un instrumental en la 
transición al socialismo. 


Más allá de la retórica y los documentos de la izquierda, el Gobierno de Allende 
respetó las libertades públicas, aunque los llamados «resquicios legales»? fueron 
cuestionados cuando sus leyes eran rechazadas por la mayoría opositora en el 
Congreso. A su vez, se actuó muchas veces de facto, sobrepasando el programa 
por la vía de alentar las tomas de fundos, empresas y terrenos, particularmente 
por parte de los activistas del MIR, el PS y el sector izquierdista del MAPU. 


De acuerdo con la visión de Garcés, el sector dominante de la UP no quería la 
guerra civil y propiciaba la transformación desde dentro del mismo sistema 
político por el cual accedió al poder”, pero la intervención del «imperialismo» y 
la falta de unidad en la dirección política de la izquierda hicieron desvanecer la 
coyuntura favorable de los primeros años. 


La Unidad Popular había comenzado en forma auspiciosa, a pesar del atentado 
de un grupo ultraderechista contra el general René Schneider, comandante en 
jefe del Ejército, cometido con el fin de bloquear la ratificación de Allende por el 
Congreso Pleno en octubre de 1970. En 1971, la economía se reactiva (crece un 
8 %), la izquierda obtiene un inédito 50 % de los votos en las municipales, 
Allende nacionaliza la gran minería del cobre con el acuerdo unánime del 
Congreso y las Fuerzas Armadas se mantienen leales al Gobierno. 


Pero una parte importante del crecimiento era ficticio, como reconoce Garretón, 
subsecretario del poderoso Ministerio de Economía: «Realizamos emisión 
excesiva de moneda, altos reajustes de los salarios, lo que provocó desequilibrios 


como la inflación y la alta demanda por consumo»*. Luego, la larga visita de 
Fidel Castro a fines de 1971, la exacerbación en las tomas y proyectos 
socializantes en la educación alejaron los acuerdos con la Democracia Cristiana 
y los sectores medios, que temían un tránsito del régimen hacia el comunismo, 
comenzando las duras movilizaciones contra la Unidad Popular en 1972. 


En las buenas condiciones del primer año, según Garcés, la Unidad Popular 
debía vencer sus dos mayores escollos: a. la oposición del Congreso (mayoría 
opositora), ya fuese vía un referéndum para crear nuevas estructuras políticas y 
legitimar el programa de gobierno, y b. el boicot empresarial por la vía de la 
rápida creación de un área de propiedad estatal que sustentara la nueva economía 
como «medidas indispensables para instaurar los instrumentos de planificación 
capaces de contrarrestar a tiempo el sabotaje y la subversión impulsados por 
Estados Unidos y la derecha criolla»*0, 


Después vendrán la polarización, los atentados, los problemas de abastecimiento 
y el Paro de Octubre de 1972, una larga huelga general empresarial y de gremios 
profesionales, a la que se suman algunos sindicatos y los transportistas, 
generando una grave crisis de escasez. En esa difícil situación, Allende llama a 
los militares a ingresar a su gabinete asumiendo ministerios claves. El presidente 
buscará mayor cohesión en la Unidad Popular, una dirección única en la 
izquierda que permita acuerdos con la DC y el llamado a un plebiscito. La 
oposición se endurece, fluyen millones de dólares de la CIA, la izquierda 
sobrepasa el programa, la UP se parte entre el PC que llama a evitar «la guerra 
civil» y los partidarios de la radicalización. 


Los mapucistas son parte del drama. Como veremos, por una parte buscan ser 
protagonistas del «gobierno popular» contribuyendo a su eficacia, pero, por otra 
parte, asumen posiciones principistas y verbalizan a favor de un poder popular 
alternativo al Estado, lo que contribuye al desastre final. Para Garretón, con la 
distancia del tiempo, «el programa de la UP no solo fue mal implementado 


inflación, estatización generalizada que agravó el abastecimiento 


, Sino un proyecto iluso en medio de la Guerra Fría, con los rusos sin dar apoyo 
efectivo y con EE. UU. actuando activamente para evitar que Chile fuera una 
segunda Cuba», 


El aporte del MAPU en el gobierno de la UP 


En una mirada de mera sumatoria aritmética y mecánica, el MAPU fue clave 
para que Allende le ganara por poco más del 1 % al candidato derechista en 
1970. La suma de los «rebeldes» se agrega a la izquierda y se resta a la DC, 
produciendo que Radomiro Tomic salga tercero con el 27,8 %, y que Allende 
sobrepase con el 36,2 % al 34,9 % de Jorge Alessandri!*. Pero nada es 
conclusivo. De hecho, Allende obtiene en 1970 menos votos que en 1964 (40 
%), aunque entonces la elección había estado entre él y Frei (como dijimos, la 
derecha se abstuvo en favor del postulante de la DC). 


Joan Garcés califica el aporte del MAPU dentro de la categoría de votos de 
«sectores sociales medios» (Partido Radical, MAPU y los minúsculos partidos 
Agrupación Popular Independiente, API, y el socialdemócrata PSD13) que se 
suman a la Unidad Popular, ampliando el eje PC-PS. La única elección nacional 
medible ocurre en las parlamentarias de marzo de 1973, en las que el Partido 
Radical obtiene el 3,72 % y el MAPU el 2,53 %!*, 


Más allá de los guarismos, es claro que el MAPU fue decisivo para restarle votos 
a la DC y sumárselos a la izquierda, aunque el resultado político haya sido 
problemático, ya que la escisión del poderoso partido centrista (que dio origen al 
MAPU en 1969 y a la Izquierda Cristiana en 1971) significó el retiro de los 
sectores pro acuerdo con la izquierda, dejando a la DC dominada por sus 


sectores freistas, los que se harian del Partido desde 1972 y no tendrian 
limitaciones para adoptar una politica favorable a la salida golpista. Patricio 
Aylwin, quien se reencontrará con la izquierda renovada y será electo presidente 
en 1990, reconoce que su coalición pensó que era inevitable que el país 
atravesara por un «lapso autoritario»!5. El mismo expresidente Frei, justifica el 
Golpe invocando la «amenaza marxista-leninista» en una carta al líder mundial 
de la DC16. Según Carlos Montes, «el propio Rodrigo Ambrosio consideró un 
grave error la salida de los terceristas de la DC para crear la Izquierda Cristiana 
en 1971, ya que se cortaban los puentes con la dirección de dicho partido»!7. Es 
decir, el MAPU, en vez de ampliar una mayoría social hacia la izquierda, habría 
ayudado a aislarla de su aliado natural en la especificidad chilena: la DC. 


Pero eso es historia de lo que pudo ser. Lo concreto es que en 1970 los 
mapucistas se integran alegres y activos a la campaña de Allende, y es lo que 
rescatan en su memoria histórica cuando el MAPU se reunifica en 1985: 


El MAPU aportó masas, renovación, mística, convocatoria ampliada, propuestas 
y valiosos cuadros a la izquierda chilena. La victoria popular de 1970 habría sido 
imposible sin el MAPU, y el presidente Allende jamás olvidó reconocerlo. 
Decirlo no es una soberbia o subestimación al aporte de otros a esa victoria de 
todos, sino una reafirmación de nuestro aporte a un movimiento popular que se 
hizo más reflejo integral del pueblo chileno con la presencia del MAPU en su 
seno!$, 


Sin el MAPU, la alianza PS-PC se parecía al FRAP, el polo de izquierda 
tradicional, y no le bastaba sumar al Partido Radical, que venía decayendo 
electoralmente y se encontraba debilitado por las divisiones que se traducirían en 
la escisión de su ala de derecha (la Democracia Radical). «El MAPU le puso 
vertiente cristiana y olor a juventud a la izquierda», recuerda Alfredo Rodríguez, 
arquitecto de Valparaíso”. 


El MAPU ocupó roles medianos en la Unidad Popular (no compartimos la tesis 


de Tironi de que el MAPU tuvo una participación significativa en relación con 
su peso electoral”). En los principales ministerios, son nominados militantes del 
Partido Socialista y del Partido Comunista y, en tercer lugar, los radicales que 
tienen una mayor presencia parlamentaria. Pero el MAPU logra un puesto clave: 
agudizar la reforma agraria con Jacques Chonchol como ministro de Agricultura. 
José Antonio Viera-Gallo es designado subsecretario de Justicia y, tras arduas 
negociaciones con el propio Allende, los mapucistas consiguen la designación de 
Garretón como subsecretario de Economía: «Era el ministerio clave para la 
conducción del proceso expropiatorio de los 91 monopolios y así poder hacer 
real un estudio que había realizado con Jaime Cisterna. En él, describíamos con 
detalle la realidad de las industrias y servicios claves. Fue nuestro aporte al 
Programa de las 40 medidas y no podíamos quedar abajo», ratifica el propio 
Oscar Guillermo Garretón?!. 


Desde ahí, los mapucistas se convierten en una suerte de tecnocracia 
revolucionaria que ejecuta las expropiaciones vía «interventores» de bancos y 
empresas que van engrosando el área estatal. El aliado de Garretón fue Fernando 
Flores, quien, de directivo de la Corporación de Fomento (CORFO) pasó a ser 
ministro de Hacienda y luego de Gobierno en el último año de la UP. Entre las 
mujeres, destacó Carmen Gloria Aguayo, a cargo de Desarrollo Social. René 
Aucapán asumió la Dirección de Asuntos Indígenas. También designaron 
intendentes y gobernadores del MAPU en algunas provincias y departamentos”. 
En un posterior ajuste ministerial, el doctor Juan Carlos Concha (que tras el 
golpe, ingresa al PC) será nombrado ministro de Salud. 


La opción por la revolución y la definición marxista es temprana. En el congreso 
de 1970 desarrollado en la Universidad Técnica del Estado, Rodrigo Ambrosio 
vence a Chonchol y su opción por un partido cristiano comunitarista: «Los 
jóvenes, dirigentes campesinos y sindicalistas, buscan asumir las herramientas 
del marxismo como instrumento de análisis de la realidad»?. 


Según Carlos Montes, el MAPU buscó la radicalización temprana del proceso ya 
que estaba por una tesis de «frente de trabajadores», no obstante aceptar la idea 


mas amplia de «unidad popular»: «Nos unimos al PS para colocar en el 
Programa de las Cuarenta Medidas la meta de expropiar cien monopolios, lo que 
no era propiciado por el PC, partidario del gradualismo y de fortalecer los 
sindicatos»?, 


Oraciones por Marx y quiebre: nace la Izquierda 
Cristiana 


El MAPU es un partido del gobierno y de la sociedad, de la transformación del 
Estado y de la construcción del poder popular desde abajo. La teoría de la 
«espada de dos filos», como llamaría Rodrigo Ambrosio a la estrategia 
revolucionaria y foco de la nueva organización, consistía en aprovechar el 
Estado burgués, pero generando poder popular desde abajo”. De hecho, el 
propio Ambrosio no es llamado a ocupar roles significativos, tiene dificultades 
laborales y debe enseñar en la Universidad de Concepción. 


La rápida «leninización» del MAPU es innegable en los documentos que 
emanan del Primer Congreso: «(la tarea) es hacer del MAPU una organización 
de cuadros, proletaria y revolucionaria, ligada estrechamente a la clase obrera, al 
campesinado y demás capas explotadas del pueblo»?é. Montes niega este 
análisis, señalando que el MAPU fue antisoviético y propició un uso plural del 
marxismo: «Nuestra generación estuvo contra la invasión comunista a Praga. 
Tanto Ambrosio como Kalky Glausser, el redactor principal de los documentos 
de análisis, como la mayoría de la dirección, propiciaban aprender de distintas 
vertientes marxistas para hacer un análisis propio de la realidad, mientras 
Enrique Correa y Eduardo Aquevedo tuvieron visiones más ortodoxas»?’. 


Etcheberry cita declaraciones de estos dirigentes. Aquevedo, jefe del MAPU en 
Concepción, manifestó tras el congreso que «la militancia asimila y practica 
cada vez más y mejor las enseñanzas fundamentales de la teoría proletaria y 


revolucionaria por excelencia: el marxismo leninismo»?8, Mientras, Correa 
sentenció que «el MAPU no es un movimiento cristiano de izquierda, sino que 
un nuevo grupo marxista leninista»?. 


Los mapucistas hacen sus relecturas, pero los textos están allí. Por ejemplo, 
Jaime Gazmuri, quien para la historia quedó como el líder del sector moderado 
del MAPU-OC 


aquellos que apoyaban la vía «chilena al socialismo» respaldada por el PC y 
Allende 


, a comienzos del año 1970 no descartaba la defensa armada de la revolución: 
«Creemos que los trabajadores, aun cuando la Unidad Popular triunfe en la 
elección de 1970, deben estar preparados para enfrentar mediante todas las 
formas de lucha 


incluso la armada 


la reacción de la burguesía y el imperialismo»?, 


Es decir, el núcleo fundacional de los dirigentes jóvenes del MAPU apuntaba a 
esta radicalización revolucionaria y modernizante que concluiría en una 
vanguardia única, alejada de la idea de originalidad o aporte específico desde su 
origen socialcristiano de izquierda. Es la leninización de toda la izquierda que 
tiene su paradigma en el Manual sobre materialismo histórico de Marta 
Harnecker*!, la compañera de ruta de Rodrigo Ambrosio por Francia en su 
acercamiento al marxismo por la via de Althusser, quien devendra en defensora 
creciente de la ortodoxia. El «endiosamiento con la verdad» caracterizaría a los 


militantes de izquierda como subcultura, según el decir posterior de unos de sus 
intelectuales más influyentes, Eugenio Tironi??. 


Las definiciones marxistas del Primer Congreso y el triunfo categórico de 
Ambrosio sobre Alberto Jerez por la secretaría general del MAPU (candidato de 
los comunitaristas de Chonchol y Gumucio) son la antesala del quiebre que dará 
origen a la Izquierda Cristiana (IC), donde se unen a fines de 1971 tanto 
cristianos del MAPU como buena parte de la línea tercerista de la Democracia 
Cristiana, encabezados por Luis Maira y Bosco Parra. Ya en mayo de 1971, los 
comunitaristas le habían escrito a Rodrigo Ambrosio que «respetaban a los 
cristianos que militaban en un partido marxista», pero que ellos aspiraban a una 
«izquierda de inspiración cristiana y humanista». Son duros en su carta con el 
líder del MAPU: 


Para muchos jóvenes del MAPU y para usted mismo, compañero Ambrosio, 
somos un partido leninista. Con ello deja atrás lo planteado en el principal 
documento teórico del movimiento que al formarse el MAPU señaló que este 
hacía suyo los valores revolucionarios que el cristianismo como fuerza cultural 
incorporó al mundo’. 


Ambrosio responde en agosto, con un dejo de ironía, que la nueva Izquierda 
Cristiana ayudará a disputarle la clase media a la Democracia Cristiana: «[La 

IC ]permite recuperar para el movimiento popular a elementos de la burguesía 
que se han quedado retrasados»**, En su origen, la IC rescata la especificidad 
cristiana que se evapora en el MAPU: «Creemos que la incorporación masiva de 
los sectores populares cristianos a la lucha por la construcción socialista requiere 
una izquierda de inspiración cristiana y humanista»*, 


Joan Garcés, y entendemos que probablemente Allende, consideró un error la 
salida del sector tercerista de la Democracia Cristiana, ya que ello profundizaría 
los sectores antisocialistas y duros con Allende que representaban Eduardo Frei 
y Patricio Aylwin, aislando a dirigentes dialogantes con el gobierno del ala 


progresista, como Renán Fuentealba (uno de los firmantes de la declaración de 
dirigentes democratacristianos contra el golpe el 13 de septiembre). Carlos 
Montes, y no tenemos certeza de que su visión de hoy sea la que tuvo entonces, 
asegura que el MAPU no propició la creación de la IC por las mismas razones: 
«Habíamos dejado atrás la tesis del frente de trabajadores de 1970 y aspirábamos 
a la unidad del pueblo, por lo cual no compartimos la idea de la Izquierda 
Cristiana porque nos aislaba aún más de la DC»*6. Desde la militancia 
intermedia, René Aucapán describe cómo Enrique Correa, quien provenía de la 
DC al igual que él, insistió en hacer del MAPU una vanguardia marxista: 


No nos resultaba un espanto que alguien en el MAPU dijera que este partido lo 
necesitábamos marxista, clasista, revolucionario y otro respondiera sí, pero 
resulta que nosotros venimos de una corriente cristiana. El mismo Enrique 
Correa decía que cuando un médico atiende a un paciente, no le pregunta si es 
cristiano o no: necesita intervenirlo y aplica la ciencia. Yo creo que hubo 
sectores en el MAPU naciente que cargaron la mata””, la intención de concretar 
un partido en esos términos declaratorios de marxista-leninista. Fue un arranque, 
si uno lo mira así, para buscar una competencia con los viejos partidos marxistas 
en Chile*š, 


No todos los católicos se van del MAPU, pero la identidad cristiana gueda 
resentida, diluida en un partido gue se marxistizó y cuyos líderes comenzaron a 
hablar de ser vanguardia proletaria. La historiadora Cristina Moyano considera 
gue este guiebre del aňo 1971 fue más cupular, pues pocos militantes siguieron a 
los comunitaristas, pero gue tuvo un fuerte impacto, sobre todo en los diarios 
conservadores, El Mercurio y La Tercera, gue aprovecharon de enfatizar el rol 
del guiebre del MAPU y no el de la nueva división de la DC en la creación de la 
Izguierda Cristiana. El MAPU gueda sin parlamentarios y se acrecienta su 
imagen de partido juvenil, eje de la tesis de la historiadora, guien agrega gue 
para Ambrosio era explícito el deseo de sacudir a sus militantes del cristianismo 
y hacerlos marxistas*?. Moulian sintetiza esta renegación del cristianismo como 
identidad: 


Lo interesante es que inmediatamente después de su paso a la izquierda, el nuevo 
partido trató de olvidar su tradición teórica y cultural cristiana. Desde sus 
mismos orígenes, los sectores mayoritarios impusieron al marxismo como la 
principal referencia teórica. Existía un deseo de exorcizar el pasado que revelaba 
la percepción de que, para pertenecer plenamente al mundo de la izquierda, era 
necesario adherir al marxismo*, 


Rodrigo Ambrosio fue duro y hubo cuestiones de protagonismo y poder. Los 
comunitaristas se vieron desplazados y rompieron. El militante de la Izquierda 
Cristiana, Mario Rosales, recuerda que consideró muy maniqueo al MAPU y 
más ingenua la generación de la Izquierda Cristiana (IC), que se identifica con 
una bandera celeste y letras en rojo: 


Rechazo la tendencia marxista a dividir el mundo entre proletarios y capitalistas, 
buenos y malos, lo que no va con mi sentido común. Creo que esa concepción 
tiene un error básico: pretender que un buen fin justifica cualquier medio y que 
la conquista del poder avala el maquiavelismo. Ésa es, creo, la diferencia básica 
entre la eficaz generación MAPU y la ingenua generación IC“, 


En el MAPU siguieron muchos cristianos, aunque sin la pretensión de ser un 
partido confesional, cuestión que estaba en los genes de católicos sociales como 
Gumucio y Silva Solar. De hecho, el propio Ambrosio mantuvo un discurso de 
apertura a los cristianos, de acuerdo con su propósito de buscar la síntesis de 
expresiones revolucionarias nuevas que debían converger en un «movimiento 
unitario». Pero lo hizo con adjetivo: cristianos revolucionarios, no beatos. Así se 
expresa en el acto de aniversario del MAPU en 1971: «Este no será jamás un 
partido de beatos, no será jamás un partido de sacristía, pero aquí tienen cabida 
los verdaderos y auténticos cristianos revolucionarios de nuestro país»*, 


Uno de los sacerdotes que siguieron militando en el MAPU (como dirigente del 
Regional Sur), fue el agrónomo y economista jesuita Gonzalo Arroyo, quien 
como se explicó, llegó a ser el coordinador general del Movimiento de 


Cristianos por el Socialismo junto con otros sacerdotes como Martin Garate, 
Pablo Richards, Ronaldo Muñoz, Pablo Fontaine y Esteban Gumucio (estos 
últimos siguieron muy cercanos a dirigentes del MAPU en la zona Santa Rosa- 
La Granja del sur de Santiago). Arroyo declaró que «el socialismo es el único 
medio para salir del subdesarrollo»%, de modo que el jesuita se quedó en el 
MAPU porque le interesaba el diálogo con los marxistas en una misma 
organización, a diferencia de la opción purista que significaba la Izquierda 
Cristiana. Esta es la conclusión de Teresa Donoso: «La originalidad del MAPU, 
en el cual militan conjuntamente muchos cristianos y muchos marxistas, es la 
experiencia de una colaboración entre unos y otros»%, 


El padre Arroyo, mucho más tarde, a la edad de ochenta y dos años, reconoce 
que trabajó con ambos, mapucistas e izquierdistas cristianos, desde su 
radicalización tras haber estudiado Economía Agraria en lowa y Teología en 
Lovaina: 


Aquí estaba todo en rojo. Estaba Frei (1964). En ese tiempo, yo ayudé mucho en 
la reforma agraria que hicieron los obispos, Monseñor Manuel Larraín Errázuriz, 
de Talca y también Raúl Silva Henríquez, Arzobispo de Santiago. También 
comencé a escribir en la revista Mensaje, fundada por el Padre Hurtado. En el 
CIAS, que funcionaba en la comunidad Centro Bellarmino, yo estaba encargado 
de los temas de la reforma agraria. Cada uno estuvo a cargo de ciertas disciplinas 
en este centro, que tuvo mucha importancia porque contribuyó a la reforma 
agraria y también a generar cambios en la Iglesia Chilena en el tiempo 
postconciliar. En el periodo de Frei Montalva, la izquierda se puso más activa, y 
salió una buena parte de la Democracia Cristiana para formar el MAPU. Anduve 
mucho con esos muchachos en esa época, y posteriormente también con los de la 
Izquierda Cristiana*. 


Pero fueron cientos los que, tras el Golpe, se reencontraron con la Iglesia en la 
persecución. De hecho, el propio MAPU se identificó como fuerza socialista de 
raíz cristiana en sus definiciones a favor de la renovación y unidad socialista 
durante los años ochenta, donde nuevos contingentes de católicos de izquierda 


ingresaron a sus filas. 


Las reticencias siguieron entre el MAPU y la IC, aunque ambos compartiran el 
camino de la renovación socialista, a pesar de que no haya sido posible 
reunificarlos para construir una fuerza que uniera socialismo y cristianismo en 
forma explícita. 


La opción proletaria 


Los mapucistas buscaron inserción social concreta: no querían ser considerados 
un partido de «pequeños burgueses» o «pijes»* universitarios. Esta intención 
venía desde la época de la DC, cuando muchos de ellos trabajaron como 
profesionales de la reforma agraria. No todos provenían de familias de alcurnia, 
sino que muchos pertenecían a la clase media provinciana y eran hijos de 
profesores, empleados o pequeños empresarios. Enrique Correa, por ejemplo, 
venía de Ovalle y vivió en el Pensionado Cardenal Caro de la Iglesia en Santiago 
para estudiantes de pocos recursos. Fernando Flores era hijo de un maquinista de 
Talca, su madre tenía una pequeña barraca. Garretón y Gazmuri eran 
«deserciones» de clase media-alta. 


El MAPU quería ser un partido de trabajadores, campesinos, obreros, mujeres y 
mapuches. El complejo de «estar con el pueblo» existió y la sacralización de lo 
popular en la izquierda fue tan real como la gran marginalidad de campesinos en 
el sistema de latifundio o las poblaciones callampas que se multiplicaron por las 
ciudades chilenas con la explosión demográfica y la migración a la ciudad que 
vivió Chile desde los cincuenta. 


Gastón Rojas, quien provenía de una familia de medianos comerciantes de Buin, 
treinta kilómetros al sur de Santiago, recuerda que «me sensibilizaron los 


campamentos en el lecho del Rio Maipo que en muchos inviernos fueron 
arrastrados por las crecidas. Alli hicimos ayuda social, trabajo politico y 
convivencia con los marginales»”. Ricardo Sazo reconoce que las bases 
campesinas y populares eran débiles pero simbólicamente importantes: 
«Teníamos un sindicato en San Vicente de Tagua-Tagua que lo afiliamos a la 
Confederación Unión Obrero Campesina. Era nuestro orgullo, al igual que el 
tesorero del regional, el obrero mapuche Alamiro Caneo, quien le daba el 
componente de clase a la dirección en Rancagua»*, 


La inserción sindical del MAPU es acotada en comparación con la fuerte 
presencia del PC y el crecimiento del PS en los sindicatos. Sin embargo, tiene 
una presencia destacada en el cordón industrial Vicuña Mackenna, de donde 
proviene Arturo Martínez, presidente de la Central Unitaria de Trabajadores 
desde 1998 y quien fuera dirigente mapucista en una empresa de envases 
plásticos del sector sur de Santiago. También en la zona de Maipú, en 
Concepción y Valparaíso. Gonzalo Ojeda recuerda que el MAPU creció de 
quinientos a diez mil militantes en el país, y que en la zona de Valparaíso-Viña 
del Mar creó el Centro de 


Estudios Laborales que habría llegado a tener influencia en doscientos cincuenta 
sindicatos (desde los veinticinco en 1970)“. 


Manuel Castells cuantifica el peso de los partidos políticos en las elecciones de 
la Central Unitaria de Trabajadores de 1972. El MAPU no tiene casi presencia en 
los «empleados» (146 000 votantes), pero sus dirigentes obtienen 22 000 votos 
con el 7 % de los 300 000 obreros que participan en las elecciones*“, El PC 
obtiene el 38 %, el PS el 32 % y la Democracia Cristiana el 16 %. El 7 % de los 
mapucistas muestra una presencia mediana, siendo minoritarios los radicales y 
miristas con el 1 %, e inexistente el Partido Nacional de la derecha. Rodrigo 
Ambrosio enfatizó la vocación por lo sindical y lo revolucionario que 
impregnara al MAPU: 


Recogiendo la alegría que yo, por ejemplo, personalmente recogí en la fábrica 
Caupolicán de Renca la semana pasada o en la reunión con dos mil compañeros 


de Hirmas en su sindicato, la alegria profunda por el hecho de que de una 
manera nueva, distinta, por voluntad de aplicar el Programa con consecuencia, la 
alegría porque esta semana se haya completado la construcción del área de 
propiedad social en la industria textil, expropiando Oveja-Tomé, expropiando 
Hirmas, expropiando Said, expropiando Sumar y expropiando a Yarur»*!, 


Al revisar la lista de los cuarenta mapucistas asesinados tras el Golpe, se 
descubren dirigentes sindicales en Laja y San Antonio. Muchas veces, el vínculo 
sindical del partido se creaba porque el joven «interventor» de la empresa era un 
cuadro político del MAPU 


ingeniero o economista 


, el cual comenzaba a crear un Grupo de Acción Popular (GAP), relata Carlos 
Montes??. El propio dirigente reconoce que más que un partido de nuevas capas 
de obreros «fuimos una red de activistas comprometidos para el mundo popular, 
aunque no su expresión politica»5?. Ricardo Sazo, del MAPU de Rancagua, 
reconoce que casi no tenían inserción popular, por lo cual menciona al tesorero, 
que era un obrero de origen mapuche, con orgullo, porque «al MAPU le gustaba 
tener obreros y campesinos». 


El MAPU en la radicalización económica: el sueño 
estatista 


En las entrevistas y conversaciones con líderes del MAPU con responsabilidades 
en la conducción económica de la UP, las conclusiones son categóricas respecto 
a los errores de fondo: programa radical, desprecio por la propiedad privada, 
voluntarismo, falta de preparación. Desde el inicio, el MAPU quedó como 
segundo en la conducción económica, en una mezcla de azar y valoración por el 


aire de tecnócratas de la Universidad Católica que traían él y Fernando Flores, 
que se hace cargo del clave programa de apoyo a las empresas estatales de la 
Corporación de Fomento de la Producción. 


La historia es casi un azar para Óscar Guillermo Garretón: simpatizaba con la 
Democracia Cristiana y en sus primeros trabajos como economista egresado de 
la Universidad Católica, conoce en el Servicio de Cooperación Técnica 
(SERCOTEC) al sociólogo Tomás Moulian, quien trabajaba en proyectos de 
empresas de trabajadores, y lo convence de ingresar al MAPU. También, cierta 
casualidad lo llevó a ser viceministro, debido a las dificultades de Allende para 
culminar el cuoteo de los principales cargos ministeriales con los partidos de la 
UP: 


Lo que pasa es que, al final, el Ministerio de Economía era lo que es Hacienda 
de hoy, era el que dirigía la política económica. Pedro Vuskovic® fue ministro 
gracias al MAPU, porque cuando vino la discusión de la repartición de los 
cargos, al MAPU le tocó Agricultura y Justicia, pero llegamos a la conclusión de 
que no teníamos a nadie para ministro de Justicia, fuimos a hablar con Allende 
para devolver el cargo y se produjo un trueque, Vuskovic a Economía y un 
representante del API? en Justicia, y no era discutido que yo fuera el 
subsecretario de Economía porque ya tenía mi prestigio porque estuve en la 
discusión del programa de la UP, en que se produjo por primera vez un 
intercambio y la comunicación entre los que veníamos a la Izquierda de la DC 
con el PC, el PS, el PR”. 


Garretón fue nombrado subsecretario de Economía, cargo que desempeñó hasta 
asumir la dirección del MAPU a fines del año 1972. Reconoce que el programa 
de la UP fue radicalizado por ellos con el convencimiento de que había que 
generar una fuerte área de propiedad estatal, cuestión que él venía trabajando 
desde fines del gobierno de Frei, cuando realizó análisis de las empresas. 
Garretón da cuenta de su temprana ensoñación con sacar a Chile de la pobreza 
por la vía de afectar grupos económicos e impulsar una fuerte área de propiedad 
estatal, vinculado a los sectores progresistas de la DC que levantaban la 


candidatura presidencial de Radomiro Tomic?*: 


Iniciamos el programa de Tomic y después seguimos con el de Allende. Yo hice 
el estudio de las 91 empresas, que inicialmente era para el programa de Tomic: 
sobre el proceso de decisión de las grandes empresas, seleccionamos a las 
mayores empresas de todos los sectores económicos, analizamos sus 
características y después los cruces de directorios, los grupos económicos que 
existían, etc., y ese estudio sirvió después de base para lo que hizo Fernando 
Dhase”? (sobre concentración de la riqueza) y luego para el programa de 
gobierno. Todos hablaban de la lista de las 91 empresas, lo que daba sustento a la 
idea de impulsar tres áreas de propiedad del programa de Allende (privada, 
mixta y estatal)... Fuimos más radicales que el PC. 


Óscar Garretón fue un vendaval como líder del MAPU y subsecretario de 
Economía. Así se deduce de la entrevista que otorgó en junio de 1972 a Andrés 
Kramer, que tenía una marcada tendencia al debate doctrinal y conceptual, tras 
su traumático paso por Checoslovaquia en 1968, cuando los tanques soviéticos 
aplastaron los intentos de Dubcek de construir el socialismo con rostro humano, 
compatibilizando democracia y socialismo, como el sueño de Allende. Kramer, 
impertinente, le pregunta por la carestía de víveres y por la contradicción entre 
teoría y práctica. Garretón se exaspera, le reprocha y responde firme, como 
quien tiene la certeza de la historia, numerando todo, como si la realidad pudiese 
ser una ecuación. Es el hombre del tiempo metafísico de la revolución y el 
marxismo, muy distinto al Garretón de la derrota y las dudas que lo llevan a la 
renovación, y sideralmente distinto al representante de Telefónica de España en 
la democracia postpinochetista. 


Este gobierno se ha propuesto dos metas: transformar la economía para terminar 
con los principales enemigos de nuestro pueblo: el imperialismo, la burguesía 
monopólica y el latifundio [...]. El segundo objetivo es responder a las 
necesidades más urgentes de la población. Tenemos problemas de divisas, 
desabastecimiento y de precios [...]. El problema de las divisas se debe a tres 
razones: la baja del precio del cobre en el mercado internacional, la distribución 


regresiva del ingreso y los costos del proceso politico: nacionalizar el cobre, 
responder a las agresiones de la ITT®, no es algo que se haga sin costos®. 


La entrevista revela, a su vez, que Garretón no fue ningún socialista autárquico 
fuera del mundo. Frente a la pregunta de si un país subdesarrollado puede 
mantenerse fuera de los grandes bloques, responde que es imposible ser 
autosuficiente: «sería estar fuera de la historia»é3, Asimismo, cuando le inquieren 
acerca de la ley de la oferta y la demanda y de la subsistencia de formas de 
capitalismo, la respuesta de Garretón muestra, con ironía, elementos de realismo 
inequívocos: 


Por muy legalista que sea el país, nadie cree que se pueda derogar la ley de la 
oferta y la demanda. Está claro: mientras existan gérmenes de formas 
mercantiles de economía y, si estos existen todavía en países socialistas como la 
Unión Soviética, con mayor razón existen en Chile, donde estamos comenzando 
un proceso de transición al socialismo [...]. La planificación no es sinónimo de 
socialismo, está en todo los países [...]. Nosotros estamos dispuestos a dejar un 
amplio margen para operar a los pequeños y medianos productores. Vamos a 
pasar al Área de Propiedad Social 90 industrias de más de 35 000 que existen“, 


En la izquierda chilena, durante toda la década del sesenta, se incubó la idea de 
romper los monopolios y el poder de los grupos económicos. El futuro 
presidente Ricardo Lagos, entonces un joven profesor de Derecho de la 
Universidad de Chile, con estudios de Economía en la Universidad de Duke, 
logra siete ediciones de su libro La concentración del poder económico*. Lagos 
cita a autores y leyes norteamericanas contra los monopolios (como la ley 
Clayton que prohibió los directorios integrados entre empresas industriales y 
bancarias). Al regresar de Duke, Lagos describe detalladamente, en el año 1961, 
los cincuenta más importantes grupos económicos chilenos. El libro cuenta con 
el prólogo de Alberto Baltra, economista del Partido Radical y cita a Aníbal 
Pinto, otro economista que, junto con Jorge Ahumada (En vez de la miseria) y 
Felipe Herrera (el promotor del Banco Interamericano de Desarrollo, BID), 
apoyó las tesis cepalianas que proponían impulsar una fuerte área estatal que 


dinamizara la economia y rompiera los monopolios. Esas voces fueron elegantes 
y recatadas instigadoras de los revolucionarios de 1970. Oscar Garretón tuvo el 
libro de Lagos en su biblioteca, cruzó datos, tachó empresas y actualizó la lista 
de los principales monopolios que había que atacar. Montes ratifica la influencia 
del MAPU en el programa de la UP: «Nos metimos a lo programático e 
impusimos una mayor estatización, aunque los comunistas la encontraban 
irrealista»%, 


Los mapucistas asocian la modernización con una fuerte área de propiedad 
social. No lo hacen por odio y resentimiento, es la época; el socialismo es 
considerado el modelo para salir del atraso y dar un salto cualitativo. El propio 
presidente Salvador Allende refrenda dicha concepción en su primera cuenta 
pública al Congreso en mayo de 1971, bajo el acápite Nuestro camino al 
socialismo: 


Científica y tecnológicamente hace tiempo que es posible crear sistemas 
productivos para asegurar a todos los bienes fundamentales que hoy disfrutan las 
minorías. Lo que impide realizar los ideales es el modo de ordenación de la 
sociedad, es la naturaleza de los intereses que la rigieron hasta ahora [...]. 
Nuestra tarea es definir y poner en práctica, como la vía chilena al socialismo, un 
nuevo modelo de Estado, de economía y sociedad”. 


Pero, a reglón seguido, el presidente y sus cercanos asesores (se dice que Joan 
Gracés redactaba los discursos) envían un explícito recado a los izquierdistas 
(incluyendo a los del MAPU) para que respeten el programa, exista orden en el 
Gobierno y se consolide su modelo de construcción pacífica del socialismo: 


Solo podremos cumplirlo [el programa] a condición de no desbordar ni alejarnos 
de nuestra tarea [...]. Si olvidasemos las condiciones concretas de que partimos, 
pretendiendo crear aquí y ahora algo que exceda nuestras posibilidades, también 
fracasariamos®, 


Allende esta en su mejor momento, incluso lideres opositores, como el 
demócrata cristiano Patricio Aylwin, califican de «positivo»® el primer balance 
de la UP. Es un tiempo en que se implementa la reforma agraria, se negocian con 
las empresas las estatizaciones, se logran acuerdos en el Congreso para votar 
unánimemente la del cobre. Después vendrán las pesadillas del boicot y el 
desorden de la izquierda que desoye y comienza a sobrepasar los límites. Lo 
reconoce Tomas Moulian, quien además apunta a la advertencia de Allende: 
evitar la lógica izquierdista que se la jugaría por desbordar ampliando las 
estatizaciones: 


La Unidad Popular no representó la realización de una línea de profundización 
democrática sino el intento de desbordar rápidamente esa línea para caminar por 
el sendero más corto hacia el socialismo. La obsesiva creencia en la actualidad 
inmediata del socialismo tomó diversas formas, pero siempre estuvo presente. A 
veces la consigna de ampliar el área de propiedad social; otras veces, la toma del 
poder, el asalto militar del Estado”, 


A los mapucistas, con más mito que realidad, los persigue la idea de que fueron 
muy influyentes en la estatización de empresas con poder discrecional, 
especialmente mediante un mejor trato a los tradicionales grupos de líderes 
empresariales emigrantes, Andrónico Luksic (croata) y Anacleto Angellini 
(italiano), quienes se mostraron más pragmáticos y buscaron un entendimiento 
con la UP. Garretón desmiente haber mantenido relaciones con Angellini, pero 
reconoce haberse vinculado con Luksic y con los «Pirañas», a quienes conocía 
desde la Universidad Católica, en las personas de Javier Vial y Manuel Cruzat, 
que luego, en dictadura, crearon un grupo económico que creció explosivamente 
para luego destruirse en la feroz crisis financiera de 1982-1983, que los llevó a la 
cárcel: 


Con Angelini yo no tuve ninguna relación, puede que la haya tenido Flores. A mí 
me tocaron dos grupos: los Luksic y los Pirañas (era una asociación que estaba 
Javier Vial con Cruzat, era un grupo muy moderno, muy dinámicos). Yo negocié 


con esos dos. Nosotros estabamos separando lo que se expropiaba, pero no era 
una negociación oscura. Ellos tuvieron voluntad de negociar. Yo con Javier Vial 
fuimos súper amigos hasta que murió, y la verdad es que eso era muy mal 
mirado en ese tiempo porque estuvo preso”!. Éramos súper hiperkinéticos, 
mientras que Cruzat (Manuel) era sistemático. Javier era volado, pero genial 
dentro de su voladura. Ambos negociaron. Luksic, que era más formal, también 
negoció. Yo creo que es de los empresarios chilenos que ha tenido siempre una 
política hacia el Estado más aguda, mientras los demás hacen gala de su 
abominación del Estado. Luksic”? entiende que es un actor del cual no puede 
prescindir, con el cual puede discrepar, pero con el que se tiene que entender”, 


No son tantos los mapucistas que fueron interventores 


como Eugenio Ruiz Tagle y Alejandro Bahamóndez 


, pero sí los que apoyaron a campesinos y sindicatos que desbordaron el 
programa y se tomaron numerosas empresas. El pragmatismo negociador de 
Flores no fue la tónica. Por su parte, Garretón y Montes, que creían ciegamente 
en las estatizaciones, celebraron las tomas y el fortalecimiento de los cordones 
industriales donde se construía la nueva economía, la nueva correlación de 
fuerzas; la esencia del socialismo. Mucho después, sobre todo Garretón, se 
arrepentiría de su desprecio por el orden macroeconómico. 


Las modernizaciones mapucistas 


Más allá del fracaso económico de la Unidad Popular, en esa mezcla de mala 
conducción, populismo y a su vez fuerte boicot norteamericano y patronal, se 
deben rescatar los indudables elementos de innovación que ayudaron a procesos 
de largo plazo en Chile, que ni la propia dictadura pudo revertir del todo, como 


fue la reforma agraria, la modernización universitaria y los intentos de 
automatización de sectores productivos. Dichos procesos, por cierto, no fueron 
obra exclusiva de mapucistas, pero el MAPU tuvo en ellos influencia y decisión. 
Es decir, no solo pregonó la revolución, sino que intentó impulsar las 
modernizaciones necesarias para sacar a Chile del atraso: el rezago en el agro 
dominado por el latifundio, el tradicionalismo cerrado de las universidades y la 
falta de innovación en empresas protegidas por el modelo de sustitución de 
importaciones. 


Los mapucistas formaron parte significativa de la tecnocracia universitaria 
reformista en las universidades católicas, pero también en la Universidad Santa 
María, la Universidad de Chile y sus sedes regionales, así como en la 
Universidad de Concepción. Los académicos vinculados al MAPU fueron 
esenciales para profundizar las opciones modernizadoras de dicho proceso: 
creación de carreras con mallas curriculares más diversas e integradas, 
multiplicación de centros de estudios vinculados a la realidad nacional con 
«investigación aplicada y comprometida»”, intentos de masificación de la 
universidad (se crean sedes y programas para obreros), y el modelo participativo 
que daba poder de cogobierno a los tres estamentos (académicos, funcionarios y 
estudiantes). En los cargos claves de la rectoría de la Universidad Católica, 
tendrán un rol protagónico Manuel Antonio Garretón y José Joaquín Brunner. 
Después, el gremialismo de Jaime Guzmán, grupo dominante de ideólogos del 
régimen militar, descalificará la reforma como un «proceso de hiperpolitización 
de los cuerpos intermedios de la sociedad», los que, a su juicio, debieran estar 
descontaminados de la política partidista”?. Sin embargo, se ha construido con el 
tiempo el consenso de «que fuimos claves para poner a la universidad al día de 
los cambios mundiales»”*, 


El otro cambio relevante en la sociedad chilena, vinculado al MAPU, es la 
reforma agraria, que estuvo dominada en su diseño por futuros fundadores del 
MAPU, como Jacques Chonchol, quien trabajó para persuadir a Frei de su 
importancia, junto con el futuro senador DC Rafael Moreno. El Instituto de 
Desarrollo Agropecuario (INDAP) y la Corporación de Reforma Agraria 
(CORA) fueron el origen y espacio profesional de muchos de sus líderes como 
Jaime Gazmuri y Alejandro Bell, al igual que en provincias, como Rancagua, 


donde muchos de sus cuadros participaron como «delegados de la reforma»”. 


Desde los circulos conservadores, esta reforma es presentada como un fracaso 
porque no aumentó la producción agricola, y como la cuna del extremismo 
político e ideológico de la izquierda. Desde la izquierda, en cambio, es 
ensalzada. Una opinión más neutral es la del profesor William Thiesenhusen del 
Land Tenure Center de la Universidad de Wisconsin, institución que trabajó en 
la reforma en Chile en los sesenta y setenta. Thiesenhusen concluye que el 
proceso es paradojal porque se necesitaba la reforma agraria para dinamizar la 
producción, pero que sus resultados fueron pobres por la falta de asistencia 
técnica, normalidad política y exceso de ideología al fomentar los asentamientos 
colectivos en vez de parcelas individuales, que es el modelo que funciona bien 
en la experiencia comparada”, 


Para el caso chileno, Thiesenhusen considera un grave error la idea de 
«propiedad comunitaria» (asentamientos) que se impulsó en la Unidad Popular, 
pues habría retrasado una mayor productividad. Sin embargo, concluye que, 
incluso en ese periodo, los rindes agrícolas se mantuvieron estables y que, sin 
duda, la reforma fue un proceso positivo que terminó con el latifundio y obligó a 
industrializar y pagar salarios, formalizando un sector con relaciones paternales- 
feudales. De hecho, la dictadura de Pinochet devolvió una parte de los fundos a 
sus antiguos dueños, pero en la mayoría de los casos se optó por dar títulos 
individuales de propiedad a los campesinos, proceso impensable sin la reforma 
agraria impulsada con pasión por muchos activistas y técnicos del MAPU. 


Otro ejemplo del impulso modernizante y vanguardista de los «tecnócratas 
revolucionarios» mapucistas es el intento de acrecentar la producción con una 
amplia área de propiedad estatal, la que debía dotarse de elementos modernos 
para mejorar la productividad, incluyendo la informática. Sus resultados son un 
desastre en medio del desbarajuste económico, ya que resultaba imposible 
estatizar con tamaña intensidad, en medio de los paros empresariales, el boicot 
americano y la falta de cuadros gerenciales: «Fue nuestra errada fe en el área 
estatal y en violentar el derecho a propiedad con la intensidad que lo hicimos, sin 


distinguir la diferencia entre mercado y capitalismo», evalúa el exministro 
Fernando Flores”. 


El mismo Flores, sin embargo, intentó optimizar la «batalla por la producción», 
buscando informatizar en red las empresas públicas desde la CORFO, algo que 
el New York Times calificó como «el software para el socialismo»®. Flores, 
junto con el ingeniero Raúl Espejo y el diseñador industrial mapucista Rodrigo 
Walker, busca crear un sistema informático en red vía télex que permitiera a un 
computador IBM recibir información de la actividad de las industrias y 
despachar órdenes de producción con la mayor instantaneidad posible: 


En 1971, durante el gobierno del presidente Salvador Allende, se comienza a 
desarrollar en Chile un innovador sistema cibernético de gestión y transferencia 
de información. El proyecto se llamó Cybersyn, sinergia cibernética, o Synco, 
sistema de información y control. En 1970, Fernando Flores fue nombrado 
director general técnico de CORFO. Conocía las teorías y las soluciones 
propuestas por el británico Stafford Beer [...]. El golpe frustró uno de los 
proyectos políticos y cibernéticos más avanzados en el mundo?!, 


Allende recibe al equipo de mapucistas con el inglés Beer, se construye la sala 
cibernética de control del sector estatal, pero el Golpe impide la implementación 
operativa del sistema. Sin embargo, el proyecto Synco quedó como parte de la 
idea racionalista de coordinar al sector público en un sistema de planificación 
centralizada. 


Las pesadillas de 1972: de la muerte de Ambrosio al 
Paro de Octubre 


El año 1971 fue promisorio para la Unidad Popular: la economía se expandió 


dos digitos, crecieron los salarios reales, Allende logra el consenso del Congreso 
para la ley de nacionalización de los grandes yacimientos de cobre y la Unidad 
Popular logra el 49 % en las elecciones municipales, máximo histórico del siglo 
de participación electoral izquierdista en Chile®*. Sin embargo, también 
comienza la inflación producto de los reajustes salariales vía emisión de moneda, 
la reacción derechista para boicotear la economía, la merma en la producción 
industrial y de alimentos, y las tensiones en la izquierda. Así, en 1972 se desata 
el conflicto que se viene acumulando desde la llegada de la izquierda al poder: 


a. la superación de la legalidad del «programa reformista» por parte de 
pobladores, campesinos y trabajadores excluidos históricamente, por la vía de las 
tomas de terrenos, fundos y fábricas; 


b. el financiamiento por parte de la CIA de paros y atentados que hicieran 
«chirriar la economía» como Nixon había pedido, lo que se traduce, a contar de 
1972, en desabastecimiento y colas para comprar productos básicos; 


C. la violencia política que propician la extrema derecha (Patria y Libertad) y 
grupos de extrema izquierda, como el minúsculo VOP* que asesina en 1971 al 
exministro del Interior DC, Edmundo Pérez Zujovic; 


d. el manejo fiscal en exceso expansivo, la emisión irresponsable de moneda, los 
reajustes generalizados de salarios, todo lo cual provoca que la tradicionalmente 
alta inflación chilena (30 %) se convirtiera en un caso de hiperinflación (más de 
tres dígitos) en el bienio 1972-1973; 


e. la pérdida de apoyo en sectores medios y en la Iglesia por la «cubanización» 
simbólica de la vía chilena al socialismo, para lo cual es decisivo el debate de la 
Escuela Nacional Unificada (ENU) y la larga visita de un mes que hace Fidel 
Castro a Chile a fines de 19718, y 


f. como si la historia se repitiera, a propósito del enfrentamiento entre 
comunistas y anarquistas en el bando republicano de la guerra civil española de 
1936-1939, comienza a agudizarse el conflicto al interior de la propia Unidad 
Popular entre el ala allendista-legalista (el PC, el sector Almeyda del PS y el 
sector Gazmuri del MAPU) y los partidarios del «poder popular revolucionario» 
y la «defensa armada» de la revolución, que encabezan el MIR, la dirección del 
PS liderada por Carlos Altamirano y la mayoría del MAPU. 


El segundo semestre de 1972 es crítico. Allende llama a los militares al 
Gobierno; la oposición, unida en la Confederación Democrática (CODE, es decir 
DC y Partido Nacional), anima el Paro de Octubre*f que produce una crisis de 
abastecimiento. El general del aire Alberto Bachelet®’, padre de la futura 
presidenta, se hace cargo de las Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP), que 
distribuyen los alimentos básicos en los barrios y combaten el acaparamiento y 
el mercado negro. El jefe del Ejército, general Carlos Prats$8, es llamado al 
Gabinete. 


El primer semestre de 1972 había sido contradictorio para el MAPU: salía del 
quiebre que se traduce en la creación de la Izquierda Cristiana, y Rodrigo 
Ambrosio ampliaba los «horizontes» del nuevo movimiento en una larga gira 
internacional que lo llevó a Cuba y Vietnam, hasta que llegó su absurda muerte. 


Como dijimos, Ambrosio fallece en un accidente de tránsito en Llay-Llay tras 
participar en actos sindicales de apoyo al candidato del MAPU en las elecciones 
de la CUT, lo que produjo un nuevo impulso de crecimiento entre los jóvenes, 
según numerosos entrevistados. El MAPU llega a los diez mil militantes activos 
agrupados en los GAP, llena gimnasios, teatros y el masivo funeral de Ambrosio 
muestra «la importancia que teníamos en la UP»**, La historiadora Cristina 
Moyano” pone una cuota de realismo y recuerda que la meta de inscripción del 
MAPU fue de cien mil militantes, rebajada luego a cuarenta mil, y que solo 
alcanzó los veinte mil, lo que no es poco”!, pero, sin duda, menos de lo esperado. 
A su vez, la autora coloca una foto con una fila de secundarios dolientes por la 


muerte del mas admirado y temido dirigente joven de la Unidad Popular. Jaime 
Gazmuri relata: «La noche que murió tuve que avisarle a Michelle, su mujer. 
Todavía me da escalofrío cuando me acuerdo [...]. Toqué el timbre, y cuando 
ella abrió la puerta, supo inmediatamente que traía malas noticias»”, 


Muchos militantes ingresan debido a la polarización que consigue politizar a 
todos los segmentos con la larga huelga patronal de fines del 72. Saúl Bravo, 
estudiante de Historia en la Universidad de Chile, sede Valparaíso, testimonia: 
«El Paro de Octubre me hizo entrar al MAPU. Yo era un independiente 
intelectual de izquierda, pero la violencia contra el Gobierno me llevó a tomar 
una trinchera y esa fue el MAPU»*, 


El Paro de Octubre, como toda crisis, llevó a los actores a definirse: Radicalizar 
el proceso hasta producir un enfrentamiento o buscar consolidar, ordenar y 
negociar. Esa duda ideológica, existencial y política atravesó a toda la izquierda 
y partió en dos al MAPU. Tras la muerte de Ambrosio, Jaime Gazmuri, como 
subsecretario del partido, asume la dirección y asume la preparación del II 
Congreso a realizarse en diciembre, confiando en retener la conducción y 
enrielar al MAPU. Pero Gazmuri, Enrique Correa y Fernando Flores, que 
encabezan el sector «oficialista», son derrotados inesperadamente”. 


Fracasa el «voto 1», que enfatizaba la necesidad de consolidar lo avanzado y 
apoyar al presidente Allende. Triunfa el «voto 2», defendido por Concepción 
(Eduardo Aquevedo) y Valparaíso (Rodrigo González), partidarios del «poder 
popular» y de la «defensa armada» del proceso. Los partidarios de la tesis del 
poder popular convencen al sector más intermedio encabezado por Óscar 
Guillermo Garretón de sumarse a la postura más dura, que coincidía con el 
«avanzar sin transar» del PS%, Garretón recuerda que Gazmuri también estaba 
en una posición intermedia, que los duros eran Enrique Correa en la línea pro PC 
y Eduardo Aquevedo del sector pro PS: «Opté por ser el jefe a pesar de la dureza 
del voto por razones afectivas; me había instalado en octubre a vivir en 
Concepción para ganar la elección parlamentaria y me comprometí con un 
regional que fue muy acogedor con mi candidatura. El centro desapareció en ese 


congreso del MAPU». 


El voto 2 y la violenta división del MAPU 


Rodrigo González recuerda la intensidad del congreso que ganó por estrecho 
margen el sector izquierdista que apoyó Valparaíso, Aquevedo de Concepción y 
el activo Regional Sur de Carlos Montes de Santiago: 


Fue apoteósico y conflictivo, con discursos estremecedores. Había 1500 
delegados de todo Chile y se hicieron barras; por una parte, los que coreábamos 
«crear, crear, poder popular» y los otros respondían algo con el «consolidar». 
Garretón opta por nosotros, se vota y ganamos. La dirección de Gazmuri 
enmudeció. Hubo gritos y forcejeos. Después, vino la terrible división y la toma 
del partido por los perdedores»”., 


González defiende el voto del «poder popular» diciendo que buscaba empoderar 
a los tres grupos más organizados de la UP: los pobladores con las juntas de 
abastecimientos que enfrentaron el paro patronal de octubre de 1972, los 
sindicatos del área de propiedad social y el movimiento universitario. El 
motoneto de la revolución en Valparaíso se mantiene en la línea de Carlos 
Altamirano, además de otros líderes de la UP acusados de ultraizquierdistas: los 
moderados habrían sido ingenuos y padecieron la traición de los militares: 


Crear poder popular no era llamar a la sublevación, era generar un poder 
democrático en la base para ir resolviendo los problemas que la propia derecha 
había creado. Por ejemplo, el problema del abastecimiento que se podía resolver 
sobre la base de la entrega de mucha mayor iniciativa y capacidad de resolver los 
problemas a las organizaciones comunitarias, en conjunto con los comerciantes, 
en cada uno de los sectores, de tal manera que no se produjera un acaparamiento, 


que se mantuviera el precio. Con los campesinos para que la produccion llegara 
directamente a las fuentes de distribución, con las empresas. En general, esto no 
se diferencia de lo que dijimos siempre desde el MAPU; que ningún proceso 
revolucionario de cambio, de transformación podía producirse sin un gran 
sustento en la comunidad, en las fuerzas sociales, en los movimientos sociales y 
por eso que teníamos una gran confianza en esa vertiente, que era por así decirlo 
más movimientista, más apoyada en lo social, pero que no excluía el tener 
también una pata en lo institucional. Yo creo que el error se demostró 
finalmente: el gobierno confió más en los caminos institucionales, y al final fue 
traicionado”. 


En cambio, a veinticinco años del quiebre, Víctor Barrueto, quien estuvo con el 
sector izquierdista, no duda en fustigar: «Fue una locura completa, aunque se 
revestía de un análisis complejo de la realidad, en verdad quitaba todo piso a la 
via institucional», Según Saúl Bravo, el verdadero teórico del voto 2 del poder 
popular fue Kalky Glausser del Regional Valparaíso, a quien defiende: 


Venía del PC, donde lo discriminaron por homosexual. Estudiaba ingeniería en 
la Universidad Federico Santa Maria, hablaba cinco idiomas. Él creó 
conciencia de que la polarización se definiría por la fuerza, era inevitable. El 
voto 2 llamaba a tener conciencia de ganarse las fuerzas armadas y unirlas a los 
sectores organizados. Eso no fue ultraizquierdismo. Fue realismo ante la 
ingenuidad de Allende, los comunistas y el sector moderado del MAPU”, 


Joan Garcés también fue muy severo con la nueva dirección dominante del 
MAPU que apoyó el voto 2 y llamó a polarizar el conflicto. El principal asesor 
del presidente consideró contradictorio calificar de «burgués» al propio Estado 
administrado por la izquierda, a todas las instituciones armadas, la mitad de los 
municipios y al 42 % del Parlamento*%, Como señal de una suerte de 
esquizofrenia de parte de la izquierda, Garcés reproduce parte de las 
conclusiones del voto 2 que ganó en el MAPU: 


1. [...] derribar el poder del estado burgués y construir desde sí mismo [el 
pueblo] un poder nuevo. 


2. [...] la correlación general de fuerzas tiende a favorecer dentro de la UP a las 
posiciones centristas. 


3. [ ...] estamos por la participación de las Fuerzas Armadas en el poder popular 
naciente por su estrecha fusión con la acción del proletariado y del pueblo. 


4.- La ruptura revolucionaria, marcada por el reemplazo del carácter de clase del 
Estado, implica una agudización de la lucha de clases, una polarización del país 
en bandos de tal forma irreconciliables, una quiebra tan violenta de toda la 
normalidad institucional [...] nosotros no hacemos del deseo de evitar la lucha 
armada o la guerra ningún requisito estratégico de nuestra politica!™. 


Jorge Venegas, entonces joven militante del radicalizado Regional Concepción, 
defiende su lógica con el proceso que debía conducir al socialismo: «El voto era 
coherente con la definición leninista que tuvimos. Venía una agudización de la 
lucha de clases y el conflicto final sería armado. Pero fue pura ilusión, los 
dirigentes nos arrastraron a una mentira», 


Las relecturas, a casi cuarenta años, se vuelven difusas. Montes acusa a 
Aquevedo de dogmático y al documento de duro!, pero el Regional Sur se 
sumó a dicha opción en vez de levantar otra alternativa. Rodrigo González hace 
una interpretación soft del voto 2, como un mero llamado a la Unidad Popular a 
no quedarse con la superestructura: 


Había una fuerza social inmensa en lo social, sindical y estudiantil que el 


gobierno no aprovechaba para su propia sustentación y la verdad es que era 
imposible pensar sostener el gobierno solamente sobre la base de acuerdos 
politicos, de acuerdos institucionales, de incorporar a las Fuerzas Armadas, de 
lograr acuerdos que eran de carácter superestructural. Entonces, la estrategia 
nuestra era una estrategia en la cual había que caminar con los dos pies. Por un 
lado, había que apoyarse en la capacidad institucional propia de un gobierno, que 
como todos los gobiernos presidencialistas en Chile tiene una gran fuerza, pero 
por otro lado un gran apoyo en la sociedad y especialmente en las organizaciones 
sociales a las cuales había que empoderar, transferir poder, y en eso consistía la 
estrategia de crear poder popular“, 


Aquevedo tiene su propia relectura, mediante la cual esquiva la crítica que se 
cierne sobre aquellos que llamaron con eufemismos a crear un poder militar 
paralelo mientras eran parte de un gobierno constitucional. Así escribe su propia 
historia: 


En Octubre del año siguiente (1972), se realiza el Segundo Congreso del MAPU, 
donde triunfa ampliamente el sector encabezado por Eduardo Aquevedo y Kalky 
Glausser, sector representativo de una línea marxista independiente de los 
bloques internacionales y muy crítico de la URSS. Esto le valió fuertes 
cuestionamientos del PC y de sectores del PS. En este Congreso se elige a Óscar 
Guillermo Garretón, a propuesta de Eduardo Aquevedo, y este último quedó de 
primer subsecretario generalt. 


En el seminario del Comité Memoria MAPU, Aquevedo defiende el voto 2 
como el del sector marxista no ortodoxo (lo cataloga de maoísmo europeizado) 
versus el de los pro soviéticos que no querían ver la inminencia del Golpe. Ellos 
creían en la revolución por etapas, no como el MIR y los grupos trotskistas que 
propiciaban la toma del poder total, pero querían defender lo logrado sin 
ingenuidad, recordando que cuatro días antes del Golpe en un comité de la 
Unidad Popular donde él participó por el MAPU, Pinochet aseguró que no 
habría Golpe y Allende relató sus conversaciones con la DC, pidiendo que 
«confiaran»!%, 


Pero el debate fue antes del Golpe, diez meses antes, y no fue teórico respecto a 
las alineaciones internacionales del MAPU y el tipo de marxismo que 
adoptarían. El quiebre fue por la cuestión política medular: apoyar o no al 
Gobierno, consolidar lo avanzado o seguir la tesis mirista del poder militar 
alternativo, que eufemísticamente se hablaba de no ser ingenuos y tener política 
militar. La mayoría del MAPU coqueteó con lo segundo y el quiebre se selló. La 
relación con Allende llegó a su mínimo. 


El tenso verano de 1973 marca la preparación del quiebre del MAPU. El sector 
de Jaime Gazmuri se reúne con Clodomiro Almeyda’, ministro de Relaciones 
Exteriores del sector «pro oficialista» del PS. Se fragua la división para dar una 
señal de orden. Allende venía observando en el MAPU el drama de la 
radicalización de quienes estaban llamados a poner inteligencia tecnocrática al 
proceso de gobernar. Uno de los casos de acciones extralegales fue la 
radicalización de dirigentes campesinos del MAPU en la zona de Melipilla, 
desbordando la legalidad, según libro prologado por la propia hija del presidente, 
Isabel: 


El MAPU de Melipilla promueve tomas por medio de campesinos al poder. Lo 
de costumbre, pero en este caso hay una novedad. Las peticiones superan la 
mera posesión de tierras y van claramente a lo político: se exige acción 
gubernamental contra aquellos terratenientes conspiradores, contra la justicia 
burguesa, contra las Cortes locales y, de paso, contra el propio programa 
transformador de la Unidad Populart!“, 


Gastón Rojas se refiere al nivel de radicalización en el drama de su propia 
familia: «Quisimos tomarle los pocos terrenos que le quedaban a mi abuelo 
liberal, quien ya había sido expropiado. Eso me costó las denuncias de un tio»™!. 


Allende decide visar la división del MAPU, inmediatamente tras las elecciones 


parlamentarias del 4 de marzo. De la versión de Joan Garcés se colige que colmó 
la paciencia la difusión de un nuevo documento de sectores vinculados a la 
nueva dirección del MAPU que tenía fecha del 12 de febrero. En ese documento, 
se acusa explícitamente al presidente y se llama a la lucha al interior de la UP: 
«El PC, el sector allendista del PS, las FF. AA. y los sectores freístas de la DC 
buscan una salida de centro [...] es necesario desarrollar al interior de la UP y 
del gobierno un polo socialista»!!. 


El Mercurio titula, en portada, el viernes 2 de marzo, a solo dos dias de las 
elecciones: «La economia chilena puede mantenerse a flote solo hasta fines de 
abril, afirma el MAPU»#!3, Luego, resume el extenso documento en que el 
MAPU hace un sombrío análisis económico y sobre las tendencias al interior de 
las Fuerzas Armadas, planteando que el país entra a una fase decisiva del 
conflicto: «El MAPU debe ir favoreciendo la progresiva radicalización de las 
Fuerzas Armadas; hay que ir ganándolas al máximo para la izquierda»*%, El 
propio Allende sale a desautorizar la validez del documento, negando que sea 
oficial: «Solo es un trabajo hecho por un grupo, destinado a ser presentado a 
una reunión nacional de esa colectividad [...] me ha llamado el ministro 
Fernando Flores para manifestarme que discrepa»!. 


El daño está hecho. La oposición presenta las elecciones entre una opción 
democrática y otra de la dictadura del proletariado, que además infiltra las 
Fuerzas Armadas. La publicación del documento «subversivo» de un partido que 
es parte de la Unidad Popular es funcional a la estrategia de descalificación de la 
vía legal de Allende. Los propios autores del documento salen a defender la 
legitimidad del análisis en la misma edición en que Allende busca quitarle 
relevancia. Los autores eran parte del sector Garretón: Eduardo Aquevedo 
(Concepción), Rodrigo González (Valparaíso), Eduardo Olivares, Kalky 
Glausser y Carlos Montes. Aquevedo declara: «Tiene que ver con el trabajo de la 
politica en el proceso revolucionario frente a cada periodo táctico concreto»!!£, 


Para el sector «allendista» del MAPU, las cartas estaban jugadas: «El sector que 
ganó el Congreso estaba enloquecido, no miraba la realidad; estábamos saliendo 


de una huelga que paralizó al país un mes, la economia colapsaba, mientras el 
gobierno de Allende se apoyaba en los militares para asegurar la estabilidad del 
proceso de cambios, ellos calificaban todo de derechismo»!”, afirma a treinta y 
cinco años el único ministro mapucista que siguió en el Gabinete, Fernando 
Flores, lo que también fue señal clara de que Allende optó por el sector 
«moderado» que pasó a llamarse MAPU-Obrero Campesino o MAPU 
«Gazmuri», en referencia a su líder orgánico. 


El propio Jaime Gazmuri reconoce que «si hubiésemos albergado convicciones 
democráticas más profundas, no habríamos dividido el MAPU»U8, Pero lo cierto 
es que lo hicieron para defender la revolución, convencidos de que los 
partidarios del «poder popular» le hacían el juego a la derecha golpista: «Sí, 
dividimos el MAPU con un golpe de fuerza, pero fue para defender el proceso y 
el cauce democrático, no estábamos dispuestos a llevar al pueblo a un 
derramamiento de sangre»!1?. De hecho, el lema del PC en esos días fue: «No a 
la guerra civil»!?, El nuevo MAPU-OC fue tildado de MAPU-PC al alinearse 
con las posturas gradualistas de los comunistas. 


La división es dramática y hay violencia. El grueso de los dirigentes e 
intelectuales con poder estuvo con el nuevo MAPU-OC, que se toma y se queda 
con la sede central del MAPU en calle Carrera y con la Radio Sargento 
Candelaria, mientras la mayoría de la militancia se quedaba en el MAPU de 
Garretón: el sector sindical, Concepción y Valparaíso, el grueso de los sectores 
poblacionales y el poderoso Regional Sur de Santiago. El MAPU-OC controló la 
mayoría de la SAE (Secretaría de Asuntos Especiales), liderada por Fernando 
Villagrán, comisión cuasi armada que velaba por la seguridad de los máximos 
dirigentes en el contexto de alta polarización. Con ellos, se enfrentan sectores 
que responden al MAPU Garretón. El entonces militante de la Secretaría de 
Seguridad, Gastón Rojas, rememora críticamente: 


Fuimos irresponsables. Estábamos jugando a la guerra, algunos usábamos armas 
y la violencia no fue solo con la oposición a Allende, sino entre nosotros. A mí 
me golpearon en la calle Huérfanos amigos del otro MAPU, incluyendo un 
compañero de curso de toda la infancia [...]. El quiebre fue violento por la toma 
de las sedes y por la lucha de quién se quedaba con el nombre oficial... 


Quisimos tirar al canal San Carlos unos autos Fiat de algunos miembros del 
sector Gazmuri [...]. El quiebre destruy6 amistades y estuvo cargado de odio, el 
mismo que enrareció a Chile??!, 


Rojas es duro con el jefe de la SAE, Carlos Bau, a quien culpa de «los juegos 
con pistolas». Rojas era mayor de edad y él aceptó acompañar de guardaespaldas 
a Fidel Castro en su larga visita a Chile a fines del año 1971, fue a las duras 
batallas en el centro de Santiago durante el paro patronal de octubre de 1972 y 
vivió la ferocidad de la violencia en la separación del MAPU. Fueron los actos 
del paramilitarismo de izquierda que se disipan en la memoria, «más allá de lo 
que hicimos y dijimos por la agresividad verbal». Para el exmilitante a la 
generación MAPU la salvó su alta educación y la bondad idealista que estaba 
incluso detrás de sus coqueteos con la violencia como respuesta a la polarización 
y el boicot contra la UP. 


Pero en el fondo había un espíritu, la gracia es que nuestro mundo no venía del 
resentimiento. Yo creo que ésa es toda la gracia que nos salvó. La clave es que la 
emoción base, el estado de ánimo básico de este grupo, no era el resentimiento. 
No veníamos de andar cobrándole factura a la vida ni echándole la culpa a los 
papás. Había una actitud positiva, noble, ingenua también, pero muy genuina. Yo 
creo que éramos cándidos, había una candidez que venía de un espíritu muy 
ligado a la cosa católica, en particular en lo mío, a la vida de boy scout; esa 
inclinación de hacerse cargo de los débiles, de liderar, y luego la cosa católica 
propiamente con respecto a los pobres!?, 


Fernando Flores grafica la violencia de la ruptura final en marzo: «Incluso, se 
descubrió un complot para matarme con la doble finalidad de crear un mártir de 
la UP y, a su vez, dañar a los moderados», Gladys Góeder, de Rancagua, 
afirma que los de Garretón «nos apedrearon los ventanales de la sede que 
teníamos en el segundo piso de una carnicería en Estado con Cáceres, porque la 
mayoría de los dirigentes optamos por el MOC». 


El Mercurio editorializo sobre la «crisis y división del MAPU», señalando que 

es el final de la disputa entre la linea pro comunista de Jaime Gazmuri y la pro 
socialista de Eduardo Aquevedo. Citando a un supuesto dirigente del MAPU, el 
diario conservador afirma que la ruptura seria entre stalinistas y trotskistas: 


Por una parte, el apoyo a la linea cauta del comunismo chileno, que desea 
consolidar antes de seguir avanzando, que acepta la colaboración de los militares 
y que aspira a adormecer a la clase media, a fin de disponer del tiempo necesario 
para establecer un poder absoluto, y por otra, la impaciencia compartida por 
miristas y algunos socialistas, y el deseo de seguir adelante en forma acelerada 
sin medir correlaciones de fuerzas ni calcular la importancia de los obstáculos*?, 


Ambos grupos hacen concentraciones en sendos teatros. El MAPU oficial lo 
hace en el Caupolicán, al que llegan filas de adherentes de las cuatro zonas de 
Santiago. El Servicio Electoral le reconoce el nombre al grupo de Garretón. Los 
de Gazmuri pasarán a llamarse MAPU Obrero Campesino.Garretón, con el 
tiempo, definirá el quiebre mapucista como el indicio del fracaso final de la UP: 


La ruptura de 1973 interrumpió el camino ascendente que llevaba el MAPU y 
comprometió su credibilidad ante mucho pueblo que, con sabiduría elemental, 
abomina la división y ama la unidad. Esa ruptura fue la última imagen nacional 
proyectada por el MAPU antes del golpe, para el recuerdo del pueblo. No fue un 
hecho interno: involucró a todo el movimiento popular. Marcó el punto de no 
retorno en la crisis de la UP que ya no tuvo la capacidad de remontar las 
desconfianzas y reticencias hechas ideología!”. 


El dirigente del MAPU en los ochenta, Guillermo del Valle, siempre aseguró que 
fue Allende el que tomó la decisión de quebrar al MAPU en una reunión donde 
probablemente participaron Joan Garcés, el ministro Fernando Flores, Jaime 
Gazmuri y Clodomiro Almeyda (una de sus hijas era cercana al MAPU). Sin 
embargo, Flores, a quien consultamos, no quiso negar ni aceptar la información. 
La fuerza del quiebre y lo planificado de la ruptura hacen evidente la 


intervención desde arriba. El propio Gazmuri dirá en sus textos que la virulencia 
de la división demostró lo poco democráticos que eran, ya que los partidarios del 
poder popular fueron clara mayoría en el congreso celebrado en la Universidad 
Técnica. A su vez, el principal asesor de Allende, Joan Garcés, muestra en varios 
acápites de su libro sobre el gobierno de Allende, su molestia con el MAPU: se 
leniniza y pierde identidad cristiana, no controla a sus cuadros en las tomas de 
fundos y empresas, y radicaliza el proceso aliándose en la estrategia imposible 
de Altamirano y el MIR. 


Desde la izquierda, existen lecturas que ven la división del MAPU como una 
peligrosa intervención del Gobierno. En una edición especial del diario Punto 
Final, perteneciente al MIR, se analiza la elección de marzo y el quiebre del 
MAPU, el cual sería el resultado de una intervención burocrática de los sectores 
que caricaturizan como ultraizquierdistas a todo movimiento que busca 
profundizar el proceso revolucionario, listando la necesidad de acelerar las 
expropiaciones, terminar con oligopolios privados y fortalecer la red de 
distribución económica popular??, 


Para René Aucapán, el MAPU decayó después de su quiebre. Sin ocultar su 
crítica a los que apoyaron el poder popular, quitándole convocatoria al gobierno 
de Allende, señala: 


Nosotros, los del MOC, no claudicamos en el sentido de dar la gran pelea por 
mantener lo mejor desde el punto de vista de la política de alianzas, de 
sustentación del gobierno popular. No creímos, por lo tanto, en la conveniencia 
de dar origen a los polos revolucionarios porque no solamente le restaba la 
fuerza social y capacidad de convocatoria, también generaba inestabilidad del 
gobierno [...]. El asunto es que, cuando uno critica siempre tiene que estar 
preparado para entregar la propuesta. Superamos estas cosas y criticamos esto 
porque queremos justamente cambiar esto, pero muchos se quedaron en el 
eslogan de que el gobierno de Allende era centrista. ¡Fue feroz! La reforma 
agraria, la cuestión del cobre, el avance cultural, el área de la propiedad social y 
hasta por ahí, fue brillante. Después con estos quiebres internos, el MAPU 


sonó?””, 


El peso electoral del MAPU 


El escenario final de la división es simultáneo a las elecciones parlamentarias de 
marzo de 1973, cuando la UP buscaba obtener más de un tercio de los escaños, 
ya que con dos tercios el presidente Allende podía ser destituido por la oposición 
agrupada en la Confederación Democrática!?, El MAPU saca cien mil votos, un 
modesto 2,6 % en una izquierda que obtiene el 


43 % frente al 57 % de la CODE que agrupaba a la DC y a la derecha. A la 
izquierda le va bien en el contexto de la crisis social y económica que se vive 


«este es un gobierno de mierda, pero es nuestro gobierno», reza un cartel en un 
acto pro UP 


. Con todo, el 43 % de apoyo daba un «respiro» a la izquierda, ya que mantenía 
un poder parlamentario que impedía la destitución de Allende, la que legalmente 
requería dos tercios de los parlamentarios. Probablemente, la imposibilidad de la 
destitución aceleró la estrategia golpista. 


Los partidos Socialista y Comunista se confirmaron como los mayoritarios, el 
PR bajó a su mínimo histórico y el MAPU obtuvo una votación menor a la 
esperada, pero en parte comprensible por su división: sus militantes estaban 
concentrados en saldar cuentas entre ambos grupos. El MAPU solo elige dos 
diputados: Óscar Guillermo Garretón por Concepción y, en la rural zona de 
Linares, Alejandro Bell, quien se inscribe en el nuevo MAPU-Obrero 
Campesino (MAPU-OC). El MAPU, con su 2,6 %, fue solo el equivalente al 


7 % de la votación de la DC y al 6% de la votación de toda la izquierda. 


El sistema electoral era proporcional en aquellos distritos grandes que elegían 
varios diputados. Alejandro Bell ganó su asiento en un distrito rural, Linares, lo 
que se explicaría por la inserción del partido en la reforma agraria y el liderazgo 
del diputado electo, aunque otros agregan que contó con respaldo del Partido 
Comunista!?, Garretón sacó una importante votación en un distrito grande como 
Concepción, donde se elegían varios diputados, siendo él la primera mayoría en 
la izquierda (20 488 votos). Sin embargo, el PC y el PS dividieron sus votos 
en varios candidatos, ya que la Unidad Popular actuaba como partido federado, 
lo que le daba una cantidad de parlamentarios por distritos, siendo electos los 
que obtenían las más altas mayorías individuales. Concepción, como después en 
la época de la dictadura, tuvo un regional del MAPU fuerte, con presencia en 
zonas industriales, universitarios y pobladores. 


Allende sabía que las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 serían un 
plebiscito entre la Unidad Popular y la oposición agrupada en la Confederación 
Democrática. Aislados los sectores dialogantes de la DC, dicho partido había 
formalizado la alianza electoral con la derecha representada esencialmente en el 
Partido Nacional y la fracción derechista del radicalismo, llamada Democracia 
Radical. La oposición, con dos tercios de los escaños parlamentarios, podía 
provocar ya no solo la rotativa de ministros, sino también una acusación 
constitucional contra el presidente de la república. En dicho escenario, Allende 
se la juega por pedirles a las figuras públicas de la UP que se presenten a las 
parlamentarias. Garretón, que tenía notoriedad pública como subsecretario de 
Economía, recuerda que el presidente lo quería de candidato emblemático, pero 
por Santiago, prediciendo que Garretón se perdía por Concepción. Al final, hubo 
un reto y una apuesta: 


Yo había sido nominado por Allende para ser candidato a diputado por Santiago. 
Tenía una razón muy simple; por lo menos, lo que me dijo él, es que la elección 

del 73 venía muy jodida y se hizo una lista de aquellos funcionarios de gobierno 
que eran conocidos y que podían tener capacidad de atracción de masa para la 


elección. Yo le dije que me gustaba mucho más el gobierno que ser 
parlamentario, pero me dijo que no, que iba de parlamentario. Me planteó que 
tenía dos posibilidades: El segundo distrito de Santiago o Concepción. [Allende 
riendo, según Garretón]: «Le recomiendo Santiago, me dijo, porque está Laurita 
(Allende?!) lo saca de arrastre a usted...». Yo le dije 


en una típica respuesta MAPU de esa época 


: «Entonces me voy por Concepción». «Se va a perder», opinó el presidente. Le 
aseguré que ganaría y que «no le deberé nada a usted». «Se va a perder», 
insistió. Con insolencia le respondí que le hacía una apuesta en caso de no ser 
electo: yo reconocería públicamente que era un huevón porque el presidente 
Allende me había ofrecido ir por Santiago... pero si yo gano, en la noche de la 
elección usted dice que se equivocó... y Allende lo dijo. 


Garretón atribuye su éxito electoral al apoyo de pastores evangélicos (fuertes en 
el sur de Chile), cuyo obispo «me proclamó en Coronel (zona del carbón) con un 
discurso que unía a Moisés, Josué y Garretón», y por la campaña que hizo con 
las mujeres, asesorado por Mónica Herrera, una gerente de empresas 
simpatizante de la izquierda y que después tendría una escuela de 
comunicaciones. Con ella, ideó que debía enfrentarse a la principal crítica de las 
mujeres: el desabastecimiento, que implicaba colas y humillaciones: 


Emplacé a los otros candidatos a debatir en el Estadio de Concepción las razones 
del desabastecimiento. Nadie quiso. Entonces, invitamos a las mujeres al Teatro 
de la ciudad, pedí las preguntas por escrito y me enfrenté a cientos de mujeres 
con transmisión directa por Radio Biobío [...]. Fue un momento de liberación, 
de reconocimiento, la izquierda era muy machista, y ellas se sintieron 
consideradas... Fui el único candidato de la izquierda que conquistó una amplia 
votación femenina!??, 


Jorge Venegas tiene otra versión. Aclara que las Iglesias evangélicas son 
descentralizadas y solo «el pastor Flores, de la zona playa de Coronel apoyó a 
Garretón. La verdadera fuerza estuvo en el partido que creció mucho en el gran 
Concepción, desde la influencia que tuvo Ambrosio como profesor de sociología 
en 1968, cuando lo ovacionaron por su disertación marxista. El MAPU creció en 
economía, periodismo e ingeniería. Desde allí se impulso una fuerte inserción 
sindical y territorial, un partido mediano, que nos permitió elegir un diputado 
mapucista»!%3, Pero Garretón tiene el relato desde sus propias condiciones de 
líder carismático que se ilumina para seducir épicamente a un electorado molesto 
con la izquierda, debido a que las mujeres hacían las filas para conseguir 
alimentos debido a los serios problemas de acaparamiento. Chile es una sociedad 
subdesarrollada, machista y violenta a inicios de la década de los setenta; solo 
dos de cada diez mujeres participaba de la fuerza de trabajo formal, aparte de la 
cultura machista de maltrato en segmentos de todas las clases sociales. El 
candidato mapucista tocó esas mareas de fondo en la sensibilidad femenina: 


La noche anterior al acto me acordé de un texto de Engels sobre la familia y al 
día siguiente había una masa de mujeres increíble, y estaba yo y algún hombre 
más. Yo llegué con mis hijas al teatro Concepción que estaba repleto. Llegué con 
todas las preguntas y les dije que iba a contestar todo, pero que antes quería 
hacerles una pregunta... [a Garretón se le entrecorta la voz]. Todavía me 
emociono cuando me acuerdo. Y les dije: «¿Cuántas de ustedes trabajan? 
Levanten las manos las que trabajan». Debió haber sido un 30 %, y les pregunté: 
«¿El resto no trabaja? Díganme, ¿cuántos kilómetros recorren en la casa 
haciendo el aseo, cuántas cuadras han caminado comprando las cosas para la 
casa, cuántas noches de trabajo extraordinario han tenido cuidando a los niños?». 
De repente, una señora se puso a gritar, se contagiaron y quedó la cagada en el 
estadio, una gritadera permanente, y la radio transmitía en directo y cuando 
terminó, me empecé a preocupar por la magnitud, no querían irse y tuvimos que 
hacer una marcha. A partir de eso, cambió la campaña: a la sede llegaron señoras 
a denunciar a sus maridos por maltratos. Se produce este fenómeno muy especial 
con el electorado femenino a partir de eso™. 


En la otra ciudad importante, Valparaíso, el candidato Juan Enrique Vega estuvo 
relativamente cerca del triunfo al obtener 7783 sufragios, siendo electo el último 


diputado de la lista de la UP con 11 501. En Rancagua, Gladys Góeder solo logró 
mil 300 votos, muy lejos del socialista Héctor Olivares (28 679) y del comunista 
Wladimir Chávez (20 702). «La izquierda era muy machista para votar por una 
mujer», dice en su balance la misma candidata!*, 


Santiago fue la gran decepción de los jóvenes candidatos mapucistas. José 
Antonio Viera-Gallo obtiene solo 4 174 votos en el primer distrito, menos de la 
mitad que el último diputado electo de la UP, Víctor Barberis, que consigue 10 
561. Igual suerte corre José Miguel Insulza, quien en el populoso tercer distrito 
alcanza 18 746 sufragios, lejos del último parlamentario que ingresa por la 
izquierda, el comunista Jorge Insunza con 78 209 votos. En el segundo distrito, 
Eduardo Rojas solo obtiene 8 902 votos. Aún menor es la votación de la 
candidata a senadora mapucista, Carmen Gloria Aguayo, que logró 21 000 votos, 
muy lejos de las altísimas votaciones de dos emblemas de la izquierda y de sus 
líneas políticas: el comunista Volodia Teitelboim obtiene 238 535 y el socialista 
Carlos Altamirano, 229 281 votos!%, El MAPU y el PR sacan votos marginales y 
la Izquierda Cristiana no puede elegir ningún parlamentario. El PS y el PC llegan 
ambos a cifras del 18 %, sus mejores niveles históricos. 


La mayoría de los candidatos a parlamentarios del MAPU tomaron partido por el 
sector moderado de Jaime Gazmuri: Vega, Insulza, Bell, Góeder, Viera-Gallo. 
Este último hace una campaña apelando al mundo intelectual, con un lenguaje 
abstracto para la mayoría de los electores: «Las leyes son demasiado viejas y tú 
eres demasiado joven», reza su inserción publicitaria en el diario de mayor tiraje 
en la izquierda!””, Esta abstracta campaña es defendida por Víctor Barrueto, 
entonces un estudiante púber, quien la califica de «cotota y potente»!38, 


El MAPU venía insertándose en el mundo sindical (urbano y campesino), en las 
federaciones universitarias, pero era inepto para convertirse en una fuerza 
popular y electoral. De hecho, como señal evidente de su elitismo, la mayor 
inserción que publica en todo el mes final de campaña en El Clarín, es una 
página completa en que quinientos «profesionales, técnicos e intelectuales» se 
adhieren a las candidaturas de José Miguel Insulza y José Antonio Viera- 


Gallo’. Firma, entre otros, buena parte de la elite intelectual de la izquierda, 
quienes en la década del ochenta laborarán en el campo de las ONG y los medios 
de comunicación alternativos: la asistente social Adriana del Piano!%; el crítico 
de arte Valerio Fuenzalida; los sociólogos Manual Antonio Garretón, Jorge 
Echenique, Pilar Vergara y Jorge Larraín; las periodistas Bernarda Aguirre y 
Luisa Ulibarri, entre decenas. El inserto se mira a la distancia como una 
metáfora del propio MAPU: muchos intelectuales, pocos votos; gran influencia 
cultural, débil fuerza político-electoral. 


Hubo otros candidatos sociales que no tuvieron buena fortuna, como Eduardo 
Rojas, dirigente sindical de la CUT, y Juan Codelia, que había sido intendente de 
Colchagua. 


Los meses finales y el Golpe 


Tras las elecciones y el quiebre, Allende opta por el sector moderado dejando a 
Flores en el Gabinete, mientras el grupo de Garretón queda sin representación. 
En la línea moderada pro comunista están, además de Gazmuri y Enrique 
Correa, los dirigentes Juan Enrique Vega y Fernando Ávila: cuatro de los cinco 
miembros del «núcleo revolucionario» de los rebeldes que promovió la creación 
del MAPU. Solo falta Rodrigo Ambrosio, «quien si hubiese vivido, hubiera 
estado con nosotros, ya que siempre sostuvo la teoría de la espada de dos filos, 
en referencia al poder de masas y al poder estatal-institucional, como necesarios 
para alcanzar el socialismo», señala Gazmuri'4, 


Formalmente, el MAPU Garretón aún tiene nexos con el Gobierno al participar 
del Comité Político de la Unidad Popular, resignándose a aceptar al nuevo 
MAPU-OC en su seno. Pero las distancias siguen creciendo con el «polo 
revolucionario» en forma dramática. La oposición realiza nuevos paros 
generales, el desabastecimiento y la inflación generan «bronca social», las capas 
medias se «han fascistizado» y las bases de la Democracia Cristiana optan por 


una Oposición dura que pedirá una salida autoritaria, en parte por errores 
simbólicos de la propia izquierda que fueron asociando la «vía chilena» con un 
camino hacia el «comunismo» o la opción por los «proletarios» como excluyente 
de las demás capas sociales!“2, Entre otras imágenes, la oposición usa, contra la 
UP, el plan para modernizar la educación bajo el amenazante nombre de 
«Escuela Nacional Unificada (ENU)» y las Juntas de Abastecimientos y Precios, 
que fueron asociadas con sistemas pro comunistas que daban preferencia a los 
partidarios de izquierda en la distribución de víveres!%, 


La oposición logra penetrar el mundo sindical y se produce, en el invierno de 
1973, la larga huelga de los trabajadores de la minera El Teniente, donde se 
politiza una demanda por un reajuste salarial. Los mineros marchan desde 
Rancagua (80 km al sur) hacia Santiago y se enfrentan con Carabineros en una 
dura represión en el puente Maipo que termina con un tren en llamas. La imagen 
del gobierno de los trabajadores está siendo amenazada, 


aunque una parte significativa de los mismos siguió laborando en la fundición y 
la parte alta de la mina, sobre todo por la disciplina de los comunistas (algunos 
dirigentes socialistas «populares»! se suman a la huelga). Solo la intervención 
directa de Allende, que recibe a los huelguistas y acoge sus demandas, logra 
desbaratar una batalla simbólica clave para el Gobierno, aunque fuera a costa de 
la disciplina fiscal que se necesitaba para contener la espiral inflacionaria!. 


El país huele a pólvora y los rumores de golpe de Estado crecen. El 29 de junio 
de 1973 se produce el primer intento, el llamado Tanquetazo, en el cual el 
coronel Roberto Souper y otros ocho oficiales movilizan tropas y tanques hacia 
La Moneda. El motín es sofocado por el comandante en jefe del Ejército, Carlos 
Prats, y el encargado de la zona de Santiago, Augusto Pinochet, quien pasará a 
ser considerado por el entorno de Allende como parte del círculo 
constitucionalista. 


El fallido golpe acelera las estrategias del Gobierno y de la oposición. Allende 
intenta la salida «constitucional», apoyada por el PC, el sector oficialista del PS 
y el MAPU-OC, consistente en contener a los sectores ultras de la izquierda, 


llevar a efecto un diálogo mínimo con la Democracia Cristiana, llamar a un 
referéndum para que la ciudadanía se pronuncie en respaldo o rechazo a las 
cuestiones más controvertidas, como el plan de expropiaciones de empresas y la 
propuesta de un Congreso unicameral. Allende 


«marxista, ateo y masón»!46 


busca apoyo en el cardenal Silva Henríquez, quien recibe en su casa al 
presidente y líder de la Democracia Cristiana, Patricio Aylwin. 


Según Joan Garcés, el cardenal buscó colaborar con Allende, pero Aylwin se 
mantuvo intransigente. Solo aceptaba levantar la huelga de los conductores del 
transporte público que tenían paralizado el gran Santiago a cambio de detener el 
hostigamiento a empresas como la Compañía de Papeles y Cartones. Es un 
intento postrero. Allende, el general Prats, el cardenal y un sector minoritario de 
la DC, creen en julio-agosto de 1973 que aún es posible «un acuerdo político que 
evitara al pais una tragedia»!”, 


Esta lógica «política» implicaba apegarse al programa de gobierno y «reprimir» 
a los propios grupos de izquierda que lo sobrepasaban, con acciones como la 
toma de fábricas que no estaban consideradas en el Área de Propiedad Social o 
devolver a los agricultores las llamadas «reservas»1% de sus fundos que debían 
respetarse. Esto implicaba intensificar el diálogo con la DC y enfrentarse a la 
extrema derecha, pero también a la extrema izquierda, en especial al MIR, que 
tenía presencia en zonas rurales, algunas de las cuales implicaban entrenamiento 
militar. De hecho, el presidente Allende había aceptado que las Fuerzas Armadas 
hicieran cumplir la ley de control de armas, lo que produjo acciones contra 
pequeños grupos guerrilleros de izquierda y confiscación de armas en los dos 
meses previos al Golpe. Los MAPU-OC, con Flores en el equipo íntimo de 
Allende, se juegan por salvar el proceso y aislar a los grupos extremos, pero 
niegan haber implementado políticas represivas o intentos de golpe blanco: 
«Hicimos esfuerzos finales porque se cumpliera la ley, el propio programa de 


gobierno, pero no teoricemos de una historia que ya pasó; no fue posible, y lo 
único que queda es el patriotismo del general Prats y de Allende, quienes 
buscaron evitar una guerra civil y respetar la institucionalidad», concluye 
Flores1%, 


Allende no quiso o no pudo optar categóricamente por una salida que incluía 
niveles de represión para poner orden. Garcés, como testigo directo, da cuenta 
del rechazo de todos los partidos de la UP a que Allende llamara a plebiscito, 
salvo el PC, que se allana el fin de semana previo al Golpe. Por otra parte, la 
conspiración se intensifica: el Gobierno americano aprueba otro millón de 
dólares para acciones desestabilizadoras el 20 de agosto, los profesionales de la 
DC que controlan sus gremios inician una huelga general, la mayoría opositora 
en el Congreso declara «ilegal» al Gobierno y la DC, junto con el Partido 
Nacional, se suma al paro hasta que el Gobierno caiga!*, El 23 de agosto 
renuncia el general Carlos Prats tras ser interceptado por un grupo de mujeres de 
oficiales que lo insultan. Prats sugiere el nombre de Pinochet para reemplazarlo 
por su apego a la Constitución. Allende sigue intentando una tregua con la DC y 
se apresta a llamar a plebiscito el mismo 11 de septiembre. El Golpe estaba 
acordado para el día 14, pero ese eventual anuncio de «salida política» habría 
adelantado la intervención armada para aquel martes15!, 


El MAPU Garretón, al igual que Altamirano del PS y Miguel Enríquez del MIR, 
consideraba inevitablemente el enfrentamiento final, lo que obligaba a tener una 
política militar activa con los sectores pro socialistas de las Fuerzas Armadas. A 
un mes del Golpe, Garretón y Altamirano fueron acusados por la Armada de 
infiltración e intentos de sublevación, lo que era coherente con la política de 
tender lazos con los sectores militares izquierdistas!5?. Esto le costó a Garretón, 
tras asilarse en la embajada de Colombia y vivir su exilio en Cuba y Argentina, 
ser detenido a fines de la dictadura por el juicio iniciado el mismo año de 1973 
antes del golpe y caratulado «llamado a la sedición». 


Garretón refutará lo de infiltración: «En julio del 73 recibí a una docena de 
suboficiales que me contaron detalladamente las conversaciones de almirantes 


criticando al Gobierno o urdiendo el golpe. Se filtró, a algunos de ellos los 
torturaron y apresaron [...]. Me culparon de llamar a asaltar los barcos, pero en 
el expediente consta que opiné que eso era una locura»!53, Él mismo, 
acompañado del encargado de temas militares de la dirección del MAPU, 
Alfonso Néspolo, viajó a Viña del Mar a reunirse en un departamento del cerro 
Recreo, limítrofe con Valparaíso, con los marinos que querían tomarse los 
buques ante la inminencia del Golpe. Dirigentes locales del MAPU, como 
Leopoldo Luna, fueron enlace del diálogo. La otra prueba de sedición contra 
Garretón fue un discurso que él asegura no haber pronunciado: 


Las pruebas en mi contra fueron muy ridículas, incluso tenían cosas mías que no 
eran mías [...] el 73, cualquier cosa podía haber sido incendiaria. Hicieron un 
reconocimiento de la cinta con una maquinita para medir si era mi voz o no. Y 
yo les dije de entrada que si se analiza cualquier discurso, incluso de ustedes, 
con ojos de hoy día, puede parecer una monstruosidad y me senté y me di cuenta 
de que no era yo. De hecho, cuando terminó, los técnicos determinaron que un 
60 % de probabilidades de que la voz era mía, aunque yo lo hubiera negado, y 
después yo le comenté a la gente del MAPU y me dijeron que yo no había ido y 
que ese discurso lo hizo otra persona y es un discurso tremendo. Entonces, pedí 
que avisaran y avísenle al fonólogo y necesito un par de testigos que dijeran que 
yo no había sido™. 


El exsecretario general del MAPU, reconociendo la tensión de la época y su 
propio drama existencial, confesó que presentó dos veces su renuncia a la 
Comisión Política y no la aceptaron. Además, en los días finales, sin revelar 
detalles, da cuenta de las recriminaciones de tono subido entre Allende y parte 
de la dirigencia de izquierda: 


Renuncié diciendo que era verbalista e irresponsable esa política. Entonces, 
renuncié al MAPU por una cuestión que a los radicales no les gustaba este 
secretario general; ellos querían un secretario más radical, pero al mismo tiempo 
no podían prescindir de él, entonces era un amor-odio muy complejo... La 
renuncia fue un poco antes del golpe, además de incidentes muy jodidos, como 


alegatos de Allende por dirigentes del MAPU que le decian una cosa en las 
reuniones y otras afuera y que terminaron en que Allende le prohibio la entrada a 
La Moneda a un dirigente. Se hastió, le dijo que se fuera. Había un ambiente 
muy jodido. 


En el Gobierno, la estrategia fue diametralmente distinta, confiando aún en la 
política, aunque Allende había realizado varias declaraciones sugiriendo que 
«solo muerto me sacarán de La Moneda», lo que denotaba un fatalismo de coro 
griego anunciando el desastre. Las cartas finales son intentar salvar el proceso 
por la vía de incorporar a los mandos militares institucionales, tregua con la DC 
(dominada por el expresidente Frei y el senador Patricio Aylwin) y aislamiento 
de la ultraizquierda, en diálogos alentados por el general Carlos Prats y el 
cardenal Raúl Silva Henríquez en agosto. Nada funcionó: Prats renunció, 
Allende nombra a Pinochet por sus muestras de lealtad, siguen las huelgas y los 
atentados de la oposición, el Congreso declara ilegales las actuaciones del 
Gobierno... el Golpe es acordado para septiembre. Garcés saca una conclusión 
descarnada: la izquierda, la clase trabajadora, no tuvo una dirección política 
única, sepultando la viabilidad de un camino al socialismo por una «vía 
indirecta» a través del sistema democrático y en forma pacifica!®>. En la última y 
masiva marcha de la Unidad Popular, el 4 de septiembre de 1973, recordando el 
triunfo de 1970, se ven las banderas verdes con una estrella roja: algunos 
militantes del MAPU portaban cascos en señal de que la guerra venia?®®. 


La utopía desmoronada 


Los historiadores, por cierto, están divididos respecto a la Unidad Popular. 
Desde los conservadores, como Gonzalo Vial que hablan del «descalabro» y el 
«caos marxista» producido por el utopismo de Allende”, a los compiladores que 
solo rescatan los textos en que la izquierda habla de la «democracia burguesa» o 
plantea la «vía armada» (Farías, 1999) y los autores revolucionarios que solo ven 
la mano negra de la CIA, 


Una década después, el intelectual del MAPU-OC Manuel Antonio Garretón 
integró los análisis reconociendo que hubo causas estructurales (la crisis del 
modelo de desarrollo basado en la sustitución de importaciones para lograr 
integración social) combinadas con los elementos de la historia cruda: opción 
violenta de la derecha, pérdida de valor en la democracia en la DC y los sectores 
medios, y los errores de la propia izquierda que llevaban a que el tipo de 
transformación elegida por la UP convirtiera las crisis parciales en pérdidas de 
legitimidad del propio sistema democrático por el cual había sido electa 
(«polarización política y desinstitucionalización de las formas de 
enfrentamiento» )!?, 


Carlos Montes, con una relectura a casi cuarenta afios, reconoce que todo estaba 
jodido y gue Allende tenía razón: había gue hacer un esfuerzo de acuerdo básico 
con la DC: 


Mirando desde hoy día, era el momento de haber ampliado la alianza de 
gobierno, o sea, una cosa mucho más global, no solamente los militares, haber 
incluido al progresismo de la DC. En ese tiempo, estaba muy en la idea del 
poder popular, pero mirando desde hoy en día, con o sin poder popular, 
estábamos jodidos!% igual, no se resolvía el momento de la historia ni se 
aseguraba gué curso iba a tomar para adelante, pero la pura alianza con los 
militares tampoco solucionó nada. Era el momento de asumir gue estábamos en 
un quiebre de la situación que requería reconstruir la base política'é!, 


El MAPU, en sus documentos oficiales, busca resaltar el intento de producir 
mejoras en los sectores populares: «En casi tres años vivimos el más serio 
intento por dar cuenta de los grandes problemas nacionales [...] en hacer justicia 
a los marginados, en elevar a niveles insospechados la participación del pueblo 
trabajador»!*%, Reconoce que el fracaso de la UP no se debe solo al complot sino 
también a la incapacidad de crear una opción transformadora de mayorías: 


La derrota del gobierno popular termina por frustrar el más avanzado intento de 


salida a la crisis estructural de nuestra sociedad. Una cruenta ofensiva de la 
reaccion derechista alimentada de las propias insuficiencias del movimiento 
popular [...]. Incapacidad (de la UP) para ampliarse y consolidar como bloque 
transformador a la inmensa mayoría que en las elecciones del 70 se pronunció 
por cambios profundos!®, 


Pero eso se escribe en 1985. El MAPU y los mapucistas, como veremos, vivirán 
entre 1973 y 1979 un proceso profundo de depresión, represión, autocrítica y 
reinvención. La izquierda chilena, que verbalizó una vía democrática al 
socialismo, pero no tuvo acuerdo estratégico en el valor de la democracia frente 
al valor superior que era «el socialismo», sufrirá la derrota y luego su 
transformación hacia una izquierda democrática que buscará alianzas con la 
Democracia Cristiana y reencuentro con el reformismo republicano, el mismo 
que despreciara entre 1970 y 1973. En las antologías, para mostrar lo ambigua 
con la democracia que fue la izquierda chilena, el exizquierdista Víctor Farías se 
ensaña con una entrevista que dio Jaime Gazmuri a la revista del MIR Punto 
Final. El líder «moderado» en el cosmos mapucista, confesó que para ellos el 
proceso democrático era una cuestión táctica: 


El MAPU cree que la cuestión de las vías para llegar al poder es un asunto que 
está normalmente mal planteado. No hay una vía electoral. Hay elecciones que 
las fuerzas revolucionarias deben evaluar en cada caso y ver qué perspectivas 
presenta para el avance de la revolución. Tampoco hay una vía armada, aunque 
en algún momento han debido luchar por las armas contra el poder armado de las 
burguesías [...]. Hay procesos revolucionarios que 


combinando distintas formas de lucha en cada etapa 


son capaces de conquistar el poder del Estado. No descartamos las formas 
armadas. ..14, 


Oscar Guillermo Garretón, por su parte, dirá que todo era inviable, partiendo por 
el programa: 


Antes de decir cuál podía ser más ingenuo: el programa era inviable. Yo creo que 
todo su programa, que era en el cual se refugiaban los moderados, que no se 
excediera el programa, era un programa que no tenía ninguna consideración al 
mundo real concreto que vivíamos: Una América Latina bajo la influencia 
americana, con los americanos erizados por el tema cubano y tener otra Cuba acá 
en el otro extremo de América era una cuestión inaceptable; los soviéticos no 
estaban dispuestos a jugarse por lo menos a fondo, podían demostrar amistad, 
pero no era el hermano mayor que Allende creyera. La plata que prestaron no 
fue nada!6, 


Así se pierde la democracia, eclipsada por el valor superior del socialismo. 
Alberto Aggio profundizó en la ambigua aceptación de la democracia por parte 
de la izquierda chilena bajo la Unidad Popular: La «moderación del PC», en 
comparación con la definición insurreccional del PS (75 % de su Comité 
Central), fue solo una cuestión táctica, ya que ambos partidos profesaron 
programas que consideraban a la democracia como burguesa y al socialismo 
como la meta: «Idénticas en cuanto a las referencias teóricas y en cuanto a los 
horizontes proyectados, pero divergentes en cuanto al comportamiento 
político»!66, El MAPU y el MAPU-OC también oscilaron en esas marchas hacia 
el futuro llamado socialismo que concluyen con la democracia destruida y la 
utopía desmoronada. 


1 Gonzalo Vial, Salvador Allende: el fracaso de una ilusión (Santiago: 
Universidad Finis Terrae, 2005). 


2 Joan del Alcazar, «Mimetismo y fracaso de la izquierda latinoamericana 
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Capitulo IV 


Del escepticismo a la reinvencion. 1973-1980 


De nuestros quince años, hemos vivido casi doce en la clandestinidad. Nuestra 
orgánica fue aventada, nuestros militantes perseguidos, asesinados, torturados y 
exiliados. Después del golpe debimos reconstruir casi entera la dirección y 
foguearla en condiciones duras y desconocidas. Sin embargo, sobrevivimos, 
maduramos y crecimos. No se trata de un milagro. La nuestra no es la historia 
efímera de un grupo clandestino o de una etiqueta fantasmal. 


MAPU, Tercer Congreso, mayo, 19851 


El del escepticismo fue un tiempo doloroso pero creativo, en el que predominó la 
duda y la autocrítica después de la gran derrota. Si el mesianismo llevó al 
ideologismo, el escepticismo fue la semilla de la renovación que en los ochenta 
convertirá a los del MAPU en militantes de partidos pragmáticos que apuestan a 
las grandes corrientes socialdemócratas y en pensadores de agendas parciales de 
transformación en la corriente posmoderna que los atrapa: poder local, minorías, 
ecologismo, nuevo sindicalismo, emprendimiento, feminismo. La introspección 
fue profunda y, tras la autocrítica, la renovación fue una verdadera conversión 
hacia la democracia como valor supremo, la aceptación del mercado y el 
descrédito de las utopías totalizadoras?. 


Golpe militar: crueldad y fragilidad 


Aunque se presagiara el Golpe, el martes 11 de septiembre los descolocó a todos. 
Los maximos dirigentes buscaron infructuosamente encontrarse en la zona sur de 
Santiago donde tenian mayor presencia y existian cordones industriales. El unico 
ministro del MAPU-OC, Fernando Flores, al igual que Allende, logró temprano 
encontrar la ruta a La Moneda en la ciudad que se iba llenando de patrullas 
militares y tanquetas policiales. Presenció la rabia de Allende hacia los generales 
traidores, las duras palabras del presidente hacia algunos dirigentes de izquierda 
que preguntaban qué había que hacer, los mismos que le enrostraban su 
debilidad y llamaban al poder popular armado. También, corroboró la eficacia 
militar en el copamiento de todo el país. Los aviones sobrevolando anunciaban 
los bombardeos, mientras el último discurso en Radio Magallanes llamaba al 
pueblo a no sacrificarse y presagiaba que en el futuro se abrirían las grandes 
alamedas por donde pase el hombre libre. 


Flores es detenido cuando intenta parlamentar, cruzando desde el Palacio de La 
Moneda en llamas al Ministerio de Defensa: «Allende me pide que negocie con 
los militares una tregua para que salieran civiles y las mujeres. Me dicen que me 
esperan en el Ministerio de Defensa, al otro lado de la Alameda; cruzo y no 
cumplen la palabra, me detienen de inmediato»*. 


El MAPU experimentó el fin de sus ilusiones: la resistencia épica de los 
trabajadores fue esporádica (por algo el propio Allende llamó a no emprenderla 
en su último discurso)? y no se contó con un ala pro izquierda dentro de las 
Fuerzas Armadas. Los trabajadores y pobladores se recogieron a sus casas. Los 
minúsculos aparatos militares de ambos MAPU 


afincados en pocas armas y el entrenamiento de algunos miembros de la SAE 


fueron impotentes y quedaron desarticulados ante el despliegue militar. No 
tenían nada, solo juegos, retórica, entrenamientos precarios para peleas 
callejeras. 


Barrueto, entonces miembro de la dirección Santiago del MAPU, relata que en 
una casa en la calle San Isidro se apiñaron catorce de los veinte miembros de la 
dirección 


«en la morada de una familia evangélica» 


, que durmieron de a dos y que en las noches salían a buscar resistencia en el 
sector sur. 


Fue una semana de impotencia; nos arrojamos a zanjas y patios para esquivar las 
patrullas, creyendo que ya llegaban las tropas de Concepción? al mando del 
general Prats leales a la izquierda. Fuimos varios días al cordón Vicuña 
Mackenna buscando resistencia. Quedamos cercados y volví a la casa de mis 
padres en Vitacura. Solo después nos dimos cuenta de nuestra total 
vulnerabilidad. 


Carlos Montes, quien desde el Regional Sur de Santiago animó contactos con el 
cordón industrial, dice que fue un intento vano y desmitifica: «En la empresa 
Lucchetti, se enfrentaron unos socialistas con militares. La gente nuestra del 
sindicato Alusa que esperaba armas, sintió los disparos y huyó por detrás. No 
hubo en la zona nada más»”. 


Esta versión es contrastada por la mirada crítica de un dirigente sindical 
mapucista que sí participó de uno de los pocos casos de resistencia. Arturo 
Martínez, presidente de la Central Unitaria de Trabajadores en democracia, era 
entonces el líder del sindicato de Alusa. Según él, a las seis de la tarde del 11 de 
septiembre, se reunieron treinta dirigentes de la UP en Lucchetti®, incluyendo a 
la ministra comunista Mireya Baltra y al propio Garretón, hasta que comenzaron 


a conocerse por la radio los primeros bandos de la Junta Militar que les 
conminaba a entregarse de inmediato: 


Los dirigentes se fueron. De los 506 trabajadores de Alusa que en la mañana del 
golpe estaban dispuestos a defender el gobierno popular, al menos nos quedamos 
sesenta toda esa noche. En la mañana del 12, cuando reinaba el absoluto silencio, 
un obrero gritó desde una torre: ¡Los trabajadores al poder! De inmediato, 
comenzó el asalto de los militares con tanquetas. En Lucchetti, hubo unos 
instructores cubanos que intercambiaron metralla. En Alusa, solo teníamos dos 
rifles y unas pistolas. Yo intenté repeler torpemente detrás de un recipiente de 
gas. En el sótano, sufrimos la balacera, con varios heridos. A las diez a.m., 
hicimos un hoyo hacia la calle Santa Helena. Tuve que empujar al gordo Jorge 
Zalaquett, interventor estatal de la empresa [...]. Me escondí en un 
alcantarillado. Después, nos detuvieron y nos llevaron al Estadio Nacional; allí 
solo habíamos militantes de base y dirigentes sindicales. 


Montes tiene un recuerdo más crudo y menos épico de la total ausencia de 
respuesta y de la lógica de sobrevivencia que se produjo tras el Golpe. Según él, 
solo a contar del año 1974 se comenzaron a reorganizar pequeños contactos. En 
aquellos días de septiembre, algunos valientes se daban vueltas como para decir 
que estaban dispuestos a dar una guerra imposible. Esta es la respuesta de 
Montes sobre si hubo resistencia del MAPU al Golpe: 


Cero?. Hubo una resistencia en Yarur, un conjunto de tipos estaba esperando que 
llegaran armas, pero llegaron los milicos, empezaron a disparar y escaparon por 
atrás. No hubo resistencia. Todos soñaban que iban a llegar armas, pero eran 
puros cuentos, no más. Todo el mundo estaba muerto de susto, pero su gran 
gesto era estar ahí, decir qué hacemos. Estoy hablando de dos, tres días, tampoco 
fue mucho. Nosotros pasamos rápidamente a una estrategia de sobrevivencia, 
como personas y como organización, eso quizá evitó que muriera mucha gente 
porque comprendimos rápidamente que no había otra posibilidad. 


Barrueto recuerda que la mayoría de la dirección del MAPU logra reunirse tras 
el Golpe en casas de seguridad en la zona sur de Santiago: esperan resistencia y 
la llegada del ejército salvador del general Prats, el militar constitucionalista. 
Después, como el jovencito acomodado que era, vuelve derrotado a su casa del 
barrio alto: 


Nos encerramos la dirección metropolitana del MAPU en una casa antigua de 
unos viejitos evangélicos en San Isidro o Carmen. De veinte llegamos catorce, 
pero también llegaron unos uruguayos!” que nos fregaron porque los andaban 
siguiendo con listas y si encontraban a uno nos mataban a todos. Ahí estuvimos 
cinco días, dirigiendo el cordón Vicuña Mackenna, salíamos en la noche a 
repartir unos papeles que imprimíamos diciendo que había que esperar en las 
industrias porque venía el General Prats. Salíamos normalmente una hora antes 
del toque, haciendo guardias, arriesgamos la vida y yo no volví hasta diez días 
después a mi casa, a la casa de mis padres en Vitacura". 


En las primeras horas, Jaime Gazmuri, secretario general del MAPU-OC, al 
igual que Garretón, el líder del PS Carlos Altamirano y otros dirigentes del 
MOC, como Enrique Correa, lograron refugiarse en casas de compañeros u 
obreros de la combativa zona sur de Santiago. Sus nombres, como la de la 
mapucista Carmen Gloria Aguayo, encargada de asuntos sociales de la Unidad 
Popular, aparecen en los bandos militares que se repiten en la radio y la 
televisión: les conminan con voz metálica a entregarse. Los militares comienzan 
una operación «rastrillo» por todo Santiago, allanando calle por calle, deteniendo 
a dirigentes sindicales, sociales y militantes de izquierda, la mayoría de los 
cuales son llevados al Estadio Nacional convertido en campo de concentración. 
Gazmuri describe la fragilidad inicial: no hay organización, no saben qué hacer, 
salvo lo básico; unos cuantos nombres de enlace, como Mario Valdivia, que 
trabaja como economista en el Banco Central, la profesora María Antonieta Saá 
y militantes del barrio alto, como Jorge Marshall”. Según el investigador 
español Jesús Martínez, el MAPU-OC muestra una eficiente capacidad para 
esconder a Gazmuri, quien se convierte en el único presidente de los partidos de 
la Unidad Popular que sobrevive en Chile, sale e ingresa clandestinamente varias 
veces hasta mediados de los ochenta”. 


Esa es la historia de los lideres maximos, pero esta historia es también el relato y 
las microrrealidades que vivieron los mapucistas en provincias, como Gladys 
Góeder, la candidata a diputada del MAPU-OC por Rancagua. El mismo día del 
Golpe, junto con su marido Omar Jofré (encargado de relaciones laborales del 
mineral El Teniente), decide dejar con su madre, en calle Carrera Pinto, a sus tres 
hijas de cinco, seis y siete años, y se esconde por varios días en distintas casas. 
Ella, disfrazada con peluca, se refugió con familias católicas y evangélicas en las 
poblaciones René Schneider, Lourdes y Rancagua Sur. Finalmente, se entrega a 
los militares y es enviada al Buen Pastor donde es detenida: «La monja del Buen 
Pastor se flagelaba con azotes en su celda, orando y diciendo nuestros nombres 
cuando los militares nos llevaban a interrogatorios a la Intendencia. Ella pensaba 
que así nos salvó»!!, 


En las ciudades intermedias, la sociedad se mezcla; algunos tienen familiares 
militares y amigos curas (el párroco de la catedral Alfredo Salas) que interceden 
por su libertad. El mismísimo jefe de las fuerzas militares finalmente decreta la 
libertad y relegación de la pareja Jofré Góeder el dia de Navidad. 


El subsecretario del MAPU, Rodrigo González, de Valparaíso, queda 
formalmente como «encargado interior» hasta comienzos de 1974. Reconoce 
que todo fue precario: «Nos dedicamos a sobrevivir, a rescatar algunos enlaces; 
el Golpe fue aplastante y no hubo capacidad alguna de respuesta. Tenemos dos 
reuniones clandestinas de la dirección y en el invierno de 1974 entregó el poder 
a Montes. Yo salgo clandestinamente a Argentina en septiembre»!5. González 
confiesa: «Un militante de alta alcurnia, con apellido de la aristocracia 
castellano-vasca, me permitió suplantarlo en el momento de sacar la foto para el 
carné de identidad, después que me enrularon el pelo [...] salí con su nombre»!®, 


González dirá que el partido lo mandó al exterior; Montes, que él mismo decidió 
viajar. El resultado es que la precaria dirección es asumida por este último, quien 
describe la limitada acción de los primeros meses: 


La tarea es analizar la nueva situación, clarificar orientaciones políticas y 
reagrupar las estructuras, en un marco de implacable persecución. Los dirigentes 
del MAPU viven en decenas de casas y huyen de los constantes allanamientos. 
Se re-contactan regionales; militantes y dirigentes que comenzarán la 
reconstrucción partidaria”. 


Una muestra del cerco es la captura en abril de 1974, en dependencias de la 
Fuerza Aérea de Chile (FACH), de tres militantes del MAPU, ola represiva que 
culmina en septiembre con la detención y desaparición de los encargados de los 
medios de comunicación internos de la dirección clandestina: el ingeniero 
Patricio Vergara y el periodista Luis Durán; ambos engrosarán la lista de los 
detenidos desaparecidos?, 


Los batallones revolucionarios perdidos en Rancagua 
y los cerros del carbón 


Otros que esperaron el ejército allendista de Carlos Prats, en un caso 
tragicómico, son un par de mapucistas en Rancagua. Allí no fueron los 
«revolucionarios» del MAPU-Garretón los que osaron protagonizar alguna 
resistencia armada contra el Golpe, sino dos «moderados» integrantes del 
MAPU-OG, el alcaide de la cárcel local, Carlos Lira (20031%), y Ricardo Sazo, 
quienes, conocido el cerco sobre La Moneda, toman una metralleta 
«Parabellum» con 157 tiros y un revólver Colt con 206 balas de las oficinas de 
los gendarmes y deambulan por los campos cercanos buscando unirse a la 
resistencia. Pero Lira es detenido tras ser denunciado cuando estaba refugiado en 
una casa cerca de Graneros y termina como preso político en la misma cárcel 
que dirigía. El otro integrante de la frustrada patrulla revolucionaria, Ricardo 
Sazo, agradece que Lira nunca lo delatara. Ambos habían escondido el 
armamento cerca de la casa de los campesinos y Sazo reivindica su acto de 
valentía y lealtad con Allende, treinta y cinco años después del Golpe: 


Siempre nos preparamos para que en algún momento fueran a derrocar al 
Presidente Allende y siempre dijimos que lo íbamos a defender. Entonces yo fui 
coherente en ese momento en defenderlo, aunque fue una locura porque 
pudieron haberme matado y me siento contento de haberlo hecho porque es un 
testimonio de lo que uno piensa de la vida [...]. Agarramos unos rifles y 
partimos a ver si había resistencia y no pasó nada. Partimos a Graneros y las 
enterramos en la casa de un campesino y después descubrieron dónde estaban 
enterradas y lo tomaron preso por mucho tiempo. A mí no me agarraron porque 
me fui y Carlos Lira se quedó callado y el campesino también, y nunca dijeron 
que yo era el tercer extremista que se había dado a la fuga. Después, en un 
artículo de El Rancagůino, tres días después del 11, en primera página decía: 
Descubierto el auto de Carlos Lira y andaba con otros extremistas que se dieron 
a la fuga, y el auto lo dejé botado en La Cruz”. 


Más al sur, el fuerte regional del MAPU de Concepción se dispersó, aunque 
algunos militantes se sumaron a los cientos de izquierdistas que se prepararon 
para la lucha en los cerros de Lota y Coronel, el epicentro de la zona del carbón, 
donde también se esperaron en vano las instrucciones para resistir, el apoyo de 
sectores militares constitucionalistas y la conducción de los líderes. Jorge 
Venegas recuerda, escupiendo aún rabia por los jóvenes que creyeron y 
perdieron la vida en los días posteriores al Golpe: 


Si en ese momento hubiera llegado un cargamento de armas, las habríamos 
tomado y hubiera quedado la cagada. Hay un detalle: para el Golpe entre Lota y 
Coronel estaba la flota de los Unitas?!, estaban listas, pero el Ejército no llegó. 
Después de veinte días aproximadamente, llegó la presencia de militares, había 
solo carabineros. Tuvieron miedo de nuestra resistencia??, pero no tuvimos 
armas. 


La historia se repitió entre los mismos líderes en Santiago, como confiesa 
Barrueto, cuando parte de la dirección se encontraba encerrada en una casa de 
avenida Matta y se escuchaban el paso de los convoys militares, disparos 


aislados, gritos por allanamientos; en sus cabezas persistia la idea de que 
«llegarían las tropas del general Prats». Hay que recordar que en la crisis del año 
anterior, de septiembre a noviembre de 1972, el presidente Allende combina un 
gabinete civico-militar para responder a los largos paros. Los militares y el 
general Prats fueron claves para sostener el gobierno, y también la vana 
esperanza en la hora mas dificil del Golpe. Como en Rancagua y Lota-Coronel, 
donde hubo batallones perdidos sin general, sin logistica y sin municiones. 
Habian perdido hacia mucho. 


La historia de Garreton: un coronel lo vigila en la 
Embajada de Colombia 


La cúpula del MAPU trató de sobrevivir en la clandestinidad, pero el cerco fue 
feroz. Garretón aparece en los diarios como uno de los más buscados. Se 
esconde con diversas familias de la zona sur de Santiago. En su casa, pusieron 
militares de punto fijo, esperando que él llamara a Virginia Rodríguez, su esposa, 
para preguntar por sus hijas. Tras el asesinato de los hermanos Darío y Gregorio 
Hernández, encargados de la seguridad del máximo dirigente del MAPU, 
Garretón se asila en la Embajada de Colombia; logra salir del país en el año 
1974. Darío Hernández, su chofer, preparaba su matrimonio. El relato de 
Garretón es dramático: 


Las redes clandestinas de Carlos Montes fueron claves para escondernos en el 
sur de Santiago, pero el tema fue que me estaba transformando en un problema, 
mataron a mi chofer... [silencio]. Mi chofer era Darío Hernández y el otro 
Gregorio, Goyo Hernández. Los mataron en Santiago, muy poco después del 
Golpe. Darío había conocido a su novia en Concepción y se casaba el 15 de 
septiembre. Los masacraron a los dos hermanos. Entonces, cada día era más 
desagradable que yo estuviera en cualquier lugar y me asilé en octubre. A mi 
esposa la tenían con un milico en la casa, esperando que yo llamara y 
obviamente yo nunca llamé. Yo permanecí en la Embajada, donde los milicos 
trataron tres veces de sacarme en forma burda. 


Oscar Guillermo Garretón vive el asilo con la desesperación de cientos de 
dirigentes de la Unidad Popular: están hacinados, las patrullas militares 
controlan sus movimientos, hay rumores sobre sus familias, las embajadas se 
llenan de pesadillas y cantos nostálgicos. Un ejemplo es el macabro episodio 
montado por la DINA que arroja el cuerpo torturado de Lumi Videla en la 
Embajada de Italia, para luego argumentar que murió producto de las peleas 
entre izquierdistas. En ese ambiente oprobioso, el coronel colombiano se 
acerca a Garretón para sugerirle visitar a sus padres, entre otras artimañas, hasta 
que se produce el conflicto: 


Me dice tengo que darle un mensaje de la Junta Militar, dicen que saben y 
aprecian mucho lo que se preocupa por su familia, su mujer y sus tres hijas, y 
que tenga usted la certeza de que si se entrega, no les va a ocurrir nada. 
Entonces, en una de esas reacciones que no son de inteligencia, que son de 
desesperación y pueden salir bien o salir pésimo, lo agarro, le doy un abrazo y le 
digo: «¡Gracias, coronel!, ¡gracias, coronel, le ha salvado la vida a mi familia!», 
y el embajador y la gente miraba preguntándose qué pasaba, él trata de soltarme 
y lo llevo donde el embajador y le digo: «Mire lo que me ha dicho, le dice usted 
O le digo yo». El embajador miraba con un odio al coronel, pidió asilo de 
inmediato para mi mujer y mis tres hijas, la más chica no tenía dos años todavía, 
y entraron asiladas a la Embajada de Colombia. El coronel desapareció. Nunca 
más supe de él porque lo mandaron de vuelta a Colombia. 


Detención, tortura y salvada del Motoneto en 
Valparaíso 


Rodrigo González sale a Argentina, se refugia en Luxemburgo, gana una cátedra 
de profesor de filosofía (tenía un doctorado en La Sorbona), aprende de las 
escuelas sindicales italianas y luego decide volver a Chile, donde es detenido. La 
Marina, a cargo de la zona, puso sus reglas para pasar a los acusados por el 


sistema de fiscalia naval, no obstante a Gonzalez lo ablandaron, golpeandolo sin 
dejar secuelas: «Me tomaron preso y estuve siempre incomunicado, y después 
me trajeron a la carcel de Valparaiso, de donde me sacaban para interrogarme en 
la Fiscalia, pero en la noche me sacaban la cresta con cuidado porque me estaban 
interrogando formalmente»4. En ese contexto, los upelientos derrotados no se 
olvidan del Motoneto. La carcel de Valparaiso esta ubicada en un vértice de 
cerros y quebradas, entre los cementerios y la zona más turística de los cerros 
Alegre y Concepción. En sus recovecos, se escucharon voces que lo alentaron: 


Estaba en una mazmorra en la cárcel de Valparaíso, en una celda con suelo de 
tierra en el que uno hacía todas sus necesidades, junto a un preso común. Lo más 
notable que me acuerdo de esta experiencia es que los jóvenes de Valparaíso, 
después de unos dos días, cuando se supo ya que estaba ahí, iban a gritar en las 
noches: ¡Rodrigo, estamos acá! Fue una cosa maravillosa, ellos gritaban y yo 
escuchaba. Nunca constaté después quiénes eran, gente solidaria de los partidos 
organizados. 


Las historias se entrecruzan. González fue un apasionado de retórica incendiaria, 
pero había salvado a un derechista de una brutal golpiza en la época de la 
reforma universitaria, en que progresistas y conservadores se trenzaban a 
puñetazos por el control de la Casa Central de la Universidad Católica de 
Valparaíso. Se trataba de un abogado que más tarde lo dejará sin cargos, en lo 
que González y recuerda como la salvada de su vida: 


Me atendió un abogado en esa época que estaba de fiscal que era un cabro que, 
en la época del movimiento estudiantil, yo le había salvado poco menos que el 
pellejo porque lo había sacado de una oficina donde estaba encerrado después de 
una retoma de la izquierda. Quedaron encerrados en una oficina todos los 
fachos” y él era facho y yo lo saqué, lo protegí y le pegaron patadas y a mí 
también y él era uno de los fiscales, él me interrogó y fue correcto conmigo, 
fueron supercorrectos conmigo”. 


Los vinculos sociales son fuertes y se convierten en redes de ayuda en plena 
dictadura. Miguel Angel Solar sospecha que los gremialistas de la Universidad 
Católica le ayudaron a salvar su vida”. Carlos Montes descubre que entre sus 
torturadores se encuentra un médico conocido de la familia, quizá para 


cerciorarse de que no muriera en los flagelos. Garretón describe la anécdota de 
su amigo derechista que no lo delata al encontrarse en un ascensor clandestino. 
González, casi en una identificación con el agresor, los califica de correctos 
porque no lo condenaron. Pero el problema estaba afuera, más allá del legalismo 
y ciertas normas que impuso la Marina en los años siguientes al golpe 


en los primeros, recordemos, torturaron y asesinaron en buques de la Armada 
hasta causar la muerte de mapucistas como el padre Miguel Woodward 


. Tras los límites de la cárcel y la fiscalía, se encontraba la DINA, que se 
encargaba de hacer desaparecer y matar. La familia de Rodrigo González lo sabe 
y acude al poder para proteger y camuflar a la oveja roja y verde de la familia: 
«Cuando salí porque no hubo cargos, me fue a buscar una jueza amiga de mi 
padre y me sacaron protegido porque en esa época cuando te soltaban te 
agarraba la DINA, y me llevaron a un lugar en Viña, después para Santiago»?. 


El saldo de la muerte: los mártires rojos y verdes 


La represión de la dictadura significó tres mil ejecutados”? y detenidos 
desaparecidos, en su mayoría socialistas, comunistas y miristas. El PS y el PC, 
por ser los grandes partidos de la izquierda, y el MIR, por su obstinado intento 
de poner resistencia armada al régimen, suman la mayoría de los asesinados, 
entre cuatrocientos y setecientos muertos cada uno. La dictadura chilena será 
mucho más cruenta que las que siguieron a los golpes tradicionales en Perú, 
Bolivia o Brasil, solo superada por la Argentina de Videla que habría causado 
quince mil asesinatos. El MAPU es el cuarto colectivo en la lista del horror, con 


cuarenta y un asesinados y desaparecidos”, No sufrió un exterminio masivo, 
quizá por su tamaño o la eficacia de las redes que utilizaron sus miembros para 
sumergirse 


muchas veces por los contactos en sectores pudientes de los barrios altos donde 
no llegaban los allanamientos masivos 


O porque nunca tuvo explícitamente un aparato militar que aniquilar. Los 
mapucistas vivieron con relativa eficacia la clandestinidad; algunos optaron por 
asilarse en el Chile de las embajadas «amigas» colmadas de upelientos. Otros se 
atrevieron a vincularse con las organizaciones de la Iglesia católica que 
generaron las primeras redes de protección a los 


perseguidos. Al Comité Pro Paz le sigue la Vicaría de la Solidaridad, donde se 
integran muchos MAPU, como Victoria Gallardo en archivos, el abogado 
Gustavo Villalobos, los periodistas Rodrigo Arteagabeitía y Susana Kúnkar, 
entre otros. En la ciudad minera de Rancagua, el abogado mapucista Mario 
Márquez lideró la Comisión de Derechos Humanos y presentó los primeros 
recursos de amparo*!. 


La mayoría de los mapucistas asesinados muere durante los primeros meses tras 
el Golpe por su rol como dirigentes sindicales o como directivos de la Unidad 
Popular de rango intermedio. Las muertes se concentran en el norte, zona rural 
centro y en el sur, según los hechos consignados en los informes de derechos 
humanos realizados al inicio de la transición democrática, cuando Patricio 
Aylwin conforma un grupo encabezado por el exsenador radical Raúl Rettig, que 
incluye a Gonzalo Vial, historiador derechista, quien da su venia a la máxima 
conclusión: había violencia política, pero no guerra civil, por lo cual los 
ejecutados y desaparecidos fueron asesinados sin enfrentamiento por agentes del 
Estado??. Seleccionamos algunos casos que muestran la diversidad social de los 
mapucistas asesinados y hablan con elocuencia del tipo de inserción social de 
ambos MAPU: el sector campesino, profesionales interventores de empresas, 
algunos dirigentes sindicales y un sacerdote perteneciente a los Cristianos por el 
Socialismo. 


Entre los sindicalistas, se cuenta el dirigente de la papelera de Laja en el sur, 
Jorge Andrés Lamana Abarzúa, de veintisiete años, quien es ejecutado el mismo 
septiembre de 1973 tras presentarse voluntariamente a la Tenencia de 
Carabineros. Otro sindicalista joven (veinticuatro años), de la General Electric, 
Miguel Ángel Moyano, es detenido en su domicilio de Quinta Normal en enero 
de 1974 y muere a causa de torturas en el hospital del Puerto de San Antonio. 


Un caso de autoridad provinciana es el del gobernador del Elqui, Jorge Manuel 
Vásquez Matamala, de cincuenta y dos años, quien es detenido al tratar de huir a 
Argentina. Su cuerpo fue entregado a los familiares, en una urna sellada, varios 
días después del hecho. 


La represión no distingue clases sociales: el joven ingeniero Eugenio Ruiz-Tagle 
Orrego muere a causa de las torturas a las que es sometido en la nortina ciudad 
de Antofagasta, hasta donde había emigrado para ocupar la gerencia de una 
empresa pública (INCACESA). Ruiz-Tagle provenía de una familia de clase 
media-alta de Santiago, de origen conservador. El 19 de octubre, tras ser 
ejecutado en la quebrada del Way, «su cuerpo despedazado fue entregado a su 
madre»*?. 


También un sacerdote militante del MAPU muere en medio de los flagelos por 
un paro cardiorrespiratorio: Michael Roy Woodward Iriberri, de cuarenta y dos 
aňos, chileno-británico, guien había sido cura popular en Valparaíso, fue 
sometido a torturas en barcos de la Armada que le causan la muerte. 


El caso más emblemático de asesinato de mapucistas es la masacre de la familia 
Maureira, ocurrida en Paine, a solo treinta kilómetros al sur de Santiago. Sergio 
Maureira, dirigente campesino, es asesinado en octubre de 1973. Tenía cuarenta 
y seis aňos y trabajaba en la administración del fundo Naguayán. Fue apresado 
junto a cuatro de sus hijos hombres el 7 de octubre de 1973 por carabineros de 


Isla de Maipo. Todos fueron ejecutados con otros campesinos del sector y 
arrojados a los hornos de cal abandonados en las cercanías de Lonquén, hasta 
que fueron encontrados por unos niños en 1978. El caso se convirtió en emblema 
de la lucha por la verdad. Hubo actos en el lugar de los hornos, adonde 
acudieron el vicario de la solidaridad, Cristian Precht, el anciano sindicalista 
Clotario Blest y cientos de activistas por los derechos humanos*4. 


El Colectivo Memoria MAPU eligió un poema del mapucista, escritor y 
dramaturgo Ariel Dorfman, titulado «Testamento», que recuerda a los caídos, 
sobre todo a los desaparecidos que claman en su poesía militante. Dorfman leyó 
este poema en la sede del Sindicato del Cuero y del Calzado en el invierno de 
1983, en una reunión de la Convergencia, despertando llantos en los dos 
centenares de socialistas y mapucistas que realizaron una de sus primeras 
reuniones públicas tras el Golpe en dicha sede obrera del sector San Diego*: 


Cuando te digan que no estoy preso, 

no les creas. 

Cuando te digan que traicioné al partido, 

no les creas. 

Cuando te digan que estoy en Francia, 

no les creas. 

No les creas cuando te digan que la luna es la luna. 
No les creas. 

Y cuando finalmente llegue ese día, 

cuando te pidan que pases a reconocer el cadáver... 


no le creas*°. 


Tejiendo organización en la precariedad 


La precariedad es total para reorganizarse y muchos dirigentes permanecen 
detenidos en los campos de concentración de la Isla Dawson (en el Estrecho de 
Magallanes, donde son enviados los líderes de la UP), en Santiago y en 
Valparaíso. Muchos se asilan en las embajadas y salen al exilio por Argentina. 
Las detenciones y torturas son comunes. En ese contexto, comenzaron a 
rearticularse células por sí mismas. Saúl Bravo relata que se reunía con dos 
mapucistas provenientes de Bandera Roja?” para realizar actos autodiseñados de 
resistencia. Solo un año y medio después del Golpe, logran articularse con el 
MAPU orgánico: 


Nuestro primer acto de resistencia fue juntarnos a escribir en billetes consignas 
contra Pinochet. Solo en 1975 me contacta un enlace estructurado (luego será mi 
esposa), quien me ubica como obrero de la construcción. Recibo instrucciones y 
los primeros panfletos y revistas partidarias. Recién en un festival católico en el 
teatro Caupolicán, a comienzos de 1976, donde nos emocionó una canción que 
decía «mañana será domingo». Allí nos reencontramos muchos mapucistas y 
ampliamos nuestras redes. 


El MAPU-OC también recorre un lento camino de articulación. Eduardo 
Yentzen, militante de la Unión de Jóvenes Democráticos, UJD, entre 1975 y 
1980, reconoce que en el año 1976 eran solo tres militantes en la Universidad 
Católica que promovían talleres culturales como espacio de disidencia: «Con mi 
hermana Marcela, logramos que dos profesores de arte y teatro, Milan Ivelic y 
Héctor Noguera, nos apoyaran para hacer un encuentro cultural donde sutilmente 
se leyeron poemas críticos y se cantaron canciones latinoamericanas», 


Carolina Torrejón demuestra, en su tesis sobre el MAPU-OC en la 


clandestinidad, tanto la capacidad que tuvo el partido para consolidar una red 
clandestina como para recibir el apoyo de la UJD para el trabajo cultural; 
menciona los festivales de Navidad, los primeros actos solidarios en el teatro 
Caupolicán a fines de 1976, la distribución del boletín Bandera Verde y otros 
documentos en fotografía miniaturizada*? (no más de tres centímetros). 


La clandestinidad agudiza la cultura mapucista de escribir documentos, entre los 
que destacan los que redactaba Gazmuri con el seudónimo de Joaquín. 


El MAPU Garretón, según diversos entrevistados, logra hacia el año 1975 una 
organización estructurada en Santiago, Concepción y más débilmente en 
Valparaíso. Pero la represión no cesa. A la detención de Rodrigo González se 
suma la captura y desaparición de Juan Maino, miembro de la dirección 
clandestina, en 1976. Ello se inscribió en la política de aniquilamiento de las 
direcciones de los partidos de izquierda, que incluye el asesinato de Carlos Lorca 
y Ezequiel Ponce del PS y el exterminio de casi toda la dirección interna del PC 
(el caso de «calle Conferencia»). Según Carlos Montes, en ese contexto, en el 
que la FACH queda a cargo del MAPU en abril de 1976, un grupo de dirigentes 
es apresado e interrogado por una comisión de coroneles y generales*!, quienes 
conocían punto por punto los documentos de la dirección clandestina del MAPU, 
expresados en «Balance y autocrítica nacional» (BAN) y el «Marco político de 
conducción». La dirección clandestina del MAPU la formaban Montes, Víctor 
Barrueto, Guillermo del Valle, Eugenio Tironi, Carlos Ortúzar, Julio López, 
Conrado Quiñones, Fernando, Guillermo y Mario Ossandón. Comienza una 
nueva caza sobre los MAPU. Juan Maino fue tomado en su departamento en el 
sector Lo Plaza de Macul, a partir de la detención de otra persona vinculada al 
MIR. Conocían su rol en el MAPU como pieza clave en la comunicación de los 
núcleos clandestinos? y porque «resguardaba a Montes y no lo entregó»*. 


Montes relata que también tomaron a los encargados de información política, 
Fernando y Mario Ossandón. Explicándose la represión, afirma que conocieron 
un «documento de la policía secreta en que calificaban los niveles de 
peligrosidad para el sistema: un siete para la Iglesia, un seis para la Democracia 
Cristiana que mantenía instituciones semilegales de oposición, un cinco para el 
PC (con el MOC incluido) y un cuatro para el MAPU. Al MIR le colocaban un 


dos, ya que prácticamente los habían aniquilado»“, 


El jefe clandestino del MAPU huye de la represión y con apoyo de curas 
progresistas se refugia en un asilo para ancianos y enfermos en San José de la 
Mariquina, provincia sureña de Valdivia. A su regreso, se entera de que algo 
ocurre con el dirigente Juan Maino, a quien asesinan: 


Un cura de Santiago me metió en ese lugar. Estuve bastante tiempo, cuarenta 
días. Llevaba una maleta de ropa y otra maleta de libros, sobreviví leyendo y me 
hacían tratamiento de cataplasmas, hasta que decido regresar después de 50 días 
y en la estación no estaba Juan, supe que lo habían detenido, y después de eso, 
cuando me tomaron preso, me mostraron los documentos que yo le había 
enviado a Juan, uno con letra mía que le había mandado a Tironi a Europa y 
cuando estaba en torturas me hicieron reescribir para comprobar la letra“. 


La detención y la tortura fueron inevitables. Saúl Bravo confesó que en una de 
sus tres detenciones «no aguanté más y di el nombre de un compañero, a quien 
después busqué infatigablemente en Santiago, hasta contarle y pedirle que 
saliera de circulación. Felizmente estaba vivo»*, 


El secretario general, Óscar Garretón, resuelve abandonar Colombia y refugiarse 
en Cuba, donde su vida y la de su familia estarían a salvo. Es el tiempo en el que 
la DINA asesina al general Prats en Buenos Aires. Jaime Gazmuri, por su parte, 
inicia giras cada vez más largas al exterior, de Moscú a Roma, pero vuelve a 
ingresar a Chile clandestinamente: incluso visita a su familia un verano en 
Tongoy (cercanías de La Serena), escondiéndole a sus pequeños sobrinos que era 
el «tío Jaime» y haciéndose pasar por un «amigo de la familia». 


Ambos MAPU lograron crear una red para salir hacia Europa, Cuba o Moscú por 
Lima y Argentina hasta 1976, año del golpe en ese país. Retoman Buenos Aires 


como punto de enlace y cercania desde el retorno de la democracia en 1983. 


Es el periplo que hace Oscar Guillermo Garretón, de Cuba a Buenos 
Aires.Relativizando su castrismo, señala: «Los cubanos me respetaron y 
ayudaron, conscientes de que sus partidos prioritarios eran el PC y el MIR. 
Nosotros hicimos una sincera autocrítica. No tuve problemas hasta 1980 cuando 
optamos por la renovación socialista y el PC por la vía armada. Allí se volvió 
áspero el debate. Con el triunfo de Alfonsín en 1983, se me abrió la posibilidad 
de emigrar a Argentina»*, Garretón ya había entrado a Chile de forma 
clandestina, con peluquín y lentes de contacto que oscurecían sus ojos. Incluso 
se había operado la nariz. «Pero a pesar de eso, una vez me encontré en un 
ascensor con un excompañero conservador de la Universidad, importante 
corredor de propiedades [...] me reconoció, pero solo meneó la cabeza». 


Los mapucistas conocen la pobreza en la clandestinidad. Carlos Montes recién 
hacia el año 1980 logra que lo contraten de gerente en un restaurante naturista y 
así mejora sus ingresos: 


Eso me ayudó muchísimo a sobrevivir. Alcancé a estar como un año y medio, 
dos años de gerente, desde 1978. Una vez que termina la DINA y empieza la 
CNI, empecé a rearmar mi vida familiar, sin tanta clandestinidad. Tenía una casa 
en La Cisterna”, me iba temprano al centro en una furgoneta o en micro. 
Trabajaba adentro, no salía al público, me tocó reorganizar la cocina, los 
eventos. De los dueños del restorán, solo uno de los que estaba ligado a ellos 
sabía quien había sido yo, era amigo mío, y además hice que resultara el 
negocio, aumenté las ventas, robaban menos”, 


Renovación y autocrítica: ¿fue el MAPU el pionero? 


Existe un debate en Chile sobre la génesis de la renovación socialista, que la 
historiografía suele ubicar en el quiebre del PS de 1979, pero que hallazgos 
recientes permiten situar en el proceso llamado «Balance y autocrítica nacional» 
(BAN) que el MAPU realizó en la clandestinidad tras el Golpe. Edison Ortiz 
sostiene que Altamirano fue el padre de la renovación con la crítica a la vida en 
la ex 


RDA (Alemania comunista) y a la Unidad Popular ya en 1974°, lo que 
desencadenará la división del PS en Berlín en 1979 cuando el propio 
Altamirano, Jorge Arrate y Ricardo Núñez rompen con los socialismos reales y 
el sector marxista-leninista de Clodomiro Almeyda. La derrota les hace seguir 
caminos divergentes: El revolucionario secretario general del PS, Carlos 
Altamirano, del lema avanzar sin transar durante la Unidad Popular, se 
socialdemocratiza y el moderado Almeyda del lema consolidar lo avanzado 
persiste en su leninismo y comprende la opción armada del PC. 


Para los líderes del MAPU orgánico, fueron ellos quienes, en 1974, en la 
precariedad de la clandestinidad, reconocieron que el Golpe no era solo 
consecuencia de la acción de la CIA y la clase dominante chilena, sino una falla 
en el proyecto político y en la estrategia de la izquierda. Además, comienzan a 
leer a Gramsci y a los iniciadores del eurocomunismo italiano, como Lucio 
Macri, lo que convertiría al MAPU del interior en el pionero de la renovación*. 


Según Cristina Moyano, el BAN inició la renovación porque le permitió al 
MAPU, en forma individual y colectiva, concluir que «la izquierda vivía una 
crisis de proyecto, que se expresaba en que sus antiguos paradigmas no podían 
explicar la realidad actual y menos las orientaciones del futuro»*“. Asi lo 
describe el propio Carlos Montes: 


En el BAN y en el Marco Político, se sostiene que el movimiento popular había 
entrado en una crisis de proyecto y la necesidad de una profunda renovación 
teórica, política y práctica. Se pone el centro de los esfuerzos políticos en la 
reconstrucción del tejido social a través de la organización en Comités de 
Resistencia de los sectores más conscientes y avanzados del pueblo**. 


Victor Barrueto le atribuye a Carlos Ortúzar la metodología del BAN, señalando 
que, en sus mapas de lecturas y recomendaciones para la vida personal, se 
parecía mucho a lo que hoy se conoce como coaching (la asesoría que recibe un 
ejecutivo de un experto en desarrollo organizacional): 


Carlos Ortúzar, no yo; él hizo un diseño, en ese tiempo era muy selectivo. Le 
pusimos un diagnóstico de cuadros, era una especie de coaching. A varias 
personas le hicimos un montón de preguntas y le destacábamos sus virtudes y 
defectos; y después, diseñamos una política que incluía cosas prácticas, lecturas 
para que corrigieran sus formas de vida, en todos los ambitos™®. 


El relato de Barrueto recuerda los «ejercicios espirituales de San Ignacio de 
Loyola», ya que se consignaban las áreas débiles en la formación «no solo 
politica, también profesional»5”. En las recomendaciones, salieron líneas 
formativas; sí comenzaron a leer a marxistas renovadores argentinos, como Juan 
Carlos Portantiero y Ernesto Laclau, además de Gramsci. No obstante, reconoce 
aportes individuales de personas que alimentaron al equipo joven que se hizo 
cargo del MAPU en Chile, conminándolo a la renovación, como el del sociólogo 
Eugenio Tironi en sus idas y venidas del extranjero y el del exiliado Glausser, 
coautor del temido voto 2 del poder popular: «Tironi escribió con Javier 
Martínez documentos desde México en que nos conminaba a reconciliar 
democracia y socialismo. También nos llegó un mensaje de Kalky Glausser 
desde su exilio en Europa en que llamaba a humanizar el capitalismo», 


Carlos Montes es categórico en señalar al BAN como el inicio de la renovación: 
«En el MAPU reconocimos rápidamente que habíamos fracasado y que la 
derrota era profunda. Nos hicimos parte de nuestros errores y eso permitió abrir 
la organización a la renovación»*”, 


1979: cuaja la renovacion desde adentro y Europa: 
nace la Convergencia 


La renovacion socialista en Chile, como el eurocomunismo en Europa, es 
anterior a la consolidación de las fuerzas conservadoras de Reagan y Thatcher o 
a los efectos regresivos contra la teología de la liberación del papa Juan Pablo II 
y el entonces cardenal Ratzinger. En el caso de la izquierda chilena liderada por 
los mapucistas, desde Chile y el exilio, especialmente la que se agrupa en Italia, 
hubo capacidad de crear un proceso de renovación y reconciliación de 
socialismo y democracia. Este estuvo a cargo del MAPU con su BAN, los 
intelectuales de FLACSO con sus crudos análisis, pero también los mapucistas 
de Italia, como José Antonio Viera-Gallo, José Miguel Insulza y Julio Silva 
Solar, que vivieron el influjo del eurocomunismo, la búsqueda de acuerdos 
izquierda-DC y la apuesta sin titubeos de los socialistas italianos por la 
democracia, proceso similar al que encabeza Felipe González con el PSOE en 
España y Mitterrand en su nueva campaña a la presidencia de Francia. ¿Hubo un 
autor? La pregunta es idiota. Sí, sabemos que Óscar Garretón vivía en Cuba y 
que el jefe del PS, Carlos Altamirano, en Berlín, por lo cual ellos no fueron las 
cabezas. Tampoco la cúpula del MAPU-OC que siguió hasta el año 1979 
alabando a Moscú (la necesidad tiene cara de hereje®, nos confesó un dirigente 
juvenil del MOC, señalando la 


importancia del apoyo comunista a las redes clandestinas). Otros sitúan la 
«génesis» de la renovación en los primeros textos e informes del intelectual 
Eugenio Tironi, quien, en 1976, con la chapa (nombre clandestino) de Martín, 
viaja a Europa a expulsar a una facción izquierdista: 


Martín lleva la misión de expulsar del partido una «fracción» izquierdista 
encabezada por Gonzalo Ojeda y Eduardo Aquevedo, cuya política dificulta los 
esfuerzos de reconstrucción de la UP porque plantea la conformación de un 
«polo revolucionario» con el MIR y otros grupos de izquierda. Es el comienzo 
de un importante viraje del MAPU“. 


Barrueto es generoso y reconoce este rol precursor de Eugenio Tironi en un viaje 
a Francia y a México: 


Eugenio Tironi influyó mucho también. Este nuevo nucleo lúcido decidió que 
estaba la cagada con el MAPU afuera y empezamos nosotros a resolverla, 
producto de que éramos los que se atrevian. Entonces, como la legitimidad de 
estar en Chile era tal, mandamos a Tironi a intervenir. Él llega afuera y se 
encuentra con el proceso de renovación en Europa, capta rápidamente eso y con 
Javier Martínez* se van de tesis en México, donde se plantea por primera vez la 
convergencia socialistaé y eso ya era un hito muy de avanzada en todo el tema 
de democracia y socialismo y nos empezamos a nutrir de él“, 


Para Garretón, el proceso de renovación se produce más tarde, hacia 1980, 
cuando el activismo de la solidaridad con Chile se transforma en el 
reconocimiento de que se ha cerrado un ciclo que comenzó con la autocrítica: 


En todo caso, independiente de los avatares y desventuras de cada partido, una 
nueva realidad se fue abriendo paso en el país bajo la dictadura. Al comienzo, se 
prolongaron lógicas y temas de antes del golpe. Se sucedieron las inculpaciones 
mutuas y, afuera, la enorme solidaridad forzaba a una borrachera de activismo 
que inhibía la reflexión. Costó captar la magnitud de la derrota. Pero al final, la 
historia es más porfiada; la izquierda debió encararse consigo misma. Así 
terminó todo un ciclo histórico de la izquierda chilena y de cada uno de sus 
partidos. Entre ellos, del MAPU®. 


Al mirar la cronología de los hechos, se puede afirmar que todos tienen una parte 
de la razón y ninguno el monopolio fundacional de la renovación socialista. En 
efecto, se suceden en forma casi simultánea tres acontecimientos, que involucran 
al PS, a socialistas exiliados en Italia y a los mapucistas e Izquierda Cristiana 
que hacen una propuesta formal de romper con la Unidad Popular y crear la 
Convergencia Socialista. Todo acontece el primer semestre del año 1979, antes 
de las masivas huelgas en Polonia que dieron vida a Solidaridad e iniciaron un 


cuestionamiento mas global, como símbolo de la crisis del marxismo ortodoxo y 
de los socialismos reales: encuentro de Ariccia (marzo, Italia), quiebre del PS 
(abril, Berlín), declaración de los dos MAPU y la Izquierda Cristiana pro 
renovación (mayo, México). 


El primer hecho se debe a la invitación cursada en el seno de la izquierda chilena 
radicada en Roma para concurrir a un seminario en la localidad de Ariccia, 
donde se ubican los montes Albanos con su santuario a Júpiter, la deidad mayor 
de los romanos, que representa sabiduría. Con toda esa carga simbólica, 
concurren socialistas pro ideas democráticas como el histórico senador y 
disidente Raúl Ampuero% y los mapucistas del grupo Chile-América (Insulza, 
Silva Solar, Viera-Gallo). La convocatoria a Ariccia, para evitar el pleito de 
protagonismo y sensibilidades entre las facciones del exilio chileno, queda en 
manos de Lelio Basso, un distinguido y veterano dirigente del socialismo 
democrático italiano, detenido por el régimen de Mussolini, intelectual y creador 
de ligas de apoyo para países del tercer mundo. El profesor Basso muere a fines 
de diciembre de 1978, pero ya había firmado la carta de invitación al primer 
encuentro que cataliza la renovación, bajo el título: Socialismo chileno: historia 
y perspectivas. La cita marca, a juicio de Fernandez”, el inicio de la renovación, 
cuestión que Ampuero hace explícita en la primera ponencia. Después vendrá 
Ariccia II en enero de 1980 y luego en Francia los encuentros de la 
Convergencia en Chantilly (1982). 


La interpretación que hacen Tironi y Barrueto respecto a que el MAPU fue el 
protagonista al empujar la Declaración de México® tiene sus claroscuros, ya que 
el lenguaje de esta es ambiguo. Con la firma de Luis Maira por la Izquierda 
Cristiana, José Miguel Insulza por el MAPU-OC y Óscar Guillermo Garretón 
por el MAPU, el documento se refiere a la Unidad Popular como anquilosada y 
propone enfrentar nuevos desafíos, pero sin un lenguaje explícito que valore la 
democracia y critique la ortodoxia®. 


La revalorización del mercado y la estabilidad 


economica 


El reconocimiento de la subvaloración de la democracia y el desprecio a los 
mecanismos de mercado para una economía moderna se producen en el eje de la 
autocrítica de los exlíderes del MAPU con responsabilidad en la gestión 
económica de la Unidad Popular. Óscar Garretón es tajante: 


En lo personal, cuando andaba de clandestino en Santiago después del golpe, me 
juramenté de algunas cosas: La primera era que yo iba a decir exactamente lo me 
parecía y nunca más me iba a someter a las verdades del colectivo por disciplina, 
por sentido de lealtad partidaria; y segundo, que nunca más iba a ser tan 
irresponsable con una cosa que me habían enseñado en clases, que era el cuidado 
del equilibrio macroeconómico [...]. Tuvimos una absoluta liviandad para llevar 
los equilibrios y por lo tanto las emisiones inorgánicas que se hicieron durante la 
UP desataron las inflaciones posteriores que fueron increíbles. La capacidad, 
más allá de expropiar, de gestión de las empresas por la Unidad Popular, fue un 
desastre que en vano trató de corregir Fernando [Flores]. 


Flores, por su parte, tras su regreso a Chile, provocó al decir que Pinochet era un 
criminal, Allende un héroe, Prat un constitucionalista, Jaime Guzmán un hombre 
con visión y el mercado algo inevitable. En las conferencias y cursos de rediseño 
ontológico, emprendimiento y comunicación para la acción, hacía leer los textos 
de Ferdinand Braudel, el destacado historiador francés que describía con detalle 
las ferias y mercados medievales que dieron vida a las grandes ciudades —como 
Amberes y Lyon—, para definir el mercado como fenómeno natural del 
capitalismo y este como un tipo de economía de mercado concentrada. Dichos 
talleres organizados por su empresa Redcom entre los años 1987 y 1990 fueron 
parte de la transición secreta, ya que mezclaron alumnos que provenían de la 
izquierda, del mundo alternativo de las ONG, democratacristianos como 
Eduardo Frei Ruiz-Tagle y derechistas del medio empresarial. Flores los hacía 
hablar, al más puro estilo de la educación popular de Paulo Freire (sacar las 
verdades de cada actor), pero luego, en un coaching duro, los molestaba respecto 
a Sus reparos con el dinero, acumular y generar riqueza. Buscando integrar las 


tradiciones culturales de los asistentes, propició lo que llamó emprendimiento 
solidario”. Pero la autocrítica del exministro de Allende fue severa, 
reivindicando una nueva izquierda creadora de riqueza e innovadora, en la línea 
de lo que vivió durante quince años de exilio en California: 


No respetamos la propiedad privada que también es un derecho humano [...]. La 
izquierda sigue con remordimientos y no apoya el espíritu emprendedor, le 
gustan los burócratas estatales [...]. En Chile, es común un cierto catolicismo 
que rinde culto a la pobreza. La derecha es muy rentista y de corto plazo. Sigue, 
por tanto, faltando una visión de emprendimiento y solidaridad, una nueva 
generación política que entienda la necesidad de un proyecto de transformación 
económica, que no basta exportar frutas y commodities”, que entienda lo digital 
no como un complemento, sino como una nueva economía, una izquierda que no 
sufra con la riqueza, sino que ayude a crearla??. 


Las facciones Comité Central y MAPU-PT: el rechazo 
a la renovación 


No todos los mapucistas se vuelcan de la autocrítica a la renovación a fines de 
los setenta, produciéndose una escisión que termina con dos grupos refractarios: 
el MAPU-PT (Partido de los Trabajadores) y el «MAPU-Comité Central», que 
acusaba de derechista a la dirección de Carlos Montes”3. Estas se desvanecen, 
aunque el PT tuvo una presencia importante en Concepción a fines de los 
setenta. Jorge Venegas, que en la nueva democracia llega a ser alcalde de la zona 
minera de Lota, fue un activo dirigente de dicha tendencia. Recuerda que 
contaban con el apoyo de Carlos Pulgar, encargado del MAPU en Ecuador, cuya 
esposa sueca (Ana Karen Gaudin) apoyó a esta fracción a través de la agencia 
Diaconía, fuerte en Concepción. Venegas relata la experiencia en el PT hasta 
1980, cuando se extingue y la mayoría vuelve al MAPU: 


Aquevedo gatilló el quiebre en su rivalidad con Garretón. La división 
discursivamente se produce porque nosotros catalogamos a la dictadura de 
fascista y, por tanto, había que prepararse para una guerra prolongada. En 
Concepción llegamos a ser cien. En 1976 nos dan un duro golpe, con la 
detención, tortura y cárcel a que son sometidos Alfredo Olguín, Mario 
Sotolocchio y Eduardo Pinochet. Después del 80, adherimos a la renovación y 
nos reencontramos con el MAPU-Garretón que lideraba Alfredo Ardoin. En 
Santiago fuimos fuertes en Economía de la Universidad de Chile, donde militaba 
Gonzalo Rivas, el yerno de Ricardo Lagos”. 


Qué movía a los petistas. No era una mera disquisición teórica. Desde la segunda 
mitad del siglo 
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, se debatía si los reflujos o gobiernos contrarreformistas serian breves o largos, 
determinando si el movimiento popular se debía preparar para una lucha frontal 
en el corto plazo O para una más larga. El MAPU PT, con Aguevedo de teórico, 
pensaba lo segundo, que la dictadura era fascista” con proyecto fundacional y, 
por tanto, había que acumular fuerza para una lucha larga. Por eso, los cuadros 
del PT se convierten en líderes de organizaciones sociales y no juegan el 
espejismo de la guerrilla en Chile: 


Éramos a lo menos cien integrantes del MAPU PT. El año 1980, cuando nos 
dimos cuenta que las cosas no funcionaban, tomamos la decisión de irnos a los 
frentes?6, Yo me fui al frente de profesores y fui presidente de la AGECH” 
donde creamos un núcleo PT7%. Manuel Araneda se fue a Huachipato en donde 
fue dirigente. 


El MAPU PT fue la última invención de Eduardo Aquevedo, el intelectual y 
críptico dirigente que escribía largas tesis. Montes dice que siempre tuvo 
distancias con él, a quien consideraba muy dogmático desde la Unidad Popular. 
Tras su exilio, Aquevedo no retoma roles públicos en los nuevos partidos, se 
refugia en la Universidad y, en la red de blogs, sigue escribiendo largos análisis 


vinculado a los mapucistas nostalgicos. 


El MAPU-OC: tomando distancia de Moscú 


Aunque se debata el origen de la renovación, lo que es claro es que no se 
desarrolló desde la dirección del MAPU-OC, ya que esta se mantuvo leal a 
Moscú hasta el año 1979, del cual logró financiamiento y apoyo logístico, 
además de oficina cerca del Kremlin. Entre otros, vivieron en la ex 


URSS Enrique Correa y los hermanos Jaime y Francisco Estévez. Oficialmente, 
la dirección se mantiene impermeable al eurocomunismo de Berlinguer y a los 
italianos, aunque dos de sus líderes, José Antonio Viera-Gallo y José Miguel 
Insulza, hicieran de Roma su centro de operaciones. Es lo que se desprende al 
revisar los documentos oficiales y los testimonios que muestran el influjo de 
Moscú, lo que ha llevado incluso a especular acerca de la posible fusión del 
MAPU-OC con el PC chileno. Enrique Correa escribe un artículo laudatorio al 
«60 aniversario de la Revolución de Octubre» y consigna los saludos mutuos con 
el PCUS (Partido Comunista de la Unión Soviética)”. Lo que sí llama la 
atención es su valoración de la Iglesia católica, incluso en sus años de mayor 
sintonía con Moscú: «Hemos asistido al desarrollo del movimiento solidario que 
bajo la orientación de la Iglesia ha movilizado a miles de chilenos en la 
solidaridad con los perseguidos y los presos políticos, en la organización de los 
cesantes [...] en la colaboración con el movimiento sindical»*0, 


La cercanía con el comunismo es tan alta que algunos jocosamente le llaman el 
MAPU «PC». Esta realidad, sumada a la fortaleza orgánica del Partido 
Comunista en tiempos de Guerra Fría y la debilidad de los pequeños partidos en 
la lucha contra la dictadura lleva a varios MOC a sumarse a las filas comunistas: 
el exministro de salud de Allende Juan Carlos Concha, el periodista Juan Andrés 
Lagos, que llegará a ser director del diario comunista El Siglo, entre otros. 
También Sergio Galilea®!, aunque solo por un breve tiempo. Otro dirigente que 
opta por el PC es el economista proveniente de una familia tradicional y de 
abolengo, José Sanfuentes, quien es categórico: «En el MAPU discutíamos 


demasiado y éramos muy pocos»*?, Como parte de su generación, se habia 
educado en un colegio católico privado y en la universidad se había pasado a 
esta izquierda innovadora y rebelde que era el MAPU. Sanfuentes optó por el 
MAPU-OC y fue uno de los encargados del sector sur de Santiago. Perteneció, 
junto con Fernando Ávila y Mario Valdivia a la dirección interna que operaba en 
Chile. En su vida «normal», logró sobrevivir como dueño de una imprenta. 
Luego, desde 1981, se aglutina con otros profesionales de izquierda y aprovecha 
la ley que permite crear universidades privadas para fundar ARCIS, una casa de 
estudios de orientación marxista. Fue vocero oficial del PC en los ochenta, para 
luego volver a vincularse a los sectores renovados desde el sector privado como 
consultor. Sanfuentes, en su testimonio, relata la marginalidad subgrupal del 
MOC y el vínculo con la Iglesia: 


En el sector sur de Santiago organizamos grandes encuentros culturales, 
levantamos el sindicalismo y el trabajo poblacional. Éramos pocos, pero la 
dirección del exterior nos pedía discutir si correspondía o no la pena de muerte a 
los traidores, y cuestiones insustanciales como ésas. Me pareció mucho más 
razonable militar en un partido grande como el PC. Me hice un comunista- 
mapucista, con origen cristiano. De hecho, conocí a mi mujer en la Vicaría de la 
Solidaridad y nos casó el padre Baeza, Vicario de la Pastoral Obreras, 


A pesar del éxodo de algunos militantes al PC y de la facción «proletaria» que 
luego se escindirá, el grueso del MAPU-OC toma los caminos de la renovación 
socialista. El cambio de tono comienza a gestarse en 1978, cuando empiezan a 
circular los escritos de los exiliados de Occidente, como José Miguel Insulza, y 
de dirigentes del interior de la Unión de Juventudes Democráticas, y Jaime 
Gazmuri reconoce la complejidad para enfrentar una dictadura que muestra un 
boom económico*“. En 1979, en el número 6 de Resistencia, la transición se hace 
evidente, entre artículos sobre las condiciones previas al derrocamiento de 
Somoza y las reflexiones de José Miguel Insulza, que reconoce la «crisis de la 
Unidad Popular», tensionada al máximo con el quiebre del PS en Berlín. 


En 1980, desaparecen los elogios a Moscú, se escribe en un estilo más 


«gramsciano» sobre la politica hegemónica de la dictadura y la necesidad de un 
trabajo contracultural, y en el editorial de la revista se habla de la necesidad de 
crear amplias movilizaciones de masas, alejados de la linea militar que asume el 
PC®, Gazmuri relata que la represión al sindicato Solidaridad, en Polonia, fue la 
gota que rebasó el vaso: se produce el quiebre definitivo con el PC, y el MAPU- 
OC se incorpora a la Convergencia Socialista, espacio académico y político de 
articulación de la renovación*S, 


Hay un texto escrito en torno al año 1980 y firmado por Joaquín Rodríguez 
(Jaime Gazmuri) y Federico Martínez (Enrique Correa), que marca 
definitivamente la renovación del MOC: llama a construir una nación (rompe el 
discurso obrerista), habla de partido democrático y nacional, reivindica el 
marxismo (no el leninismo) y se plantea una nueva concepción de la política. 
Aquí, el MAPU-OC se acerca al basismo del MAPU: «[Superar] una política 
que privilegiaba el trabajo súper-estructural [...] el centro de nuestra política está 
constituido por la construcción de un movimiento social autónomo, plural, 
unitario y nacional»*”, El viraje renovador es profundo y reconoce que se 
necesita otro tipo de movimientos políticos para reconstruir un Chile como 
nación democrática. Los anteriores fracasaron y deben ser capaces de caminar en 
una dirección muy distinta al socialismo real y al comunismo: 


El país, la sociedad chilena, requiere con urgencia una nueva dirección que 
ofrezca una perspectiva nueva, que lo rearticule en un sentido democrático, que 
reoriente sustancialmente su camino [...]. Tenemos al frente una dictadura que 
derrocar y una nación que reconstruir y renovar desde lo más profundo de sí 
misma [...]. Trabajamos persistentemente por reunificar el pueblo de Chile 
recogiendo su rica diversidad de tendencias®. 


El texto permite identificar la época: fines de 1979 o comienzos de 1980. Hay 
una referencia a los conflictos limítrofes, los que fueron agudos con Argentina 
durante el año 1978. La economía crece, la dictadura se aproxima a ratificar su 
constitución en un plebiscito, la trivial onda disco invade Chile con un aire 
festivo y triunfalista, el MAPU-OC está fuera de la oposición que ha llegado a 


identificarse con los lideres democratacristianos y sus medios. Gazmuri y Correa 
usan la nueva tecnologia —las fotocopias— para mandar un mensaje 
inequívoco: se acabó el sueño socialista; la única opción es insertarse en la lucha 
democrática y construir un progresismo plural, donde volverán a ser aliados de 
su antiguo partido: la Democracia Cristiana. 


El MOC también sufre una pequeña escisión producto de los que se resisten a 
dar el paso hacia la renovación. El amigo de Ambrosio, Fernando Avila, recela 
de la 


socialdemocracia y persiste en la cercanía con el obrerismo, por lo cual crea el 
MOC-Proletario. Con ello, se evapora el grueso de la pequeña presencia sindical 
del MAPU-OG, al retirarse los dirigentes de la Confederación Sindical Unión 
Obrero-Campesina, liderada por Raúl Aravena“. 


La UJD y la cultura como arma de resistencia: el pije 
rojo de Concha y Toro 


Al evaluar el desarrollo orgánico del MAPU-OC bajo el imperio de la dictadura, 
destaca el aporte del núcleo de intelectuales de la FLACSO (Moulian y Manuel 
Antonio Garretón, entre otros) que formará parte del grupo por la Convergencia 
Socialista. Asimismo, destaca el viraje de la dirección exterior que se mueve a 
Roma (Viera-Gallo, Insulza) y anima la renovación desde 1979 y, sobre todo, la 
política cultural-juvenil que se desarrolla en la clandestinidad, generando un 
espacio más amplio: la Unión de Jóvenes Democráticos (UJD). Hermann 
Mondaca, uno de los fundadores, afirma que en noviembre de 1975, la dirección 
clandestina del MAPU-OC (Enrique Correa y, en 1976, Jaime Gazmuri, de 
regreso en Chile) «nos encarga crear la juventud con Luis Gouthier, Cristián 
Parker, Jorge Marshall y Coke Gutiérrez. Nos reuníamos donde Gouthier en Los 
Domínicos (barrio alto de Santiago). Promediábamos los veintidós años», 


La UJD fue articulada en sus inicios por Rafael Guilisasti (de nombre 
clandestino Pedro), perteneciente a la prominente familia propietaria de la Vina 
Concha y Toro, productora del famoso vino tinto que le gustaba a Salvador 
Allende: el Casillero del Diablo. Guilisasti llegará en la nueva democracia 
(2008) a ser el jefe máximo de los empresarios, presidente de la mismísima 
Confederación de la Producción y el Comercio, sosteniendo buenas relaciones 
con su antigua compañera de ideales, la presidenta Michelle Bachelet. Hay que 
recordar que a fines de los setenta, Bachelet, militante socialista, vivió en la 
Alemania comunista, y el MAPU-OC de Guilisasti seguía siendo una fracción 
pro comunismo soviético. 


El Revolucionario o Pollo, como fue conocido Guilisasti entre sus compañeros 
del colegio Saint George, demostró una productividad extraordinaria para 
organizar a una juventud que tejió redes contraculturales durante la dictadura; 
ayudó al ingreso y salida clandestina de Chile de Jaime Gazmuri y otros 
dirigentes del partido, y organizó la tan camuflada migración de líderes de la 
UJD al mismísimo Moscú. Apóstata de su familia, con su renovación en los años 
ochenta, retoma la vida empresarial y, como vicepresidente de Concha y Toro, 
contribuye a convertirla en la principal viña exportadora de Chile. Como sea, 
Guilisasti fue un pije” rojo. El conservador diario El Mercurio, omitiendo el 
periodo clandestino del Revolucionario, se remonta a su juventud en el colegio 
donde estudió desde el mirista Andrés Pascal Allende hasta el cura del Opus Dei 
José Miguel Ibáñez, y desde el empresario Eliodoro Matte hasta el mapucista 
Máximo Pacheco, quien recuerda: «Intentaba por todos los medios remover las 
conciencias y mover a sus compañeros a la acción», Estos lo veían leyendo 
Vida y muerte del Chile popular de Alain Touraine y escribiendo un editorial en 
la revista estudiantil ¿Democracia?: 


La minoría se lleva el 50 % de la renta nacional, debiendo la otra mitad dividirse 
entre el 90 % de la población restante. Mientras en 1968 el crecimiento de la 
industria alimentaria fue del 2,3 %, el de la industria suntuaria fue del 11 %, lo 
que significa que la economía industrial está obligada a satisfacer las 
necesidades de esta, olvidándose de la mayoría que muchas veces carece de los 
artículos de primera necesidad”, 


Guilisasti combinó su viva clandestina con su trabajo en la Viña Concha y Toro, 
incomprendido por su familia, «excepto por su abuela, que lo apoyaba en sus 
ideales sociales», según confesó a Hermann Mondaca Después, la UJD pasó a 
ser liderada por Francisco Estévez. Ambos son conscientes del avance 
hegemónico de la dictadura (que se reflejará en el triunfo del plebiscito de 1980) 
y saben que requieren un trabajo contracultural para oponerse al avasallador 
cambio cultural que produce el neoliberalismo consumista y que necesitan 
animar una red amplia. Estévez se preocupa por temas «de base», como la 
drogadicción en los segmentos populares jóvenes y, escéptico respecto al 
«derrocamiento inminente» que asume la izquierda a comienzos del régimen, 
fustiga la política «cupular»: 


La izquierda mantenía una opción política que no asumía con radicalidad la 
crítica al fracaso del proyecto de la UP ni daba cuenta del peso dogmático de sus 
concepciones teóricas. La línea política se reducía, en algunos casos, a una 
cuestión de mera acumulación de fuerzas que se resistía a sacar todas las 
conclusiones de la disgregación y atomización del movimiento social, o se tendía 
a buscar la solución en el entendimiento cupular de las grandes expresiones 
políticas (UP-DC y”. 


En esta época se incuba un estilo movimientista y culturalista que acerca la 
juventud del MOC a las lógicas mapucistas. Si en el quiebre de marzo de 1973 
se acusó al MOC de aglutinar a los MAPU en el aparato del Estado, despojada 
del mismo y perseguida, la nueva generación de militantes del MOC aspiró a 
formar un nuevo tipo de militante socialista, donde la visión amplia y el 
desarrollo personal no fueran ajenos a la creación de un dirigente renovador. 
Francisco Estévez no quiere simples militantes; quiere formar líderes que 
enfrenten a la dictadura desde lo social: 


Estamos por un trabajo de formación política que posibilite a los cuadros de la 
UJD convertirse sobre todo en dirigentes del mundo juvenil. Es una formación 
que privilegia la aproximación crítica al marxismo, la amplia cultura política, la 


capacidad de problematización, la búsqueda de la racionalidad politica, la 
comprensión del desarrollo personal”. 


La UJD tuvo su base en cuadros formados en la órbita soviética y luego 
desilusionados de los socialismos reales. La dirección exterior del MOC se había 
instalado tras el Golpe con Juan Enrique Vega en Buenos Aires, desde donde se 
coordina el viaje clandestino de cuadros juveniles a las escuelas de las 
juventudes comunistas en la ex 


URSS (Komsomol) y en Cuba. Se calcula en un centenar los llamados salmones, 
jóvenes formados en el socialismo real, cuya denominación hace referencia a 
que, al igual que el salmón del sur que vuelve río arriba contra la corriente, 
tenían que hacer un largo y peligroso viaje de regreso a Chile”, Pero detestan la 
ortodoxia y saben de la derrota de la izquierda en el país y la dificultad que 
implica vencer una dictadura que avasalla con su capitalismo exitoso. 


Francisco Estévez reconoce que en la UJD «éramos solo un centenar»”, pero 
que «nuestros cuadros» animaban espacios más amplios como actividades 
eclesiales, agrupaciones culturales, revistas, coordinadoras de pobladores como 
las del sur de Santiago en las primeras tomas en dictadura (San Rafael, en el 
sector sur de Santiago*). 


El MAPU-OC era considerado el grupo más intelectual de la izquierda (los 
sociólogos de FLACSO), y la UJD no se quedó atrás en los debates. Dos 
dirigentes que firman como Gonzalo y Juan Pablo, sin dar su nombre por miedo 
a la represión (aunque uno de ellos es con toda probabilidad el mismo Francisco 
Estévez o algún dirigente de su entorno), aún en marzo de 1981 responden a 
críticas internas en la organización con un largo y sesudo documento de cuarenta 
páginas titulado Sobre la discusión de la táctica en el movimiento democrático y 
la juventud, donde enfrentan a la fracción izquierdista de la UJD: «Nos parece 
que es equivocado sostener que en la actual situación política, el desarrollo de 
formas de violencia aguda, crea condiciones para el derrocamiento de la 
dictadura»”, Los críticos acusan de bizca la línea política de la Juventud cuando 
habla de promover una ruptura con la dictadura a través del protagonismo de 


«socialistas y obreros», pero a su vez no descartan la existencia de una tenue 
«apertura democrática desde una posición subordinada del proletariado», 


Parecen disquisiciones de sectas izquierdistas, pero recordemos el contexto. El 
MAPU Obrero-Campesino, casi sin obreros y con muy pocos campesinos, es 
una elite de militantes cultos de capas medias que hablan del proletariado. La 
dictadura dicta una ley de amnistía en 1978, libera a cientos de presos políticos 
y, en 1980, hace aprobar en un plebiscito sin debate ni registros electorales una 
constitución autoritaria, la cual anuncia un proceso de apertura que se daría hacia 
el año 1988. Por tanto, los sectores opositores debaten con fuerza entre dos 
polos: los comunistas que han optado por la vía armada y segmentos de la 
Democracia Cristiana que buscan una negociación pactada. Por eso, en la UJD, 
critican a los que llaman sectores pro Vaticano que, según sus militantes, 
fomentan la claudicación, y celebran, en cambio, el compromiso con la 
democracia y los derechos humanos que demuestra la Iglesia chilena. Los 
renovados van por un desfiladero buscando despertar un movimiento social 
antidictadura, alternativo a la violencia aguda y a la negociación claudicante. Sin 
embargo, ante los críticos, retomando el lenguaje de Ambrosio respecto a las 
desviaciones, tildan de derechistas a quienes reducen su acción a los espacios 
legales que se van abriendo en el régimen (medios disidentes, sindicatos, ONG), 
pero, a su vez, fustigan a los fundamentalistas que cuestionan cualquier acción 
semipública que ayude a expandir espacios para la oposición. Sutilezas, porque, 
al final, en un acto cínico, la dirección de la UJD concluye, en el año 1981, que 
la insurrección todavía puede ser: 


Solo el éxito de esta táctica de ruptura permitirá la destrucción del Estado 
fascista y la constitución de un Estado democrático, popular y nacional, que 
permita la transformación de la sociedad en socialista [...]. La forma concreta de 
la ruptura final es difícil predestinarla ahora, pero de mantenerse el actual 
esquema de poder debiera ser la insurrección, 


Esta retórica se transformará muy pronto, a contar de 1982, en una postura 
abiertamente pacifista, partidaria de la desobediencia civil no violenta en plena 


renovación socialista. La pasión de la UJD fue el trabajo de masas, la lógica 
gramsciana de revivir valores democráticos y socialistas en medio de la 
avalancha neoliberal autoritaria del pinochetismo. Una juventud clandestina, 
eficaz y culturalista para el reflujo de la izquierda. 


Violines y canto nuevo para camuflar la disidencia 


La política cultural puso el foco en sacar a la izquierda de los subterráneos de la 
clandestinidad por la vía de estructurar un movimiento juvenil amplio. Dióscoro 
Rojas recuerda que, inmediatamente tras el Golpe, en 1974-1975, comienza a 
trabajar con la organización Puelche (viento del sur en mapudungún), con la cual 
realiza talleres culturales y festivales con los coros de la zona sur del 
Arzobispado de Santiago: 


Hicimos los primeros festivales en el Teatro Caupolicán para juntar juguetes para 
niños pobres. Pero de inmediato, pusimos adelante a dirigentes sindicales, el 
cura Cristián Precht habló de los derechos humanos y comenzaron los cantos 
cristianos pidiendo respeto a la vida y solidaridad. El segundo año nos 
reprimieron?, 


Hermann Mondaca describe la amplitud del trabajo de la Comisión Cultural que 
impulsaba el MAPU-OC: 


El trabajo se dirigía a las diversas actividades políticas de los músicos, cantores 
populares, la danza, músicos doctos, artistas teatrales, artistas plásticos, literatos, 
titiriteros, cineastas, y otros, además del conjunto de organizaciones que 
habíamos gestado para impulsar el movimiento cultural y la organización social. 
Destacan entre dichas agrupaciones y organizaciones, los servicios culturales 
Puelche (posteriormente se llamó Departamento Cultural, DECU) de la Zona 


Sur; servicios culturales de la Universidad Católica; la Agrupación Folclórica 
Universitaria, AFU, en la Universidad de Chile; la Agrupación Cultural Santa 
Marta; la Agrupación de Cineastas Unidos; la Agrupación Nacional de Músicos 
Jóvenes; la Unión de Escritores Jóvenes, con una gran incidencia en la SECH 
(Sociedad de Escritores de Chile); la Peña del Canto Nuevo...1%, 


La oposición a la dictadura crea un nuevo movimiento cultural llamado «canto 
nuevo» que, a juicio de Rojas, consistió «en un canto metafórico, hablando de la 
pobreza cotidiana, del amor, de la vida; era imposible volver al canto militante 
explícito, y nosotros estábamos también cansados de esa estética»!%, 


El gran motor del canto nuevo fue la revista La Bicicleta, liderada por Eduardo 
Yentzen, quien venía del hippismo crítico de la ortodoxia de la izquierda —«en 
la UP sentí a la izquierda muy cerrada»—, pero lo sedujo con la visión «amplia» 
que ofreció la UJD tras el Golpe. Él militó con su hermana Marcela en la 
Universidad Católica y aportó a la creación de actividades contra la cultura 
dominante, con el apoyo de profesores como Milan Ivelic y Héctor Noguera, el 
cantautor Eduardo Peralta y el periodista del MAPU Juan Andrés Lagos, que 
después se hizo comunista y dirigió el periódico El Siglo. Con el apoyo del 
dirigente de la UJD Herman Mondaca; la inspiración de Sergio Martinic y Erik 
Pollhamer, y luego la codirección de Álvaro Godoy, Yentzen inventa la revista 
más eficaz para influir a las nuevas generaciones en una cultura alternativa al 
pinochetismo que repletaba plazas con shows de la Secretaría de la Juventud en 
que se mezclaba la canción libre de Nino Bravo y la música estridente de la onda 
disco con John Travolta contorsionándose. La estética y el contenido de La 
Bicicleta nacieron de una conversación: 


En esos días, Sergio Martinic me dice: «Oye huevón, ¿por qué no te haces una 
revista?». Entonces vi un afiche de unos tipos esforzados que pedaleaban en una 
bicicleta, que era parte de una denuncia de Pollhamer’ sobre el enfrentamiento 
entre las bicicletas y los helicópteros, como símbolo de la represión que había 
entonces. La revista circuló entre octubre del 78 y julio del 87, y en su momento 
fue la revista más leída del país con quince mil ejemplares [...]. El MAPU-OC 


puso la mitad del capital inicial. Mondaca quiso que la UJD hiciera el editorial, 
le dijimos que no, y aceptaron!%, 


Yentzen reconoce que las redes internacionales de militantes del MAPU-OC 
fueron esenciales para convertir La Bicicleta en una revista masiva, destacando a 
los escritores Ariel Dorfman!” en EE.UU. y Antonio Skármeta!% en EE. UU. y 
Europa, así como a agencias holandesas (NOVIB) y francesas (CCFD), las que 
apoyaron proyectos culturales y de edición. La UJD lograba sacar la resistencia 
de sus catacumbas y usar el acotado espacio cultural que se toleraba. Yentzen 
escribió sobre el uso de este subterfugio: 


Se planteó como un medio de comunicación masiva de apoyo al movimiento 
cultural de resistencia y, como tal, de libre circulación [...] lo que era una 
subversión al cerco cultural de la dictadura. Era saltar a un territorio nuevo de 
exposición, un avance estratégico. La lucha cultural y la resistencia internacional 
habían logrado avances, y la dictadura otorgó ese año (1978) autorizaciones para 
crear nuevas publicaciones!“, 


Hubo inspiración gramsciana. Si el marxista italiano alentó la construcción de 
hegemonías desde el sentido común popular en medio de la represión fascista de 
Mussolini, lo que implicaba abrirse a la cultura de masas (entre esta, el 
cristianismo)!"°, fue evidente para la UJD que había que romper la impotencia 
del panfleto marginal y buscar espacios en los intersticios que dejaba la 
dictadura para hacer pasar un hálito de luz. Oposición camuflada, pero eficiente, 
como lo sintetiza Dióscoro Rojas, esquivando el Toro de la represión: 


Nosotros decíamos: «¿Qué espera la dictadura de nosotros, los músicos 
populares? Que cantemos lo que ellos quieren para reprimirnos, para tener 
motivos suficientes. ¿Qué espera la gente que está en una plaza de toros? Que 
salga el toro. Y ¿qué pasa si sale un conejo? La gente va a reaccionar de otra 
manera por cuatro minutos, se va reír y los va a tomar como sorpresa, y esos son 
los cuatro minutos que tenemos para organizar y esos fueron los que creímos 


nosotros que habia que tomarse y hacer un canto que fuera mas humano y a eso 
le pusimos el canto nuevo. Otros se quisieron apoderar de esa cosa, pero eso 
nació también de aca, por eso La Bicicleta hablaba mucho del canto nuevo, La 
Bicicleta estaba dirigida por un UJD"!. 


Yentzen cuenta que Evelyn Matthei, la hija de un general pinochetista de la 
Fuerza Aéra, integrante de la Junta Militar en los ochenta, participó de los 
talleres culturales en la Universidad Católica. En esa línea, Dióscoro Rojas 
grafica el camuflaje mapucista que utilizó la música clásica, conspirando con el 
Grupo Cámara Chile para realizar navidades donde se podía encontrar a los 
upelientos derrotados y perseguidos, para olerse y mirarse. Los violines 
interpretando a Chopin eran menos subversivos que una canción prohibida de 
Víctor Jara, pero, al menos, les permitieron juntarse y susurrar presencia: 


Nosotros creamos primero la Agrupación del Canto Nuevo y después creamos la 
Asociación Nacional del Músico Joven. Hicimos con ellos una serie de 
conciertos en todas las parroquias de Chile. También hicimos un festival de los 
músicos jóvenes, eso lo hicimos con la agrupación Beethoven porque los 
músicos estaban muy dados a algún tipo de organización, y eso fue desde el 
payador hasta el más talentoso violín, porque nos desarrollamos dentro del 
Conservatorio, estamos hablando de musicólogos, compositores y de 
instrumentistas. Con ellos teníamos harta afinidad, éramos muy conocidos. ¿A 
quién le importaba reprimir música de compositores famosos?"™, 


La detención de Carlos Montes en 1980 


La dictadura se consolida hacia 1980, aprueba en un plebiscito una Constitución 
autoritaria que aseguraba la prolongación del régimen cada ocho años. 
Recordemos que tras los ajustes económicos de 1973-1975 y «moderar» la 
represión, que les había llevado a ser parte de la Operación Cóndor con las otras 
dictaduras del Cono Sur —incluyendo los atentados contra el excanciller Letelier 


en Washington y el asesinato del general Prats en Argentina— viene un periodo 
de domesticación por parte de los gremialistas que buscan civilizar y proyectar el 
neoliberalismo y el autoritarismo. La presidencia de Carter en Estados Unidos 
presiona por los derechos humanos, se pide evitar «excesos», se dicta una ley de 
Amnistía que libera a los últimos presos en los campos de concentración y se 
abocan a la Constitución de 1980 que excluye al PC, e institucionaliza el tutelaje 
militar sobre la sociedad política, pero señala una puerta de deliberación política 
con un nuevo plebiscito en 1988. 


El plebiscito, sin registros electorales y con una tenue difusión de los argumentos 
de la disidencia en medios escritos y radiales de la DC y la Iglesia, le entrega la 
victoria a Pinochet por dos tercios de los votos!13, La economía crece y se vive 
un boom consumista con la política de aranceles bajos, plagándose el mercado 
de electrodomésticos y autos asiáticos. La dictadura y los economistas de 
Chicago se ufanan de producir un modelo «fundacional» y la «segunda 
liberación nacional». Los gremialistas no temen predicar la existencia de una 
«democracia protegida» y excluir legalmente a los partidos marxistas. Se trata de 
una dictadura revolucionaria con fuerte proyección, que se diferencia de los 
regímenes autoritarios burocráticostt“, 


En medio de ese año de boom económico y música disco, con John Travolta de 
fondo en los actos oficiales; autos japoneses que desplazan a las citronetas y 
Fiats, y auge inmobilario con edificios y centros comerciales en forma de 
caracol, en diciembre de 1980, agentes de la CNI!” detienen a Carlos Montes y 
lo torturan con brutalidad en el cuartel Borgoño hasta que sufre un colapso físico 
y cardíaco que casi le provoca la muerte. Montes era un prototipo del MAPU. 
Había estudiado Economía en la Universidad Católica, donde fue miembro del 
Consejo Superior. Antes, se había educado con los jesuitas 


su propio padre había sido seminarista 


, y se había sumado al MAPU en la época de su fundación. Fue directivo de la 


reforma universitaria en la UC, en los planes de extension hacia los trabajadores. 
Tras la disolución de la DINA y el aire de parcial apertura que trajo 1978, 
Montes comienza a llevar una vida más «normal» en La Cisterna con su familia 
y en el trabajo como gerente de un restaurante de comida vegetariana llamado El 
Naturista («Fui muy eficiente; mejoré las ventas», cuenta con ironía). Tras su 
detención y torturas, parte a México en 1981, donde se especializa en temas de 
desarrollo local en la Universidad de Puebla. Es posible que fuera considerado 
peligroso para la dictadura por su política «gramsciana» de crear redes 
alternativas al autoritarismo y tejer una resistencia plural. El propio Montes 
relata su detención: 


Me pillaron por causalidad a la salida de una reunión de la Convergencia 
Socialista en un local de la Iglesia en la zona de La Florida. El problema es que 
me habían cargado muchas personas, hasta unas monjas arrestadas en 1975 
habían declarado que yo era el contacto con el MAPU. Los torturados tenían 
también cartas mías a Juan Maino, lo que me permitió en una declaración 
judicial acreditar que ellos eran los culpables de la desaparición de Juan [...]. 
Uno de los torturadores era un amigo de la infancia que le decía a mi familia en 
las tardes que yo estaba vivo [...]. Yo era el jefe del MAPU en Chile. 


Tras regresar a Chile en 1985, en el marco de la apertura que significaron las 
protestas, Montes crea el Centro de Estudios Municipales Cordillera, desde el 
cual le hace ver a la oposición que el plan de prolongación de la dictadura se 
basaba en la gestión de los alcaldes, por lo cual la estrategia del NO en el 
plebiscito debía tener una fuerte raíz social y de politización de las demandas 
socioterritoriales. Se incorpora al PS y, por su capacidad intelectual y de trabajo, 
desde 1990 es elegido el mejor diputado'16, ¿Por qué este ciudadano era 
peligroso en 1980? 


Si se analiza la represión en esos años, se puede colegir que la dictadura se 
vuelve selectiva: sus objetivos son los focos armados y los líderes que tejen la 
unidad en la base de la izquierda y la Democracia Cristiana; los articuladores 
peligrosos. Así, es masacrado el intento del MIR de mantener una guerrilla en la 


sureña cordillera de Valdivia (Neltume) y varios opositores son asesinados, 
torturados o exiliados, como el líder sindical del Partido Radical Tucapel 
Jiménez, que venía propiciando la unidad de las centrales obreras; el DC Andrés 
Zaldívar, y un grupo de dirigentes de la Izquierda Cristiana. 


Reencuentro con la Iglesia e idealización de los 
movimientos sociales 


Los encuentros del MAPU en la década de los ochenta se realizaban en locales 
de la Iglesia: las reuniones con la Convergencia, en las casas de retiro de San 
Luis de Macul; las de los salesianos, en La Florida; el MAPU de la zona sur, 
articulado con el apoyo de la orden de los Sagrados Corazones; el congreso de 
unidad del MAPU, en la casa del Arzobispado de Santiago en Punta de Tralca, y 
sus últimos comités centrales, en las casas de retiros de Malloco, San Francisco 
Javier en Ñuñoa y la Vicaría Oriente, donde, producto de su activismo católico 
popular, algunos se sentían como en casa. 


Pero sin duda, un lugar de refugio y reencuentro del MAPU con su origen de 
izquierda católica fue la Vicaría de la Solidaridad, donde una treintena de 
mapucistas —abogados, periodistas, asistentes sociales y secretarias— aportaron 
a la defensa de los derechos humanos. Así lo relata Adriana Sepúlveda, 
rescatando la memoria de las mujeres militantes: 


Yo entré al Comité Pro Paz™” y a la lucha por los derechos humanos desde el 
comienzo, el año 1974. La Chela Ortega, que era Izquierda Cristiana, me llamó 
porque se necesitaba gente para trabajar. Entré ad honorem como secretaria en el 
departamento jurídico, en la calle Santa Mónica, y le ayudaba a la Fabiola 
Letelier, pero era una mezcla de todo, desde las ocho de la mañana hasta las doce 
de la noche todos los días. Conocí al padre Cristián Precht, al pastor Helmut 
Frenz, que era luterano. Trabajé mucho y después cuando se termina el Comité y 


se transforma en la Vicaria y se va al lado de la Catedral, me fui al Departamento 
Zonal que trabajaba con mucha gente del MAPU, con la Daniela Sanchez, que 
ahora esta en la Universidad Alberto Hurtado; Ana Maria Medioli; la Eliana 
Zuniga; la Vicky Baeza; Victoria Gallardo; Gloria Torres; Paulina Saball, ahora 
subsecretaria de Vivienda. El Departamento Zonal tenía que ver con los 
comedores infantiles, los comités de cesantes. 


Para el MAPU, el proceso de renovación no se limita al intento por unir 
democracia y socialismo, sino que incluye la promoción de una política 
participativa, vinculada a los movimientos de base, el llamado «protagonismo 
popular», que representa un giro desde la pretensión vanguardista y proletaria de 
los setenta™®, En esta interpretación, la división de la UP y la ruptura del propio 
MAPU son producto no solo de la separación entre «moderados» y 
«revolucionarios», sino también de la que divide a los «cupulares pro poder 
estatal» del MAPU-OC , más vinculados al poder gubernamental durante la 
UP, y los miembros del MAPU-Garretón, con un perfil más «popular y de base». 
Estos habían tenido vínculos más próximos con la promoción popular de la 
década de los sesenta y la mitificación de las comunidades cristianas de bases de 
la Iglesia latinoamericana, influida a su vez por la teología de la liberación: 
«Nuestra opción por el trabajo territorial de base es claramente una influencia 
católica progresista»!?, reconoce Montes. 


Esta distinción entre basistas y cupulares también se dio bajo la dictadura, 
cuando los MAPU-OC habrían estado más concentrados en los documentos, en 
la articulación burocrática de la UP en el exterior y en el peso de los 
intelectuales, mientras que los «MAPU puros» habrían permanecido más 
vinculados con el «trabajo de base»*?!, Esto, al menos, es lo que corrobora 
Bernarda Gallarda, socióloga de la Universidad Católica que combinó la 
academia con el trabajo en el movimiento poblacional: 


Los MAPU combinamos trabajo de base con reflexión. Éramos intelectuales 
orgánicos del pueblo que se reorganizaba, no solo especuladores. Logramos 
hacer contracultura de envergadura, politizando demandas poblacionales en los 


años mas oscuros de la dictadura a fines de los setenta. Recuerdo que en el sector 
Caro-Ochagavía logramos incluso sentar al alcalde designado de la dictadura a 
negociar soluciones con los dirigentes poblacionales???, 


Carlos Montes, en su Historia personal del MAPU, grafica esta Óptica basista 
que sacraliza al mundo popular y a sus organizaciones: 


A fines de 1976 y comienzos de 1977, el MAPU enfrenta dos procesos. 
Lentamente comienza la reorganización del mundo social y el MAPU, cada uno 
de sus militantes, contribuye al fortalecimiento de los movimientos sociales; 
ollas comunes, organización de sindicatos, agrupaciones culturales, comités de 
derechos humanos, clubes deportivos. Proceso que continúa durante 1978. El 
MAPU concluye que la reactivación popular no provino de los más conscientes, 
sino que del propio pueblo y sus reivindicaciones!”3. 


En sus vínculos con el mundo poblacional, sobre todo en el sector sur de 
Santiago, los mapucistas mantienen lazos con sacerdotes «liberacionistas»*2, un 
trabajo relevante en Concepción y focos de acción en algunas universidades, 
especialmente las tradicionales Universidad de Chile y Universidad Católica. Al 
igual que los del MAPU-OC con su politica universitario-cultural, los militantes 
del MAPU-Garretón saben de su debilidad partidaria y de la precariedad que 
padecen bajo la incesante represión, por lo cual optan por articular 
organizaciones más plurales, como las coordinadoras poblacionales. En el frente 
estudiantil, se unirán a la Agrupación Cultural Universitaria (ACU) en la 
Universidad de Chile; luego, animarán la Convergencia Socialista Universitaria 
y fracasarán en el intento de crecer con el Movimiento José Domingo Gómez 
Rojas!25, Este movimiento responde a una política del MAPU de 1982 para 
impulsar tres «movimientos sociopolíticos amplios de resistencia y 
organización»*: al Gómez Rojas se suma el Movimiento Dignidad entre los 
pobladores y el Movimiento Juvenil Lautaro entre los jóvenes cesantes, que, 
como veremos, engendrará un nuevo quiebre partidario. 


Mayor éxito obtienen en su trabajo de base sindical en el cual buscan reflotar los 
cordones industriales bajo la forma de federaciones sindicales territoriales, que 
les permitieron crear, a contar de 1980, federaciones en el sector Vicuña 
Mackenna y la zona industrial de Maipú*”, El basismo también cobra 
importancia en las coordinadoras de comunidades de base, las que realizan 
encuentros de teología de la liberación, el «Vía Crucis popular» en Semana 
Santa, en que cada estación del calvario recreada en zonas pobres es la cesantía, 
la desigualdad, la tortura, los detenidos-desaparecidos. En este mundo, se 
encuentran ex cristianos por el socialismo, mapucistas y activistas de la 
Izquierda Cristiana. 


Si se analizan las ONG que estuvieron más vinculadas al MAPU, se descubre su 
énfasis en el trabajo de base más que en la academia, como era la característica 
de los MAPU-OC que figuraban en FLACSO. Rodrigo González, tras trabajar 
con sindicatos en Italia y fortalecer contactos en Holanda, anima a una red de 
ONG sindicales, encabezadas por CEDAL en Santiago, las que crean 
federaciones sindicales territoriales «para politizar desde el territorio»*?, En el 
caso poblacional, fue relevante SUR Profesionales, donde Alfredo Rodríguez y 
Luis Magallón optan por criticar la segregación urbana bajo la dictadura y 
formar líderes poblacionales con «Escuelas de Planificadores Sociales». El foco, 
una vez más, era el basismo: «A juicio del MAPU, la dictadura la socavaríamos 
recreando un poder social alternativo desde abajo», confirma Magallón”. 


El MAPU-Lautaro y la liberación total: ¿violencia o 
desobedencia? 


Los socialistas que coquetearon con la violencia bajo el eufemismo de poder 
popular alternativo fueron los grandes líderes de la renovación y la ampliación 
de la izquierda en una alianza con la Democracia Cristiana. En cambio, los 
comunistas, aquel partido ordenado y amarillento que llamaba a evitar la guerra 
civil, lee el fracaso de la UP en la otra dirección: no hubo política militar propia. 
Por eso, en un famoso discurso de su secretario general en Moscú, Luis 


Corvalan, se llama a combatir la dictadura sin descartar «todas las formas de 
lucha». La via armada volvia a revolotear con nuevos sujetos. De hecho, los 
otrora adversarios en el Gobierno de Allende, el PC y el MIR, se hicieron aliados 
y crearon junto con el PS-Almeyda el Movimiento Democratico Popular (MDP), 
agrupación de izquierda que durante los años de protestas (1983-1986) 
reivindicó con fuerza el concepto de todas las formas de lucha, sin por ello 
«abandonar la búsqueda de un frente amplio de las fuerzas democráticas», como 
recuerda el mapucista y vocero, José Sanfuentes. Para Garretón —que convivía 
con la dirección de los partidos en Cuba, y observaba el entusiasmo de la 
Revolución Sandinista por las armas en 1979 y el apoyo a las guerrillas 
salvadoreña y guatemalteca—, comenzaron días difíciles, especialmente cuando 
el PC y los cubanos se la juegan por fortalecer al Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez e internar armas a Chile. Así lo grafica el secretario general del 
MAPU, quien decide mudarse a Buenos Aires: 


En Cuba yo no tuve problemas con los cubanos 


salvo mucho después que escribí un comentario de la película Guantanamera!*° 


, pero sí tuve dificultades con las delegaciones de los partidos chilenos en la isla; 
empiezan varios años después cuando, después de la Constitución del 1980, se 
comienza a producir la escisión de la izquierda chilena y allí obviamente en 
Cuba el MIR y el PC que eran la fuerza dominante estaban por el Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez y por la lucha armada. Como Pinochet les quedaba 
muy lejos, los enemigos reales fuimos los renovados**!, 


Se inicia la disputa y el quiebre profundo en la izquierda. El MIR, el PC y 
sectores socialistas acusarán de amarillentos a los sectores contrarios, quienes les 
encaran por hacerle el juego a la dictadura con el uso de la violencia. De hecho, 
el MIR asesina al intendente de Santiago, Carol Urzúa. Lo mismo ocurre en las 
universidades; el uso de las molotov dispersaba las protestas, pero, para los 
partidos del MDP se trataba de una expresión del levantamiento popular 


prerrevolucionario que produciria el derrocamiento. La tesis de los renovados, 
muy en la línea de la Iglesia católica, fue promover la no violencia activa, fuerza 
social, desobediencia civil como camino para terminar con la dictadura: la 
imagen fue el sindicato Solidaridad en Polonia y la película Gandhi. Los 
renovados agrupados en la Convergencia crean el Bloque Socialista: ambos 
MAPU, la Izquierda Cristiana y el PS-Briones o renovado. Las disputas son 
duras: los dirigentes mapucistas de la Escuela de Medicina Norte de la 
Universidad de Chile, José Luis Contreras y el Pollo Arteaga, se enfrentaron en 
el año 1983 con el dirigente comunista de Filosofía Gonzalo Rovira, pues al 
término de una gran protesta universitaria que terminó con molotov y represión 
policial, este, rompiendo los acuerdos de las mesas de negociación entre las 
facciones estudiantiles, terminó su discurso con un famoso «y ahora, chipe 
libre»132, 


La dirección de la Convergencia Socialista había acordado propiciar una primera 
marcha masiva hacia el centro de la ciudad, por lo cual evaluó que el diseño 
comunista disminuía el movimiento, aunque para el PC no hacía otra cosa que 
ampliarlo, pues corría la frontera de lo posible y así animaba, según este, las 
acciones insurreccionales1%, La disputa en las universidades fue profunda y la 
tolerancia comunista a la protesta violenta hizo más difícil los acuerdos de 
unidad opositora con la Democracia Cristiana, lo que había sido posible en la 
primera federación de la Universidad de Chile, pero se había quebrado en 1986, 
llevando a los renovados junto con la DC en una lista diferenciada. En la 
Universidad Católica, la Democracia Cristiana, los renovados y sectores 
dialogantes de las Juventudes Comunistas se aliaron para aislar a los partidarios 
de «todas las formas de lucha»1%, 


Los representantes del MAPU, en la creación del Bloque Socialista 


Guillermo del Valle, Juan Manuel Parra y Rodrigo González 


, avalan, en 1983, la declaración fundacional con los representantes socialistas 


renovados y de la Izquierda Cristiana, valorando la democracia y la autonomia 
de los movimientos sociales y propiciando la desobediencia civil, ajena a toda 
accion de violencia armada: 


El Bloque Socialista se manifiesta, sin equivocos de ninguna especie, por la 
desobediencia civil y masiva. La conquista de la democracia para 
necesariamente por la masificación de la lucha política [...] Afirmamos con 
claridad que no somos partidarios de una confrontación militar que conduzca a 
nuestro pueblo a sacrificios inútiles. Nos oponemos, asimismo, a cualquier 
acción terrorista que lleve inevitablemente a favorecer ese camino. 


La disputa sobre las formas de lucha también se da al interior del MAPU y de la 
Izquierda Cristiana. En esta última, su ideólogo, el exdemocratacristiano Bosco 
Parra, muy influido por la Revolución Sandinista, había propiciado el contexto 
para distinguir violencia terrorista de violencia revolucionaria en un opúsculo 
que circuló mimeografiado: Fuerza civil, fuerza militar. Dicho texto fue la biblia 
de los sectores de la IC que en las universidades y poblaciones apoyaron todas 
las formas de lucha, contra la opinión oficial de sus dirigentes: Luis Maira, 
Sergio Bitar y Pedro Felipe Ramírez. En el caso del MAPU, la discusión se 
concentró con el fuerte Regional Sur del gran Santiago, lo que llevó a un quiebre 
significativo en 1982, cuando nace el MAPU-Lautaro, que se convertirá en una 
pesadilla para el régimen militar por sus acciones violentas, pero también en un 
lío para la identidad del partido que apostaba a la renovación y a la vía pacífica. 


El órgano oficial del MAPU da cuenta del «acuerdo del Comité Central por la 
aprobación del Movimiento Juvenil Lautaro!? como propuesta del partido para 
el trabajo juvenil»1?, encausando la rebeldía en las poblaciones populares. El 
MAPU levantó la tesis de los movimientos sociopolíticos para el trabajo amplio 
de masas, promoviendo el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL) entre la juventud 
popular; el Movimiento José Domingo Gómez Rojas!*% en las universidades; el 
Movimiento Sindical Unitario (MSU) con los trabajadores, y el Movimiento 
Dignidad entre los pobladores adultos. 


Rápidamente, el Lautaro, a cargo de Guillermo Ossandón (cuya chapa era Diego 
Carvajal) y los activos núcleos de militantes en los movimientos poblacionales 
del sur de Santiago, se radicaliza, comienza a asaltar camiones repartidores de 
alimentos, emulando una suerte de Robin Hood revolucionario que distribuye los 
víveres que le roba a las empresas entre los pobres. El quiebre es violento 
cuando se enfrenta con la dirección (V Pleno), rechaza seguir en la Convergencia 
y denosta la renovación. Nace el MAPU-Lautaro; Ossandón y Bernardo 
Acevedo reivindican el partido de vanguardia proletaria de Ambrosio y enfatizan 
que la lucha no es solo por la democracia, sino también por la confrontación de 
clases anticapitalista. Así, a contar de 1983, el MAPU-Lautaro pasará a perpetrar 
asaltos, atentados y, a fines de los ochenta, sus «espectaculares» acciones 
terminarán en tiroteos y el asesinato de policías y gendarmes. 


El MAPU-Lautaro ha sido definido como un grupo terrorista «excéntrico» a 
causa de sus llamados a derrotar el capitalismo y el autoritarismo, y por 
promover la emancipación en sentido amplio, incluyendo la sexual contra la 
moral «católico-conservadora»!*?. La investigadora Eyleen Faure rechaza esta 
caricatura y describe al Movimiento Juvenil Lautaro como hijo de su época: la 
rebeldía de la juventud de los ochenta, que era anticapitalista y antiautoritaria, 
además de ser un caso de radicalización de la propia «cultura MAPU» que 
proponía una militancia heroica, un culto al basismo popular (la construcción 
desde los sujetos poblacionales) y un socialismo que se construía desde lo 
«cotidiano», implicaba vivir «emancipados» aquí y ahora, no solo esperando la 
construcción burocrática del socialismo. Así se debe entender el reparto de 
alimento, la libertad afectiva y sexual de sus células, y el desenfado con que 
estos jóvenes actúan contra «todo el sistema», 


La prensa y la militancia de izquierda lo llamó MAPU-Lautaro, pero algunos de 
sus miembros recelan de la historia del MAPU como de todos los partidos de 
izquierda a los que consideran tradicionalizados. Los lautaristas se consideran 
creadores de un nuevo cóctel ideológico, según Eyleen Faure, que entrevistó a 
los líderes del grupo, entre ellos Guillermo Ossandón en la cárcel de Alta 
Seguridad en 2004: 


Surgió la matriz mapucista lautarina: se denominó marxismo leninismo 
mapucista lautarino (MLML). Era un marxismo a lo menos heterodoxo: teoría 
leninista de la guerra, concepto maoísta de guerra popular prolongada [...] 
pensamiento de Gramsci, los escritos del Che Guevara y de Mariátegui, las ideas 
de Lukacs"™!. 


Nicolás Acevedo, que conoció y entrevistó a dirigentes poblacionales de la zona 
sur de Santiago del MAPU Lautaro, escribe una historia menos intelectualizante: 
la mayoría fueron dirigentes en poblaciones pobres y combativas (Joao Goulart, 
Santa Adriana, San Gregorio, el cordón Caro-Ochagavía, entre otras); tuvieron 
vínculos con los curas liberacionistas, sobre todo con el colectivo de los 
Sagrados Corazones (Ronaldo Muñoz y Esteban Gumucio son algunos de ellos); 
se formaron con la escuela de líderes cristianos revolucionarios de FOLICO, y se 
radicalizaron en la exclusión social, alta cesantía y persecución política bajo las 
protestas populares contra la dictadura!”, 


En lo que sí coinciden Acevedo y Faure es en que el Lautaro desata una mezcla 
de pasión revolucionaria y fuerza libidinosa con el éxito de sus asaltos a 
camiones distribuidores y después a locales comerciales, que ellos llaman, en su 
idea de «alcanzar la felicidad aquí y ahora», productos revolucionarios, con un 
atractivo menú: zapatos, de víveres a radios, sostenes, condones y más. Muchos 
de estos revolucionarios de origen cristiano romperán con las cadenas de la 
dominación autoritaria, del capitalismo y del super yo normativo de la 
civilización, represor del instinto sexual: el denominado pensamiento cartucho 
(beato). Rezan sus consignas y panfletos: 


¡Sexo nuestro y pueblo en armas para la revolución y la felicidad plena! 
¡Toda la patria para el pueblo, todita! 
Rebeldes, alegres y subversivos: por un Chile popular. 


Septiembre popular: a tomarnos todo. 


¡Somos fuerza para el poder de la felicidad! 
¡A la cresta Aylwin y su democracia cartucha!! 


¡Sexo libre y guerrilla!14, 


El problema fue que los lautaristas no solo asaltaron camiones repartidores de 
leche, bancos y tiendas de ropa interior. El grupo Lautaro no se sumó a la 
estrategia de lucha electoral que asume toda la izquierda, incluyendo al PC, que 
desmoviliza en 1989 al Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), su brazo 
armado. El Lautaro y una facción «autónoma» del FPMR cometen algunos 
atentados en la nueva democracia (el FPMR autónomo mata al líder de la 
derechista UDI, senador Jaime Guzmán), siendo finalmente diezmados y 
detenidos sus dirigentes, incluyendo a Guillermo Ossandón. En el intento por 
rescatar a uno de sus dirigentes de un hospital, varios gendarmes resultan 
muertos y una de sus integrantes, Marcela Rodríguez (la Mujer Metralleta) 
queda gravemente herida. La Cuarta, el diario amarillista por excelencia en 
Chile, señala: 


El 14 de noviembre de 1990, cuando Marcela Irene Rodríguez Valdivieso y un 
comando de los «lauchas» irrumpieron a sangre y fuego en el Hospital Sótero 
del Río, para rescatar al detenido Marcos Ariel Antonioletti, de 21 años. Tres 
funcionarios de Gendarmería y un carabinero fallecieron en el sangriento tiroteo 
de alrededor de 10 minutos, en tanto un cuarto gendarme murió el 16 de ese mes. 
Marcela Rodríguez, a quien se le llamó la «Mujer Metralleta» fue herida y 
escapó, para luego ser abandonada en la calle, siendo detenida por las fuerzas 
policiales [...] se encontraba en la sala de espera del servicio de urgencia del 
establecimiento, haciéndose pasar por funcionaria de delantal blanco. 


El exjefe del MAPU reunificado, Víctor Barrueto, considera en 2013 que el 
Lautaro tuvo su paso de la fase movimientista a la militar debido a las duras 
torturas a las que la Dicomcar (Inteligencia de Carabineros) sometió a su 
dirección, incluyendo a Ossandón. Una buena periodización de su desarrollo la 
entrega Héctor Órdenes en su tesis «Jóvenes, rebeldes y armados. Teoría, 


identidad y praxis del MAPU-Lautaro». 


El llamado a la revolución antitodo, combinando sexo y guerrilla, logró adeptos 
no solo en las poblaciones del sur de Santiago, sino también en grupos de 
secundarios y universitarios, incluyendo colegios católicos del barrio alto de 
Santiago. Algunos de estos jóvenes son detenidos por el asesinato de policías 
que custodian la residencia del intendente democratacristiano Luis Pareto, 
durante el primer gobierno de transición. Una década después rompen en la 
cárcel con el envejecido ideólogo Ossandón e inician huelgas de hambre hasta 
lograr que un grupo de exmapucistas (el sacerdote Alfonso Baeza de la Vicaría 
Social y el senador José Antonio Viera-Gallo, entre otros) gestionen una ley que 
les devuelva la libertad al cumplir diez años de cárcel. Los lautaristas jóvenes se 
llamaron Kamino Libre**, lograron su libertad y sentenciaron a muerte al 
Lautaro; ya no quedó nada, solo una memoria de épica atrevida que derivó en 
una pesadilla también para ellos mismos. 


En la otra historia, desde la vereda del frente, la mapucista Adriana Sepúlveda 
deploraba con toda el alma la violencia y la asociaba con una simbiosis con la 
propia dictadura. Por eso, su rechazo visceral al MIR, en el cual militó, y a los 
crímenes del MAPU-Lautaro: «Nosotros no podíamos hacer de nuestras vidas un 
espejo de lo mismo que ellos nos hicieron. No podíamos ser ni milicos ni 
autoritarios ni nada que oliera a violencia. Por eso nos distanciamos con el 
MAPU-Lautaro cuando optó por las acciones duras»!“7, 


Recuperando los espacios legales y el tejido social 


La oposición ocupó pragmáticamente todos los espacios que la dictadura 
comenzó a tolerar desde 1979, cuando vuelven los sindicatos y se permiten las 
sociedades de profesionales u ONG. Los MAPU, sin quedarse atrapados en 
principismos (como esas frases de no ocupar la legalidad del régimen de la 
ultraizquierda), copan los espacios legales, animados por los dirigentes que 


pasan de la clandestinidad a la vida pública, además de algunos que logran 
retornar de Europa porque no estaban en las listas oficiales de exiliados que 
persisten hasta la «apertura» que sigue a las protestas del periodo 1983-1985. 


a. La Iglesia católica, vicarías y pastorales juveniles 


La mayoría de los dirigentes juveniles mapucistas de los ochenta provenían de 
este nicho y estaban vinculados a los sacerdotes aperturistas o abiertamente 
liberacionistas. Los jefes juveniles del MAPU, como Eduardo Arrieta y René 
Jofré, habían sido dirigentes de la Pastoral Universitaria y de las comunidades 
cristianas de base de Peñalolén, sector popular precordillerano de Santiago. En el 
caso de la Universidad Católica, seminaristas de los Sagrados Corazones, como 
Félix Avilés, lideran la Convergencia Universitaria y luego se integran al 
MAPU. 


Un caso de esta nueva oleada de militancia mapucista, vinculada a la Iglesia, es 
el de Adriana Sepúlveda, que militaba en el MIR: en 1979 entra al MAPU 
impactada por el cardenal Silva Henríquez y por el cura obrero Mariano Puga. 
Rompe con el MIR porque los militantes con quienes trabajaba la hicieron traer 
una maleta con dinero y panfletos, sin avisarle, cuando viajaba con su hijo desde 
Europa. 


Me atrajo el MAPU porque estaba contra la lucha armada y eran más 
humanistas. Una noche que le dio fiebre a mi hijo, se suspendió la reunión de 
célula y fuimos a buscar médicos. No eran tan duros, me sentí con ellos en una 
comunidad desde que conocí a un grupo de mujeres mapucistas en el 
departamento de comedores populares de la Vicaría de la Solidaridad, donde 
entré a trabajar, y la opción era la no violencia activa en la línea de la Iglesia!%, 


Sepulveda se hara parte del Movimiento contra la Tortura Sebastian Acevedo, 
con el cual un grupo de curas (encabezados por el jesuita José Aldunate), monjas 
y laicos protestaban frente a los centros de detención con un cartel que decía 
«contra la tortura». Según ella, la gran experiencia «vicarial» la hizo distanciarse 
del «marxismo duro» y comprender, al trabajar con testimonios de víctimas de la 
represión, que «no podíamos hacerle a nadie lo que ellos nos hicieron a 
nosotros»!4, 


En algunas provincias, se dio un acercamiento similar. En Concepción, junto con 
el sacerdote Enrique Moreno, el vicario de la Solidaridad de la segunda ciudad 
de Chile, Carlos Puentes, apoya activamente al MAPU: «Militamos en la misma 
célula. Yo me casé con su hermana. Sí, algunos curas nos ayudaron mucho y 
fueron parte nuestra, con la resistencia de los sectores conservadores de la propia 
Iglesia»!50, 


b. Los espacios culturales y comunicacionales 


El MAPU-OC, además del apoyo a la revista La Bicicleta, logró crear APSI, 
publicación gue comenzó solo con comentarios de arte e internacionales 


por alguna razón, la censura oficial los toleraba mientras no se inmiscuyeran en 
«asuntos internos» 


, al tiempo que Pedro Gaete creo la peňa Casona de San Isidro como espacio de 
disidencia en Santiago. Videístas vinculados a ambos MAPU, como Augusto 
Góngora y Hermann Mondaca, crean redes alternativas de videos gue se 
reproducen en poblaciones y universidades!*!. Ellos reclutan a muchos 
intelectuales de renombre como Skármeta, Dorfman y el escritor excomunista 
Roberto Ampuero, incorporado al MOC1?, 


c. Los centros academicos 


Al ser patrocinada por un organismo internacional, la FLACSO no pudo ser 
desmantelada en 1973, lo que le permitió al grupo de intelectuales del MAPU- 
OC 


Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, José Joaquín Brunner, Augusto 
Varas y Norbert Lechner 


formar nuevos dirigentes y animar la «renovación socialista». Los otros centros 
que se transformaron en agentes contraculturales fueron los que estaban 
vinculados a la Academia de Humanismo Cristiano, creada por el cardenal Silva 
Henríquez. En SUR son muy activos Eugenio Tironi, Alfredo Rodríguez, José 
Bengoa!” y Eduardo Valenzuela‘. 


d. Las ONG 


Las ONG comienzan a proliferar en 1981 con el apoyo de agencias europeas 
(sobre todo de Suecia, Alemania, Holanda, Francia, Italia y luego de España). En 
ellas los mapucistas de diverso signo hacen su aporte a la lucha por la 
democracia, a la reconstrucción del tejido social y al debate político. 


Entre las ONG más importantes se cuentan Taller Norte, con los arquitectos 
Víctor Basauri, José Manuel Cortínez y Juan Carlos Acorssi, y la red de CEDAL 
con sus sedes regionales (Copiapó, Valparaíso, Santiago, Rancagua y 


Concepcion), a través de la cual el MAPU sindical se articula explicitamente. 
Son numerosas las ONG del mundo agrario lideradas por mapucistas (GEA y 
GIA), educacionales (PIHE, TIDEH) y luego ecologistas, como las impulsadas 
por Manuel Baquedano (Instituto de Ecología Política) y Francisco Vio (El 
Canelo de Nos y su red en provincias). Muchas mapucistas, como María 
Antonieta Saa, Adriana Sepúlveda y Pola Aguirre, animan movimientos 
feministas desde vicarías y ONG. Los «mapucistas de Italia», encabezados por el 
histórico Julio Silva Solar y el MAPU-OC José Antonio Viera-Gallo crean un 
fuerte CESOC en el periodo de la redemocratización. En comunicación popular 
y participación, Fernando Ossandón, Pedro Milos y Gonzalo de la Maza animan 
ECO, que reivindica al sujeto popular y la autonomía de los movimientos 
sociales, su memoria y formas de participación. En las postrimerías de la 
dictadura, Guillermo del Valle, desde el PRED, y Francisco Estévez, desde 
IDEAS, son claves en la formación ciudadana y la inscripción electoral de los 
opositores para vencer en el plebiscito de 1988. En regiones, resaltan Alfredo 
Ardoin, con ONG financiadas por agencias protestantes en Concepción 
(SEPADE); Gonzalo Pineda en Puerto Montt; Luis Caucoto en Iquique, y Max 
Bastías y Luis Gatica en Valparaíso. 


En todas estas redes político-profesionales, los mapucistas van perdiendo interés 
en la vida orgánica: no hay células, solo reuniones ampliadas, secretariados de 
coordinación por frentes sociales, fiestas y reuniones en los comedores de las 
ONG que funcionan como espacios de articulación del partido1?, A pesar de su 
pequeño peso orgánico, las ONG les permiten a los mapucistas ser un grupo 
influyente en la reconstrucción del tejido social antidictatorial. La historia no 
pasó principalmente por ellos 


el PC y la DC fueron los grandes partidos de la oposición a la dictadura 


, pero con sus redes aportaron a la mantención de las ideas democráticas y a la 
transformación de una izquierda en las virtudes de la duda, como dice René 
Jofré, «reconociendo que la única lucha no era la antidictatorial ni la 
anticapitalista; había un mundo que aprender en las demandas sociales 


cotidianas»!56, 


sacrificarse», anhelando que «mas temprano que tarde se abrirán 
alamedas». 
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dela olítica desde las luchas «concretas» de Ls frentes sociales. 


Capitulo V 
Pragmatismo, renovacion y la lucha electoral. 


1980-1989 


El MAPU se propone realizar un aporte sustantivo. Nuestra opcion es por un 
gran Partido Socialista que exprese y recoja las diversas vertientes socialistas 
existentes en el pueblo: socialismo histórico, socialismo emergente de los 
sesenta, socialismo de origen marxista, cristiano y laico, nuevas generaciones. 


Víctor Barrueto 


, 19851 


La década de los ochenta es el tiempo en que los mapucistas ya no creen en sus 
orgánicas, más allá de la nostalgia por los buenos tiempos que implicaron la 
reunificación parcial del MAPU en 1985: el MOC ingresará mayoritariamente al 
PS renovado y en conjunto con el MAPU apostarán a la vía electoral para 
derrotar a Pinochet tras el fracaso de la desobediencia civil. Los MAPU se 
suman a orgánicas mayores, la Convergencia, el Bloque Socialista, hasta diluirse 
en los partidos electorales que confluirán en la Concertación: el eje PS-PPD. 


La Convergencia y el socialismo democrático 


A comienzos de los ochenta (1979-1982), cuaja el proceso de renovación 


socialista en que se combinan la autocritica del MAPU en el interior, el 
alejamiento del MAPU-OC del PC y Moscú, y la creación de una corriente 
socialista «renovada» o socialdemócrata desde el quiebre del PS en Berlín?. Se 
acaba la UP en el exilio, y con los seminarios de Ariccia (Italia) y Chantilly 
(Francia), se consolida la Convergencia Socialista como secretariado político 
que agrupa al MAPU, al MAPU-OC, a la Izquierda Cristiana y al sector 
renovado del PS (Carlos Altamirano, Ricardo Núñez, Jorge Arrate, Carlos 
Briones). 


La Convergencia tendrá una rama de intelectuales 


el grupo por la Convergencia, que aglutina a muchos independientes y 
mapucistas sin vida orgánica 


, y la Convergencia Socialista Universitaria, animada especialmente por los 
núcleos estudiantiles del MAPU, la UJD del MOC e independientes, ya que los 
jóvenes de la izquierda Cristiana privilegian «el camino propio». 


Desde sus inicios, la Convergencia se propone construir una nueva fuerza 
socialista unificada y socialdemócrata. Hay una transformación mutua: los 
MAPU y la Izquierda Cristiana «oficial» (los núcleos de base se resisten, 
impactados por la Revolución Sandinista y el camino cristiano-marxista 
revolucionario3) comprenden su debilidad orgánica y transitoriedad, y los grupos 
renovados del PS se abren a las nuevas corrientes socialistas «de origen 
cristiano» que se unirán al socialismo laico y marxista no ortodoxo. Uno de los 
líderes de la renovación, desde el Instituto para el Nuevo Chile de Rotterdam 
(Holanda), Jorge Arrate, promueve la nueva síntesis: «Confluyen en el proceso 
convergente organizaciones que se reconocen en vertientes culturales diversas, la 
laica y marxista, y la religiosa y cristiana. El desafío es fascinante: se trata de 
fundir en la idea y en la lucha por el socialismo, con un horizonte histórico»*, 


Las noticias del mundo son claves para la renovación de la izquierda en Chile. 
Carter ha mostrado un EE. UU. más permeable a los derechos humanos, el 
eurocomunismo crece en Italia, el triunfo socialista democrático con Mitterrand 
en Francia y con Felipe González en España calan profundo en la izquierda”. Se 
habla de la crisis del marxismo y se rechaza la invasión soviética en Afganistán, 
además de la represión en Polonia. 


La vida en Europa Occidental de la mayoría de los líderes del socialismo 
renovado ejerce una profunda influencia. Muchos MAPU estudiaron en 
universidades belgas, francesas, italianas, alemanas. El PS renovado tiene más 
influjo desde la España de Felipe González a contar de 1982. El apego a los 
derechos humanos, la crisis del marxismo, el reformismo, la resolución pacífica 
de los conflictos, se convierten en el disco duro de los mapucistas. 


El fin de las verdades absolutas 


La transformación política que ha implicado el quiebre con los socialismos 
reales y el giro socialdemócrata es resultado directo de un cambio de paradigma 
más profundo: ya no se cree en la razón absoluta, en la utopía ni en los modelos. 
Muchos releen la modernidad como crítica a la racionalidad objetiva. Se 
volvieron, como la mayoría de los intelectuales de la izquierda mundial, 
posmodernos y escépticos, rasgo agudizado por el peso de la derrota del 73, al 
decir de Eduardo Devésé. 


Este tránsito intelectual es documentado en el texto del filósofo Rafael 
Echeverria, El Buho de Minerva’, que en su introducción da cuenta de que, 
desde comienzos de la década de 1980, se reunian todos los martes a debatir en 
SUR Eugenio Tironi, Manuel Antonio Garretón, Javier Martínez y Luis Razeto. 
La crisis del marxismo es la crisis de la modernidad y el positivismo iluminista; 
el intento de imponer una verdad. No hay solo «renovación socialista» en lo 
público, sino, en lo personal, una aceptación de que no se quiere saber más con 


verdades completas: 


Se ha alcanzado un importante punto de quiebre en sus presupuestos primarios, 
en el paradigma base de la modernidad [...] nos encontramos ante signos 
inequivocos que apuntan hacia la emergencia de un paradigma de base 
radicalmente diferente®. 


El propio Echeverria cita a otros dos intelectuales cuyos libros circulan en los 
talleres de las ONG y que se suman a los clasicos de Paulo Freire, quien con su 
Educación del oprimido habia invitado a «escuchar desde abajo» y a no 
«imponer conocimientos». Nos referimos al exministro Fernando Flores (1982)? 
y al biólogo Humberto Maturana (1984)'%, 


La mayoría de los mapucistas orgánicos apuesta al trabajo de base en la lucha 
contra la dictadura, a las nuevas agendas del poder local, al feminismo y al 
medio ambiente, a la reconstrucción del tejido social valorando el «pedazo de 
verdad» de cada sujeto social y su propia «subjetividad». De vanguardistas de la 
revolución pasan a ser «facilitadores» del protagonismo de cada actor social. Ya 
no quieren encabezar ninguna gran marcha de la historia, sino aceptar la 
fortaleza de la democracia en su propia pluralidad cultural, política y social. Los 
jóvenes mapucistas que vuelven desde Francia y Europa han pasado de Gramsci 
a Derrida, comentan El Péndulo de Foucault y, general, a Umberto Ecco. 


En su exilio en California, el exministro Fernando Flores se doctora en Filosofía 
y se focaliza en comunicación organizacional. Venía con esas inquietudes tras 
leer el Golpe como un fracaso esencial. Ya en sus años en el campo de 
concentración de la Isla Dawson, realizó talleres sobre «nuevas ideas 
económicas e innovaciones para la izquierda que no le entendiamos mucho», al 
decir del parlamentario socialista Héctor Olivares". Flores ya no cree en la 
planificación central ni en «bajar una verdad». Elabora una interpretación de las 
organizaciones como redes de actos de habla, ocupando las indagaciones 
antipositivistas de los biólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela, 


entre otros. Ha optado por la renovación hacia un progresismo liberal que valora 
la innovación como motor del desarrollo: 


Tras el asesinato de Orlando Letelier por la DINA”, aprendí en California a usar 
mi otro nombre, Carlos, por el temor que teníamos por nuestra vida. Pero lo más 
profundo fue rechazar la melancolía con el pasado de los actos de exiliados. Yo 
los llamaba a insertarse en las nuevas sociedades que nos tocaba vivir y 
ocuparnos del futuro. No podíamos cambiar la derrota. Lo importante era 
reconocer nuestro error racionalista y aceptar que las sociedades crecen 
inventando en el mercado”. 


Flores y otros mapucistas van más allá: ya no los inspira la palabra socialismo, 
recelan de ella. El cambio paradigmático ha calado profundo. Pero no es el 
único. Durante los años ochenta, una docena de intelectuales mapucistas van a 
Francia a la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, amparados por 
Alain Touraine, y realizan sus magísteres y estudios doctorales en sociología, 
mezclando política, teología y estudios culturales. Leen a los posmodernistas y 
aceptan la fragmentación, la deconstrucción de las visiones totalizadoras, el 
valor de la subjetividad por sobre las condiciones estructurales del marxismo 
tradicional; vuelven su mirada a los epifenómenos, que van desde la ira de los 
pobladores jóvenes (Eduardo Valenzuela), la pérdida de sentido utópico (Germán 
Bravo), las distintas posibilidades de modernización del Estado (Héctor Oyarce) 
hasta las visiones de mundo de las lenguas andinas (Andrés Asenjo). No son los 
hijos de Lenin ni de 


Althusser, ni siquiera de Gramsci; son lectores descreídos que se entusiasman 
con Foucault o Derrida, o los discuten, oponiendo las advertencias del alemán 
Jiirgen Habermans, quien presiente que el exceso de posmodernismo puede 
llevar a la disolución del concepto moderno de interés colectivo, ese Leviatán 
que asusta a los liberales de toda época. 


Pero más cerca hay un intelectual que influye en todas las redes académicas y de 
activismo social en que se desenvuelven los mapucistas: Paulo Freire, el 
pedagogo brasileño de la educación popular que rescata las voces y sabidurías 


populares que provienen de los habitantes de barriadas (lo que hace el 
historiador Gabriel Salazar en Chile), las categorias sociales e imaginarios de los 
campesinos (en la tradición de rescate del canto popular-campesino que 
reivindica Dióscoro Rojas). Paulo Freire no quiere una izquierda ni un Estado 
que le imponga conceptos a la gente, la discipline y le diga qué hacer o 


adónde ir. Él apoya las luchas populares, pero recela del marxismo ortodoxo, de 
la idea de una sola lucha y los determinismos que ahogan la creatividad de la 
gente y la diversidad del mundo de los de abajo. Freire propone facilitadores de 
diálogo y búsqueda, mucho más que líderes carismáticos al estilo de Rodrigo 
Ambrosio, que determinan qué es lo correcto y qué lo desviado. Esto cala en los 
mapucistas: todos quieren opinar, escribir sus documentos de análisis de 
coyuntura, expresar sus matices, marcar diferencias, evitar que alguien pretenda 
sabérselas todas, en el lenguajear chileno. El MAPU se convierte en una red de 
creyentes descreídos, en impulsores de agendas de cambio dispersas: desde la 
educación hasta la tecnología, del medio ambiente al poder local, del 
microemprendimiento al respeto de las minorías sexuales. El discurso ya no se 
reduce a la lucha de clases y a la redención proletaria. Hay mucho más; así lo 
sienten, así lo viven. Se han convertido, muchos, en antiautoritarios. Aun así, los 
más viejos, en las pesadillas que los hacen corresponsables de la crisis 
democrática que llevó al golpe militar, se harán profetas de la estabilidad 
reivindicando estilos más autoritarios del orden; pero los jóvenes seguirán 
expresando disconformidad en el mosaico de sus luchas posmodernas O 
posideológicas totalizantes. 


Las protestas populares y el «tercerismo»!* 


La renovación también se traduce en una nueva concepción de la política, que 
apuesta a pensar el futuro en alianza con la Democracia Cristiana y a buscar 
movilizaciones amplias para derrocar a la dictadura. En la filosofía de los 
mapucistas, las mayorías reemplazan a las vanguardias. Es lo que alienta a 
ambos MAPU en el ciclo de apertura política que se inicia con las protestas 
empujadas por la crisis económica del modelo monetarista neoliberal en 1982: el 
producto interno cae 14 puntos en dos años y la cesantía se eleva al 25 %, lo que 
hace que el 10 % de los trabajadores tengan que conformarse con los empleos 


mínimos creados por el Gobierno”. 


El descalabro generó las condiciones para que en mayo de 1983 los trabajadores 
del cobre llamen a protestas masivas contra Pinochet, encabezados por el 
sindicalista Rodolfo Seguel desde Rancagua. Se suman las cúpulas sindicales 
(no así los trabajadores, que cuidan su precario empleo), el «activo democrático» 
(los núcleos de militancia de la DC y la izquierda), y masivamente los 
universitarios y los pobladores que cercan Santiago y las grandes ciudades en las 
sucesivas «protestas nacionales», hasta que a fines de 1984 la dictadura impone 
el Estado de sitio para controlar la agitación social. 


Un sector de la DC opta por la disidencia escrita (revista Hoy), espacios radiales 
de crítica (radios Cooperativa y Chilena) y actos cerrados. Pero la mayoría optó 
por movilizarse en «forma pacífica»!é, teniendo como doctrina «la no-violencia 
activa» que fomentaban los obispos progresistas de América Latina, desde su 
reunión de Bogotá en 197717. En cambio, como ya dijimos, el PC crea el 
Movimiento Democrático Popular con el PS-Almeyda y el MIR. 


Aquí se produce un distanciamiento definitivo entre las dos izquierdas. El 
MAPU y los renovados de la Convergencia crean el Bloque Socialista, que tiene 
un débil desarrollo ya que el PS socialdemócrata es, al mismo tiempo, parte de la 
Alianza Democrática con la Democracia Cristiana. Aquí reaparece la teoría de la 
espada de dos filos del MAPU o su «tercerismo» estructural, una suerte de 
tendencia a jugarse por un camino autónomo entre dos polos. Si en la UP buscó 
articular, antes de su división, una opción integradora de la estrategia estatal y la 
popular en contraposición a la tesis moderada del PC y a la insurreccional de la 
mayoría del PS, a mediados de los ochenta es el principal interesado en perfilar 
al Bloque Socialista (BS) como alternativa a la alianza hegemonizada por la DC 
y al MDP dominado por los comunistas. 


La dirección del MAPU le encarga su dirigente Guillermo del Valle, quien fue 
subsecretario del Bloque Socialista cuando lo presidía el PS Ricardo Núñez, que 


perfile el nuevo socialismo. Pero solo una parte del PS renovado lo acompaña, 
ya que el secretario general Carlos Briones y Ricardo Lagos prefieren 
concentrarse en la Alianza Democrática junto con la DC, antecesora de la 
Concertación. En el relato oficial que hacen los ex 


MAPU en sus páginas web, ellos aparecen como protagonistas: 


En 1980, al no lograrse la unidad de los socialistas y al existir fuertes indicios de 
que el PC se propone iniciar la lucha armada, optan por desmantelar la UP y 
comienzan a participan junto a otros sectores moderados del socialismo chileno, 
tales como Ricardo Lagos Escobar o Ricardo Núñez, en la renovación del 
ideario socialista chileno, influyendo en forma decisiva en la conformación de la 
Convergencia Socialista y posteriormente del Bloque Socialista, lo que facilitó el 
entendimiento con el centro político y la creación de un vasto movimiento social 
democrático!š. 


La verdad es gue el MAPU siguió hasta 1987 recelando del PS renovado, al gue 
consideraba «amarillo», por lo cual no se incorporó a él junto con el MOC en 
1985. El MAPU oficial ensayó un camino distinto que implicaba buscar la 
unidad opositora, fortaleciendo un perfil socialista autónomo, diferenciado de la 
DC y del PC. Barrueto ratifica las diferencias con ambos: «El PC aislaba a la 
oposición al promover la violencia, mientras que la DC solo propiciaba protestas 
pacíficas, pero excluía a los comunistas»?”. En esa división opositora, «el MAPU 
aspiraba a una fuerza socialista poderosa y transformadora, no a un colgajo 
socialdemócrata aliado a la DC como socio menor, que era lo que veíamos en la 
alianza de Ricardo Lagos con la DC», Esta política lo llevó a sumarse tanto a 
los entendimientos con el centro político 


el Acuerdo Nacional auspiciado por el cardenal Francisco Fresno, sucesor de 
Silva Henríquez 


como a la Izquierda Unida, impulsada por el PC y el PS-Almeyda para salir de 


su aislamiento. El Bloque Socialista y el propio MAPU se desperfilan tironeados 
por los socialistas pro DC y pro PC. 


Los jóvenes mapucistas ante la unidad opositora 


El MAPU no fue solo el devenir de su organización partidaria y las opiniones y 
actuaciones de la generación fundadora de fines de los sesenta. En los ochenta, 
se incorporaron activamente dirigentes nuevos y algunos que, en las postrimerías 
de la Unidad Popular, eran dirigentes de federaciones de estudiantes 
secundarios?!, Uno de ellos es el principal dirigente del MAPU en la Universidad 
de Chile, Ricardo Brodsky, quien estudió Literatura, fue sancionado durante la 
represión del año 1979-1980 en el ex 


Pedagógico? y en la apertura se convirtió en el principal dirigente de la 
renovación socialista en la primera directiva de la tradicional Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), electa en 1984 al calor de las 
masivas protestas poblacionales y universitarias. 


El MAPU en la Universidad de Chile era un puñado de treinta militantes, pero 
jugó un rol destacado en escuelas como Literatura, Periodismo, Ingeniería, 
Medicina y Veterinaria. Tenía un marcado sesgo «movimientista»? que buscaba 
ampliar los márgenes del «activo democrático» clandestino y asegurar 
movimientos mayoritarios, para lo cual creó 


agrupaciones culturales, revistas y ayudó a organizar «peñas», donde se 
mezclaba el folclore tradicional de la izquierda (Víctor Jara, Quilapayún, Inti- 
Illimani, Violeta Parra, Neruda) con el «canto nuevo» (grupos emergentes bajo el 
autoritarismo) y las canciones de protesta de los ámbitos católicos que se 
agrupaban en la Parroquia Universitaria. Brodsky rescata la Agrupación Cultural 
Universitaria y la serie de revistas que tuvieron mapucistas entre sus redactores: 
La Bicicleta, Krítica, Claridad, Letras y Pasguín?“, donde escribieron Ramiro 
Pizarro (en democracia nombrado intendente de la región de la Araucanía) y 
Mario Marcel (que se convertiría en un influyente director de Presupuestos y 


directivo del Banco Interamericano de Desarrollo, BID). Los MAPU valoraban 
las ideas y no solo la militancia cuantitativa o las bombas molotov. Así lo 
expresa Brodsky: «Estas revistas fueron indispensables en la lucha estudiantil, el 
lugar de reflexión, de intercambio, de construcción de las nuevas ideas». 


En la Universidad Católica, el MAPU será la segunda fuerza en las elecciones de 
la FEUC en 1985% y tendrá una amplia influencia en Teología, Periodismo, 
Arquitectura, Medicina y Trabajo Social”. El activo militante es de solo 
cincuenta estudiantes, pero a través de la Convergencia Universitaria y del 
Bloque Socialista amplía su rango de acción a doscientas personas, 
convirtiéndose en una fuerza protagónica. 


Estas dos universidades, además de la Universidad de Concepción y la 
Universidad Católica de Valparaíso, tuvieron un enorme influjo en la política 
chilena durante todo el siglo 


XX 


. Particularmente bajo la dictadura, el sistema de partidos se reconfigura y se 
«mide» en las elecciones universitarias. En los años de protestas y reconquista 
de las universidades 


de 1983 a 1985 


, las fuerzas mayoritarias son la DC, el PC, el gremialismo de derecha (futuro 
partido UDI), y luego los socialistas de Almeyda y el MAPU en su rol de 
dominante del Bloque Socialista. El MAPU también lideró el movimiento 
estudiantil en Iquique, la sede Talcahuano de la Universidad Federico Santa 
María, y tuvo fuerza en Temuco, Valdivia y Talca. 


La otra vertiente juvenil del MAPU era la poblacional, donde destacó el 
colectivo de Peñalolén, que lideraba René Jofré (después alto directivo del PPD). 
También destacó la incorporación del Grupo por la Renovación de Puente Alto, 
de Fernando Díaz, Jorge Díaz y Esteban Barraza, con su lema, «el socialismo se 
construye en la vida cotidiana», De la última generación de jóvenes mapucistas 


los que eran estudiantes secundarios para el Congreso de Unidad de 1985 


, Jorge Fuentealba llegó a ser presidente del poderoso sindicato del Banco del 
Estado, Jenaro Quadros presidió la Juventud Socialista, y los hermanos Juan 
Luis y Tomás Monsalves se transformaron en asesores ministeriales. 


En el Congreso de Unidad del MAPU se nombra a Eduardo Arrieta como 
presidente del Secretariado Juvenil. Arrieta provenía de la Pastoral Universitaria 
y de la Convergencia Socialista Universitaria y se convirtió en un activo 
articulador de la unidad opositora. Así, celebró en 1986 la constitución de una 
mesa de unidad de doce juventudes políticas, incluyendo a democratacristianos y 
comunistas: «Las juventudes, como los trabajadores y las mujeres, abren un 
espacio de encuentro que posibilita avances unitarios en el país, sin las ataduras 
de un pasado histórico de enfrentamientos»?. 


En 1984, se consolida un paso político clave. La mayoría del MAPU-OC y del 
Grupo de Intelectuales por la Convergencia deciden incorporarse al PS 
renovado, lo que materializan a comienzos de 1985. El aporte mapucista al PS es 
cualitativamente relevado por el peso de sus intelectuales y figuras históricas de 
la corriente verde-roja: encabeza el grupo el exsecretario general Jaime Gazmuri 
y se suman Manuel Antonio Garretón, José Joaquín Brunner, Jaime Estévez, 
Marcelo Contreras (de la revista APSI), José Antonio Viera-Gallo y Jorge 
Molina, quien se convertirá en el subsecretario del PS renovado o PS-Carlos 
Briones. Los intelectuales y dirigentes del MAPU-OC son claves en la 
socialdemocratización del PS y en el aumento de la cuota de realismo político y 
apertura al mundo, enriqueciendo un partido popular de masas, de acuerdo con el 


análisis de Edison Ortiz?“. 


El Congreso de Unidad del MAPU: ¢es posible el 
socialismo autónomo? 


A este PS, que privilegiará el acuerdo con la DC, no se suman todos los MAPU- 
OC, en particular quienes apuestan por la idea de una fuerza socialista autónoma 
y se niegan a aceptar el fracaso histórico del MAPU y, con ello, la desaparición 
de una corriente marxista-cristiana en la izquierda chilena. 


Por eso, optaron por reincorporarse al MAPU en el llamado Congreso de Unidad 
de 1985, encabezados por el dirigente Enrique Correa, junto con Ismael Llona, 
Hermann Mondaca y el exdiputado Alejandro Bell, además de la mayoría de la 
Convergencia Universitaria, liderada por Jaime Alfaro, Eduardo Arrieta y Félix 
Avilés. Así, vuelve al nido el influyente Enrique Correa, que ha abandonado el 
leninismo y se ha reencontrado con las organizaciones de Iglesia*!, y que prefiere 
este paso de unidad, pues aspira a formar un «partido popular cristiano, uniendo 
el MAPU y la Izquierda Cristiana para crear una fuerza socialista autónoma 
tanto de los leninistas como de los socialdemócratas??, 


El Congreso de Unidad del MAPU es exultante de optimismo. Se logra reunir a 
trescientos delegados de todo el país, dirigentes sindicales de las territoriales de 
Santiago, de los pesqueros de Concepción y Valparaíso; hay una nueva Juventud; 
regresan a la vida partidaria militantes «descolgados» que trabajaban en ONG. 
El MAPU unificado tiene más militantes jóvenes y líderes sociales33 que el PS 
renovado, pero este tiene los contactos internacionales, la marca PS y figuras 
claves como Jorge Arrate, Ricardo Lagos, Ricardo Núñez y los ex MAPU-OC. 
Con ellos es la sutil competencia de congresos de unidad de esas semanas: «Fue 
una fiesta en verde y rojo, donde creíamos que volvíamos a los buenos tiempos 
de 1970»**, sintetiza Saúl Bravo, entonces organizador de la Confederación 


Solidaridad y Trabajo, que agrupaba sindicatos de los programas de empleo de 
emergencia. 


El Congreso es preparado con esmero y se coordina la transición desde la larga 
secretaría general de Óscar Guillermo Garretón y el liderazgo de Carlos Montes 
en el interior. Los jóvenes dirigentes de la clandestinidad se han fortalecido y 
quieren liderar el MAPU. Entre ellos, optan por Víctor Barrueto, quien había 
sido parte activa de la dirección clandestina. 


Hay un matiz en los discursos de Barrueto y Garretón en el Congreso. El nuevo 
secretario general cree aún en el proyecto MAPU y aspira a marcar con 
identidad propia una nueva fuerza socialista: «El MAPU como expresión del 
socialismo emergente opta por un fortalecimiento como fuerza para jugar por su 
consecuencia unitaria e independencia política, un papel avanzado en la 
perspectiva de hacer realidad esa fuerza socialista»*, En cambio, Garretón, aún 
con retórica izquierdista, describe la nueva fuerza socialista en continuidad y 
cambio con las raíces revolucionarias de los setenta: 


Una nueva fuerza socialista popular en la medida que busca ser expresión 
partidaria de un bloque popular, de un sujeto popular, no solo de una clase. 
Clasista, porque entiende que lo popular y lo democrático son un campo de 
batalla decisivo de las clases fundamentales para conformar y desarrollar su 
hegemonía. Combate en que este partido está decididamente en el campo de la 
clase trabajadora, fuerza fundamental del sujeto popular chileno cuya 
construcción nos inspira?” 


Víctor Barrueto replicará que la unidad es continuidad y ruptura: «Queremos 
recoger y recuperar todo el significado del MAPU histórico para canalizarlo en 
un sentido socialista, popular y renovador»*, Aqui está una clave de la que 
hablan los entrevistados: el MAPU se debatió siempre entre su alternativismo y 
su «vocación unitaria», entre el fetiche de ser un partido portador de la 
«renovación de la izquierda» y la decisión de enriquecer un movimiento 


democrático amplio*’. En la preparación de las resoluciones del evento, se 
consignó la búsqueda de un camino original y de una propuesta de salida política 
a la dictadura con movilización popular: 


El MAPU insistirá en buscar una salida politica nacional con movilización social 
y defensa de los intereses populares a la dictadura. Adherirá al Acuerdo 
Nacional y a un Pacto de Gobernabilidad por la Futura Democracia. Continúa 
buscando la unidad socialista, participa en el proceso de Unidad de la Izquierda e 
impulsa la creación de un Bloque por los Cambios, que asegure para Chile, con 
la participación de la Izquierda y los sectores progresistas del centro político, la 
democracia y las transformaciones sociales que traigan libertad y justicia a 
nuestro pueblo”, 


El MAPU unificado llegó a contar con unos mil militantes*!, trescientos de los 
cuales participaron del Congreso de Unidad, lo que les permitía sentarse con 
dignidad ante los masivos PC, PDC y el crecimiento de ambas facciones 
socialistas: el PS-Almeyda y el fortalecido PS renovado. Según cálculos bien 
ajustados, la realidad orgánica fue: a) quinientos militantes en regiones: 
cincuenta en el norte de Chile, básicamente en Iquique; cien en Valparaíso; 
cincuenta en la zona central (Rancagua, Molina y Talca); doscientos en 
Concepción, organizados en diferentes áreas; cien en el sur, con núcleos en 
Temuco, Osorno, Puerto Montt y Puerto Natales; y b) quinientos militantes en 
Santiago, la mitad en una amplia red de ONG, sector sindical y grupos 
poblacionales*? sobre todo en la zona sur, Peñalolén y Renca. 


Fueron pocos, pero influyentes. Una buena radiografía muestra el caso de la 
minera ciudad de Rancagua, que, con sus doscientos mil habitantes y solo una 
treintena de militantes, tuvo entre los MAPU a protagonistas activos del 
movimiento democrático, junto con las colectividades mayores, comunistas y 
democratacristianos. Una muestra fidedigna es la represión de octubre de 1984, 
en la que la dictadura relega a pueblos del extremo norte a los cabecillas de la 
lucha opositora en distintas ciudades, incluyendo a los mapucistas de Rancagua, 
Luis Fernández y Patricio Parada, además de atentar contra la casa de Rolando 


Cardenas y Erna Moya. 


Cada uno de los militantes de ambos MAPU fue dirigente donde estuviera: en el 
sindicato del cobre, René Barra, Luis Lizana, Enés Zepeda; en agrupaciones de 
mujeres: Gladys Góeder, Erna Moya, Patricia Velasquez, Fatme Mically, Mireya 
Ortiz, Vicky Bravo; en grupos campesinos: Omar Jofré; en actividades 
culturales: Flaco López, Luis Fernández, el poeta popular y payador Luis 
Concha (el Hueñe); en las agrupaciones de derechos humanos: Mario Márquez, 
Darío Valenzuela y Patricio Parada, y en el equipo de fútbol y el bar donde se 
reunía la disidencia: Alfonso Olave, Ernesto Romero. Por cierto, también 
dirigían las principales ONG de la zona, como Ricardo Sazo, Rolando Cárdenas 
y luego Saúl Bravo. Con esa influencia, la represión de la dictadura se hizo sentir 
sobre los MAPU de Rancagua, a pesar de su escuálida militancia cuantitativa“. 


Los charango-lilas: la generación antiautoritaria 


En el Congreso de Unidad del MAPU de 1985, no solo regresan viejos militantes 
y la facción del MAPU-OC encabezada por Enrique Correa e Ismael Llona, 
también lo hacen los grupos socialistas autónomos, como los independientes que 
militaban en la Convergencia Socialista Universitaria a cargo de Eduardo 
Arrieta. También, juegan un rol los grupos autónomos de renovación socialista, 
especialmente en Peñalolén y Puente Alto. Ambos tenían un vínculo con la 
Iglesia popular, teología de la liberación y valoración de la lógica participativa 
de la educación popular. René Jofré, dirigente de dichos grupos en Peñalolén y 
luego miembro del Comité Central del MAPU, explica por qué optaron por el 
partido verde y rojo en vez del PC o el PS, a los que consideraban 
organizaciones tradicionales que no valoraban el trabajo cultural y se encerraban 
en estructuras jerárquicas y clandestinas: 


Si nosotros queríamos hacer una cuestión que llegara a las mayorías, teníamos 
que abrir las ventanas, las puertas, todo, en condiciones muy difíciles, con una 


dictadura, pero teniamos que hacerlo y con esas experiencias empezamos a ver 
que en otros lugares había experiencias similares. Estaba el grupo de renovación 
socialista de Puente Alto, había en la Católica trabajos de ese tipo, y lo que 
ocurría es que uno de los pocos partidos que estaba abierto a dialogar, a meterse 
con ese tipo de experiencias era el MAPU. Y claro, pasó que la convivencia con 
la gente del MAPU era bastante habitual, participaban en estos grupos y por lo 
tanto fuimos naturalmente al MAPU“ 


El grupo de Puente Alto al que hace mención Jofré era encabezado por Fernando 
Díaz y Esteban Barraza, que despertaban polémicas por sus rayados de combate 
en los muros de ese populoso sector al sudoeste de Santiago: El socialismo se 
construye en la vida cotidiana. 


El eslogan tuvo muchos significados y apelaba al alternativismo libertario que 
muchos buscaron en el MAPU, no a la mera unidad socialista que había 
predominado en el congreso de 1985. Esta corriente hablaba de autonomía de los 
movimientos sociales, liberación femenina, desarrollo del cuerpo como parte de 
la salud ambiental, no-violencia radical para denunciar la agresividad y el 
machismo dentro de la propia izquierda. Para protestar usaban pañuelos de color 
morado-lila o verde-limón que, según ellos, connotaban su apertura a las nuevas 
agendas y sensibilidades que la izquierda tradicional no miraba: ecología, 
feminismo, participación. Jofré, los hermanos Jorge y Fernando Díaz, Esteban 
Barraza, Cecilia Delgado, Gema Gómez, entre otros nuevos cuadros dirigentes 
mapucistas, impusieron esa estética que en los ochenta se llamó charango-lila*, 
muy distinta a la de los ponchos negros de los grupos característicos de la 
Unidad Popular, especialmente los Quilapayún. 


Fernando Díaz siguió siendo un referente de esta corriente en la renovación 
socialista a través de la revista Qué Hacemos, que lideró junto con Jaime San 
Martín y cuyo nombre buscaba marcar la diferencia con el qué hacer de Lenin“: 
la publicación, en lugar de hablar de explotación capitalista, ocupó sus páginas 
para entrevistar a terapeutas alternativos, mostrar oficios desde sus 
protagonistas, denunciar el abuso laboral (desde las jornadas demasiado largas a 


la falta de luz), y hablar de sexualidad y violencia familiar, entre otros temas 
vedados en las conversaciones de la izquierda tradicional. 


El fracaso del ano decisivo y la opcion electoral 


En el Congreso de 1985, el MAPU escribe lo que sera un anhelo que vuelve a 
chocar parcialmente con la realidad. Define sus tres tareas como a) «el 
protagonismo popular amplio» (no más vanguardias); b) «la constitución en 
Chile de una nueva unidad del pueblo, una mayoría nacional y popular de ancha 
base social, hegemónica en la sociedad: un bloque por los cambios (el anuncio 
de la Concertación con la DC que no se produjo en 1970 en el marco de la 
disputa de Tomic con Allende); y c) «la construcción de una nueva fuerza 
socialista capaz de alterar el cuadro político, de ser el eje y principal gestor del 
Bloque por los cambios, de disputar la hegemonía en las mayorías y de 
conducirlas hacia la construcción de un Chile socialista», El cuadro, un año y 
medio después, muestra la imposibilidad de derrocar al régimen (la 
desobediencia civil no alcanza, nunca se suman los sindicatos y no se logra una 
huelga general); la falta de unidad opositora acota «la unidad del pueblo» a un 
acuerdo DC-socialismo renovado, y el propio MAPU no tiene unidad interna 
para fusionarse con algunas de las facciones socialistas. 


En 1986, la oposición habla del «año decisivo», consciente de que asiste al 
último intento para derrocar a la dictadura con protestas. El PC realiza, a través 
del FPMR, un atentado contra Pinochet en septiembre de ese año. Fracasa el 
magnicidio y se descubre la masiva internación de armas en Carrizal Bajo (en el 
norte del país) realizada con apoyo cubano. Son asesinados algunos opositores y 
otros apresados, entre ellos Ricardo Lagos. Se produce una profunda división en 
la oposición y el régimen toma la delantera en la lucha contra el «terrorismo». El 
«año decisivo» termina con las fuerzas opositoras sumidas en un profundo 
pesimismo. Además, la economía se reactiva, crece el empleo y el autoritarismo 
tiene la opción de proyectarse. 


1987 marca el viraje hacia la estrategia electoral, en el que resultan importantes 
los intelectuales del MOC en el PS y una parte del MAPU. La Constitución 
autoritaria de 1980 consagra un plebiscito en 1988, contemplado para que 
Pinochet fuera ratificado por otros ocho años en el poder. Para poder vencerlo, 
hay que lograr que la oposición crea en la estrategia electoral y llame a sus 
adherentes a inscribirse en los registros. Los partidos leninistas se niegan y los 
de la renovación sufren fuertes tensiones. Ricardo Lagos en el PS renovado y un 
grupo del MAPU se juegan por la estrategia electoral. Como consigna Edison 
Ortiz*8, José Josquín Brunner destaca como pionero en un ampliado del PS 
renovado. En el MAPU, es Guillermo del Valle quien encabeza la «tendencia 
amarilla» («así nos llaman»)* que es partidaria de la inscripción en los registros 
y la «superación» del MAPU en una fuerza mayor. 


El partido se tensiona entre el ala de izquierda que encabeza Jaime Cataldo, 
partidario del referente Izquierda Unida, mientras la mayoría del MAPU, con 
Barrueto, Montes y Correa, busca combinar la participación en dicho frente con 
la ampliación de la Alianza Democrática que se expresará en la Concertación, la 
que llama a inscribirse en los registros electorales y realiza masivas 
concentraciones públicas, convencida de que es posible ganarle al régimen 
dentro de su propia legalidad. La opción «bisagra» es uno de los factores que 
desdibujan al MAPU ante la resuelta definición del PS renovado: adoptar la 
estrategia electoral e inscribir un partido «instrumental» para tener acceso a la 
franja de propaganda por televisión dispuesta por el régimen y la posibilidad de 
fiscalizar el plebiscito con sus propios apoderados. 


La Democracia Cristiana ya había decidido inscribirse como partido; por tanto, 
falta un paraguas legal para la izquierda democrática. El nuevo partido es 
impulsado por Ricardo Lagos y nace en diciembre de 1987: el Partido Por la 
Democracia (PPD), que agrupa básicamente a los socialistas renovados, los 
mapucistas que cancelan la ilusión de producir un socialismo autónomo, la 
tendencia radical socialista de Víctor Manuel Rebolledo y Jorge Schaulsohn, y el 
sector antipinochetista de la derecha liberal (Armando Jaramillo y Julio 
Subercaseaux). 


El PPD se convierte en un partido «posmaterialista» de «bajo perfil ideol6gico»° 
que reivindica la democracia genéricamente y las nuevas agendas 


feminismo, ecologismo, derechos de las minorias 


, alejado de las definiciones clasicas en torno a las cuales se conforman los 
partidos modernos: modelo económico, religión, régimen politico, agrario- 
urbano®!. El PPD no es socialista ni humanista-laico ni federalista ni agrarista. Es 
un partido «paraguas» amplio, típico de las transiciones de sistemas autoritarios 
en que la ciudadanía quiere opciones que se dirijan hacia el centro para superar 
el reciente pasado traumático”, 


En la directiva fundacional del PPD, participan varios mapucistas 


Guillermo del Valle, Ricardo Brodsky, Enrique Correa, Carlos Montes, Rodrigo 
González 


. Del Valle lidera el Comité de Izquierda por las Elecciones Libres y una ONG, 
el PRED, que canaliza recursos internacionales para apoyar la opción «No» en el 
plebiscito. Paulatinamente, Del Valle, junto con Patricio Cotal, va encantando a 
la mayoría del MAPU que, finalmente, se suma a la nueva estrategia. 


El «No» triunfa con el 56 % de los votos el 5 de octubre de 19888, y la 
estrategia electoral se radicaliza. Juegan un rol clave en la campaña Carlos 
Montes y Enrique Correa, que se han instalado en el Comando Central. Tras la 
derrota, el régimen se abre a una negociación por reformas a la Constitución 
autoritaria, que se refrendan en un nuevo plebiscito a mediados de 1989, con el 
cual se logra eliminar algunos de los elementos más excluyentes como la 


proscripción del Partido Comunista. Sin embargo, no hay una rápida transición 
pactada a una plena democracia, y la oposición decide aceptar que Pinochet siga 
de comandante en jefe hasta 1998, que luego se sume a los senadores 
designados, además de tolerar un Consejo de Seguridad Nacional como tutor de 
la democracia. Las elecciones presidenciales y parlamentarias serán en 
diciembre de 1989: el MAPU vive sus últimos días; sus militantes saben que no 
tiene opciones como partido. 


Aportes programáticos al futuro Gobierno de la 
Concertación 


La carrera electoral se emprende tanto para derrotar a Pinochet como para 
ocupar poder en los Gobiernos de la Concertación. El MAPU se ha desdibujado 
por su «tercerismo» y su apuesta por el PPD. La Democracia Cristiana cuenta 
con un «proyecto alternativo» de gobierno liderado por Alejandro Foxley*“. A su 
vez, el PS renovado articuló centros académicos y ONG con propuestas 
programáticas (VECTOR, con Ricardo Lagos; Nuevo Chile, con Arrate; 
CESOC, con Viera-Gallo, y FLACSO, con Brunner, todos futuros ministros de 
la Concertación). 


Los MAPU «orgánicos» tienen poco peso en las tareas programáticas. Lo suyo 
ha sido más bien la sociología y la animación de redes sociales a través de ONG 
sindicales, poblacionales y feministas. Sin embargo, logran editar Una propuesta 
socialista para un Chile posible (julio, 1988)**, a cargo de los sociólogos Oscar 
Mac-Clure y Mario Alburquerque, además del abogado Ernesto Galaz, retornado 
de Bélgica*é. El texto opera con la lógica mapucista. Comienza con un análisis 
de coyuntura (Chile hoy) y luego propone una nueva constitución (marcando 
distancia con el excesivo pragmatismo de quienes son partidarios de 
perfeccionar la autoritaria carta magna de 1980). 


Asimismo, el texto tiene la estética roja y verde. En la portada aparece el Palacio 
de La Moneda, el simbolo del poder, con una franja verde y, en su fachada gris, 
una flor modernista. Los autores enfatizan la necesidad de que la Concertación 
sea un bloque por los cambios, no la mera administradora de la transición 
pactada, «se abra paso a una profundización de la democracia política, 
económica, social y cultural. Es preciso democratizar plenamente nuestro 
sistema político más allá de la estructura que funcionó hasta el golpe de 1973 
[...] Ideas que estuvieron en el trasfondo de los programas de Salvador Allende 
y Eduardo Frei»?”, 


La economía tuvo una franca recuperación bajo el timón más pragmático del 
ministro Hernán Bůchi**, por lo cual los mapucistas 


al igual que Foxley y el discurso de la CEPAL 


plantean un «crecimiento económico acelerado» compatible con una 
«democratización socioeconómica». Finalmente, en forma inusual para los 
lenguajes de la época, plantean como otro eje de un futuro gobierno democrático 
«el acceso igualitario a la cultura y una educación de avanzada». Ya no están las 
palabras «revolución» ni las reformas estructurales, pero al menos los 
mapucistas se plantean una democratización más profunda que el mero 
restablecimiento de la convivencia y una política contra la extrema pobreza, ejes 
de los primeros Gobiernos de la Concertación. 


Los militantes del MAPU también ocupan un espacio privilegiado y articulan 
una propuesta de democratización de las comunicaciones, televisión pública y 
prensa escrita, muy concentrada en la derecha. En sintonía con su basismo 
popular, proponen un imposible que apenas ocupará unos centavos de los nuevos 
Gobiernos: «Se estimulará el desarrollo de medios de comunicación de 
organizaciones sociales, comunales y regionales, de minorías étnicas, de mujeres 
y jóvenes»?”, 


El MAPU hace promesas de redistribución del poder, emulando la transición 
española, donde las autonomías jugaron un papel central en integrar 
sensibilidades y territorios. En Chile, la Concertación desoirá esta demanda, y la 
mayoría de los mapucistas miembros del nuevo poder dejarán relegado este 
sueño regionalista: 


Se impulsará una efectiva política de descentralización. El reequilibrio territorial 
tendrá como una de sus bases el desarrollo de la pequeña y mediana empresa, y 
de los pequeños productores agrícolas [...] así como el re-despliegue industrial 
en algunos centros urbanos. El gobierno regional contará con amplias facultades 
y recursos para dirigir el proceso de desarrollo%, 


Otro intento de «visibilidad programática» es el de los mapucistas agrupados en 
el proyecto Chile 2000 (1990)%, donde buscan el perfil de «socialistas 
progresistas», conscientes de la dispersión que sufren en el PS y el PPD, 
dominados por «políticos con agendas tradicionales»®. Siguen recelosos de las 
prácticas tradicionales del PS y del electoralismo que ya se perfila en el PPD. En 
los textos que escriben hablan de agendas que tendrán un bajo perfil en la 
Concertación: descentralización, juventud, minorías. El interés por lo 
programático permitiría lograr protagonismo en el nuevo Gobierno. Así lo 
reconoce Francisco Estévez: «Temíamos que los socialistas y 
democratacristianos se apropiaran de todo el aparato del nuevo Gobierno, 
necesitábamos mostrar poder e ideas para sentarnos a la mesa»S, 


En el ámbito juvenil, se actúa con la misma lógica: en noviembre de 1988, solo 
pocos días después del triunfo del «No», la juventud del MAPU edita su 
propuesta Para que en Chile nunca más sobren los jóvenes“, En ocho páginas, la 
Comisión Programa de Demandas Juveniles del MAPU propone «políticas 
públicas» en cuatro áreas: educación, trabajo, participación y desarrollo integral. 
El interés por el poder es explícito: «Esta propuesta, que entregamos para la 
discusión de todas las fuerzas juveniles, debe ser 


enriquecida para convertirla en un proyecto de ley de la juventud, que debiera 
ser impulsada por un futuro gobierno de Unidad y Reconciliación nacional»®. 


El último sueño de un socialismo cristiano: el eje 
MAPU-IC. 


Enrique Correa, el lider de la JDC, de los rebeldes y del MAPU-OC, quien había 
tenido un periodo leninista viviendo en Moscú, vuelve a Chile, escribe con José 
Antonio Viera-Gallo un libro que lo reencuentra con sus redes católicas de 
izquierda, Iglesia y dictadura, y recela del estilo moderado de la renovación en el 
año 1986: Correa aún creía que el socialismo de raíz cristiana era portador de 
una alternativa distinta a la de los comunistas y socialdemócratas. No se suma al 
PS renovado como la mayoría del MAPU-OC; se suma al MAPU reunificado de 
Barrueto y promueve el partido popular cristiano con la Izquierda Cristiana 
como aliada. Enrique Correa, el ideólogo de grandes virajes históricos, tiró la 
idea y no la persiguió. Pocos meses después, se suma a la campaña del No y 
simboliza el reencuentro con la DC y el ala más pragmática y vinculada a los 
grandes empresarios de la centro-izquierda. 


El tiempo se acababa para dar vida al espacio no histórico: la Izquierda Cristiana 
vivía tensionada entre los radicalizados grupos poblacionales que seguían a 
Bosco Parra, la moderación de economistas como Sergio Bitar y el esfuerzo de 
Luis Maira de mantener el partido rojo-celeste unido. Por su parte, el MAPU ya 
había sellado su destino: estaba entre la opción de Guillermo del Valle por el 
PPD, de Garretón y Montes por concurrir a la unidad socialista y el viraje de 
Jaime Cataldo hacia la unidad de la izquierda y la cercanía con el socialismo 
almeydista. 


Pero hubo voces resistentes. El abogado Eduardo Báez, miembro de la Comisión 
Política de la Izquierda Cristiana, lideró en el invierno del año 1988 un postrer 


documento que criticó los socialismos históricos y reivindicó un rol protagónico 
para el eje MAPU-IC, consciente de su dilema shakespereano: Socialismo 
histórico: ¿ser o no ser? Hay una búsqueda de identidad y se suceden los 
sinónimos: socialismo no histórico, de los sesenta, de raíz cristiana, autónomo 
(de los almeydistas pro comunistas y de los renovados pro democratacristianos), 
fustigando la dispersión del espacio socialista cristiano y la incapacidad del 
MAPU y la Izquierda Cristiana de dar conducción a lo que se había acumulado 
con la Convergencia y el Bloque Socialista®. Entonces, en la coyuntura de 
fortalecimiento de la unidad del PS, los puristas se desesperan frente a la 
posibilidad de un nuevo socialismo y escriben la letanía de su propia identidad 
que se diluye: 


La unidad del tronco histórico no agota la riqueza del socialismo. Un proceso 
unitario solo del viejo tronco socialista corre el riesgo de amputarle gran parte de 
sus potencialidades en vista del siglo 


Xxi 


: mayor integración de los cristianos a la construcción del socialismo, promoción 
de los derechos humanos, autocrítica de la Unidad Popular, el desarrollo de 
nuevos modos de hacer política en los movimientos sociales, la importancia de 
definiciones latinoamericanistas y autonomistas”. 


Son los últimos estertores de una idea que muere y aterroriza a quienes hicieron 
su vida política bajo la dictadura en redes sociales libertarias que sudaban sangre 
por quedar militando en el viejo PS, entre acomodaticios exparlamentarios y una 
manada de dirigentes hambrientos de cargos públicos en la transición. Así lo 
avizoran estos mapucistas, pero quizá ellos mismos percibían que se venía la 
repartija del poder y estaban quedando en papeles marginales. Utopía y 
pragmatismo. De este mismo grupo, junto con el democratacristiano Yerko 
Ljubetic y el socialista Alejandro Goic, surgió la idea de ir a visitar al cardenal 
Raúl Silva Henríquez a su modesta casa en las cercanías del Estadio Nacional, y 
proponerle que fuera el candidato único de las fuerzas democraticas®. No les 
gustaba un PS con todas las figuras del pasado, no se entusiasmaban con el PPD 
y su electoralismo sin programa ni doctrina. Eran huérfanos, pero buscaron 


agruparse. 


El documento que redactaron recuerda la existencia del CIS (Comité de 
Iniciativa Socialista) durante 1987, compuesto por dirigentes de la Izquierda 
Cristiana y del MAPU, además de algunos independientes, que buscaron en vano 
crear el tercer polo para la unidad del socialismo: 


Nuestra opción mediata es construir la orgánica de los no históricos. Debemos 
superar el desencanto que lleva el exceso de pragmatismo (de ahí a la 
socialdemocracia falta poco) o al utopismo ingobernable que nos lleva la ilusión 
de lo deseado (no nos vamos a convertir en fuerza repitiendo la larga historia de 
la Falange que llegó a ser gobierno DC con Frei treinta años después)». 


Eduardo Báez y compañía quedaron huérfanos y al final se integraron al PPD y 
al PS, hibridándose y dejando atrás el dejo de utopismo y purismo que acompañó 
la historia de los evangelistas rojos del MAPU y de la Izquierda Cristiana. 


Uno de los espacios en que se encontraron los viudos del MAPU y de la 
Izquierda Cristiana fue el mencionado Programa Chile 2000, liderado por 
Francisco Estévez, uno de los líderes históricos de la UJD del MAPU-OC y de la 
Convergencia Universitaria, alternativista, hippie de estilo y promotor en los 
noventa del poder ciudadano. Estévez, además, fue nombrado director del 
Instituto de la Juventud en la transición. No estuvo solo y el consejo de Chile 
2000 incluyó algunos nombres paradigmáticos de la centroizquierda, como los 
socialistas Jorge Arrate (renovado) y Jaime Pérez de Arce (almeydista), 
históricos del MAPU y la IC (Viera-Gallo y Bitar), excomunistas renovadores 
(los historiadores Alfredo Riquelme y Adolfo Castillo). Aun así, su núcleo duro 
estaba conformado por mapucistas e izquierdistas cristianos de los ochenta: el 
mismo Eduardo Báez con Guillermo Miranda y Rafael Gumucio Rivas 
(dirigentes de la Izquierda Cristiana), el filósofo Pablo Salvat, los ideólogos de la 
educación popular Gonzalo de la Maza y Jorge Osorio, las feministas María 
Antonieta Saa y Natacha Molina, los mapucistas Víctor Barrueto, Lilian Urrutia 


y Ernesto Galaz. Además, en una innovación inédita en el centralismo de la clase 
política chilena, Chile 2000 estrenó su consejo en Concepción, con el educador 
popular Alfredo Ardoin a la cabeza, el doctor regionalista Edgardo Condeza, los 
mapucistas Eduardo Benítez y Alejandro San Martín, las cristianas de izquierda 
Andrea Bascuñán y Macarena Mack, y otros díscolos socialistas, como el futuro 
senador Alejandro Navarro. 


La agonía es el último aliento; el eje MAPU-IC, la corriente popular cristiana y 
el polo socialista autónomo fueron expresiones de una realidad política que 
murió a fines de los años ochenta: socialismo de raíz cristiana y de vocación 
popular, purista y antiaparatos tradicionales de la política. Un imposible 
levantado por ebrios de la política. Uno de los consejeros de Chile 2000 — 
institución que en su discurso alternativista no obtuvo financiamiento alguno 
para sobrevivir—, el historiador Rafael Luis Gumucio, siguió como huérfano de 
la política, errante de sentido y valores, escribiendo contra el rol pragmático en 
exceso de los mapucistas en la transición. Su último grito, fundado en el año 
2009, lo llamó Anarquismo Cristiano: todo lo soñado inútilmente (la ilusión de 
lo deseado, en el texto de Báez, de los que se morirán evocando los buenos 
tiempos del MAPU y la Izquierda Cristiana): «Queremos ampliar la discusión y 
contribuir a la construcción de una sociedad no utópica, fundada en el socialismo 
libertario de carácter pacífico, y que sea Capaz de superar la miseria social, 
política, cultural, intelectual y económica que nos hace vivir una 
seudodemocracia neoliberal»”. 


1989: La urgencia electoral y el fin del MAPU en el 
PS-PPD 


Desde diciembre de 1987, cuando se inicia el PPD, la pequeña sede del MAPU 


una destartalada casa de la calle Salvador Sanfuentes en el sector poniente del 


centro de Santiago 


comienza a desocuparse. Un pufiado de cincuenta «mapucistas de corazon 
verde»”! usa una pieza desocupada para guardar las treinta banderas y los 
coligůes (varas largas) necesarios para hacerlas flamear, como una suerte de 
«existo», en las concentraciones finales contra la dictadura y a favor del No. El 
país vibra con el arcoíris que representa a la oposición y las coloridas banderas 
del PPD. Los dirigentes del MAPU se han dispersado entre el comando del No, 
el comando juvenil, la red de apoderados de control de los resultados y las tareas 
en el PPD. 


El MAPU supo que no sería capaz de reunir las treinta y tres mil firmas que la 
ley electoral le exigía para constituirse como partido político. Además, al no 
presentarse como Convergencia Socialista o Bloque Socialista, sino como 
partido en las elecciones de la Universidad de Chile”?, obtuvo muy pocos votos. 
A lo anterior, se sumó la pobre evaluación ciudadana que recibió en las encuestas 
políticas que comienzan a realizarse ya en pleno escenario electoral. Por 
ejemplo, en una medición de FLACSO” realizada en 1988, el MAPU fue el 
partido peor evaluado con una nota 2,1 (en una tabla de 1 a 7), por detrás del PC 
que obtuvo un 2,6 y muy lejos de los mejor evaluados: la DC con 4,9, el nuevo 
partido centro derechista Renovación Nacional con 4,1 y el Partido Socialista 
con 3,6. Es probable que las acciones armadas del MAPU-Lautaro, que asesinó a 
algunos policías en esos meses, fueran un factor que empeorara la percepción 
pública. 


Los socialistas del sector marxista (Almeyda), el Partido Comunista, la Izquierda 
Cristiana, el Partido Radical de Anselmo Sule” y el resto de la Izquierda Unida, 
habían creado el Partido Amplio de Izquierda Socialista (PAIS) como 
«paraguas» electoral. No tenían opción por separado. No solo no contaban con 
tiempo para juntar las firmas, sino que el sistema electoral hipermayoritario 


formado por distritos de diputados y circunscripciones senatoriales binominales, 


en que cada una elige solo dos parlamentarios, por lo cual las listas tienen que 
acercarse al 33 % para obtener un escaño y al 65 % para obtener ambos 


ciertamente los perjudicaba. 


Las encuestas favorecían a la DC (30 % de las preferencias), la derecha había 
obtenido un 44 % y la izquierda corría el riesgo quedar en la marginalidad 
electoral. 


Cae el muro de Berlín y se acelera la unidad socialista. Ya no queda nada del 
soporte principal para el almeydismo, cuyos partidarios pragmáticamente 
negocian con la Concertación, llevando candidatos tanto del PAIS como 
independientes en su lista. Así triunfan siete de sus parlamentarios, mientras el 
PPD elige dieciséis, trece de los cuales son socialistas del ala renovada. El 
MAPU, que todavía existe en 1989 


en momentos en que se acepta la doble militancia en las orgánicas originales y 
en el nuevo partido PPD que se presenta legalmente en las elecciones 


, logra elegir a sus dos candidatos: Víctor Barrueto en Talcahuano (Concepción) 
y Carlos Montes en el populoso sector de La Florida en Santiago. Barrueto se 
quejó de que lo anduvieron «paseando por todo Chile con la chiva de que era 
muy buen candidato, hasta que logré imponerme en Talcahuano tras los 
problemas legales de Garretón»”. 


Los otros dirigentes principales corren una suerte desigual: Guillermo del Valle 
es «bajado» de la candidatura por Rancagua”? y Óscar Guillermo Garretón está 
inhabilitado a causa del juicio que tiene pendiente con la Marina desde agosto de 
1973 por «sedición». Tras pasar casi un año en la cárcel al retornar legalmente a 
Chile con un permiso para asistir al entierro de su padre, Garretón es liberado, 


pero el juicio sigue su curso y queda en calidad de procesado, por lo que no 
puede presentarse como candidato. Por su parte, Jaime Cataldo”, líder del ala 
mas izquierdista del ultimo MAPU, receloso del PPD, opta por ingresar al PS- 
Almeyda y desde alli concurrir a la unidad socialista. Finalmente, Enrique 
Correa se convierte en un ícono de la reconciliación centroizquierdista. Cuando 
el MAPU acuerda respaldar a Patricio Aylwin como candidato único de la 
Concertación, Correa se convertirá en un pilar de su comando de campaña y 
luego en su mano derecha como ministro secretario general de Gobierno. Un 
símbolo de la época: Correa militó en el ala más izquierdista de la DC y Aylwin 
fue el líder del sector más duro con Allende. 


Óscar Guillermo Garretón estaba desacoplado desde hacía mucho tiempo del 
MAPU, sus fracasos y divisiones. De manera consistente, desde su adhesión a la 
Convergencia Socialista en 1980, venía promoviendo una nueva fuerza 
socialista. No estaba dispuesto a administrar un partido marginal en la transición, 
aunque en contrahistoria todo es posible, y el centenario Partido Radical, que 
obtuvo al igual que el MAPU en torno al 3 % de los votos en las parlamentarias 
de 1973 y también sufrió divisiones y deserciones, se convirtió en los posteriores 
veinte años del predominio concertacionista en la cuarta mayoría de la coalición 
con votaciones en torno al 5 % y bancadas de cinco a ocho parlamentarios. Pero 
ni Garretón ni los máximos dirigentes del MAPU se proyectaron de este modo. 
Forzaron el fin de la verde y rojo, el ocaso definitivo de un partido que unía 
evangelistas rojos e intelectuales iluminados de las nuevas tendencias planetarias 
de la izquierda democrática. El fin no fue solemne y hubo tiras y afloja entre los 
máximos líderes. Garretón amenaza con renunciar: 


Entonces, yo que estaba molesto, les digo: «Compañeros, yo no quiero ser 
miembro del Comité Central porque quiero insistir en mi tesis desde la base», y 
Carlos Montes se dio cuenta y dijo «yo tampoco voy a postular» y queda la 
cagada. Me acuerdo que Barrueto sale hablando adelante diciendo que aquí hay 
un mal entendido, que estamos todos, que tenemos que sacar un documento y 
pido que trabajemos el tema con Óscar. Yo le dije: «Ok, hagamos un documento 
de unidad, pero lo redacto yo». Y ahí salió la otra tesis, a partir de ese golpe de 
realidad de la dirección que entiende que si no aceptamos esta tesis, nos 
quedamos solos y todo el núcleo dirigente se va”, 


El último pleno del Comité Central del MAPU se produce a comienzos de 
septiembre de 1989; fue una agonía extraña de quienes se niegan a morir, pero 
deben aceptar su final. Barrueto tiene otra versión. Sugiere que los dirigentes 
históricos del MAPU 


Garretón, Correa, Montes, González y del Valle 


lo estaban dejando abajo de la mesa por sus ambigiiedades, decidiéndose a 
terminar con el MAPU, a inscribirse en el PPD como partido instrumental y a 
reafirmar la idea de la fusión en el PS unificado. Esta es la verdad del último 
secretario general del MAPU sobre la última decisión que borró de la faz de la 
tierra la historia del movimiento verde y rojo como organización política: 


Esa ambigiiedad nuestra se quiebra en el momento que digo que entremos al 
PPD y me echan de la Izquierda Unida. Con el PS Briones”? estaba todo el lote 
MAPU: Óscar Garretón, Enrique Correa, Guillermo del Valle, Rodrigo 
González, Carlos Montes, con algunas reticencias, pero estaba, y lo que pasó en 
ese momento es que yo entendía que tenía todo el apoyo del MAPU. La presión 
del MAPU era por mantenerse y yo me daba cuenta que eso era una locura; la 
marginalización total. Pero yo era responsable, no podía tampoco hacer lo que 
quería. Ellos se empezaban a ir, quedábamos reducidos y esto se rompe en el 
momento que los sorprendo que ya habían dado sus firmas para el PPD. Al día 
siguiente de que Lagos inscribe al PPD, yo metí al MAPU al PPD, 
simbólicamente, yo fui a inscribirme con siete tipos, entre ellos Pancho Estévez. 
Ahi se rompe la ambigůedad porque pasamos a ser parte del PPD. Yo voy 
directamente a Lagos e inscribo al MAPU e inmediatamente nos metemos a la 
fusión del Partido Socialista®®. Esa fue la disolución formal del MAPU en el año 
8981, 


Etienne Lefranc, el ordenado ingeniero de la Universidad Federico Santa María, 


en su amor entrañable por el MAPU, edita una ultima revista llamada Fragua, 
que circula entre los últimos mapucistas que ya no volverán nunca más a 
reunirse como partido. En dicho ejemplar, insiste en que el MAPU ha sido 
coherente con crear una nueva fuerza socialista «indispensable para la 
transición» y un bloque por los cambios con la Democracia Cristiana. Llama a 
solidarizar con Garretón, amenazado de muerte, trata de explicar por qué se tuvo 
que aceptar la «negociación de los militares» y agrega, ilusamente, que el 
MAPU sigue activo y que los «compañeros de Concepción preparan el primer 
congreso de unidad de los tres partidos de la fusión: el PS-Arrate, el PS Almeyda 
y el MAPU»?2, 


Finalmente, en la última página impresa de la historia oficial, se sella el acuerdo 
del pleno del Comité Central, con el estilo «tercerista» de buscar un arreglo para 
todo: se ratifica a Barrueto como secretario general y se le desea suerte en su 
campaña en Talcahuano. Pero también se elige a Óscar Guillermo Garretón 
como secretario general «subrogante» para encabezar la Unidad Socialista, en 
una comisión en la que también estuvieron los subsecretarios Eduardo Benítez 
(Concepción), Ernesto Galaz y Claudio Vásquez. La última comisión política 
para «hacer la unidad» integra además a Saúl Bravo, Enrique Correa, Guillermo 
del Valle, Juan de Dios Fuentes (Concepción), Nicanor Herrera (sindical), 
Rodrigo González, Etienne Lefranc, Jaime Martínez (sindical), Carlos Montes, 
Sergio Muñoz, Juan Manuel Parra, Alfonso Schiller (Iquique), Adriana 
Sepúlveda (mujeres) y Esteban Valenzuela (juventud)8. 


El voto explica los fundamentos de la Unidad Socialista; valora al PPD 
anunciando que «es imprescindible fortalecerlo, para adecuarlo a realidades 
nuevas como medio fundamental para una política de convocatoria ancha»; 
mandata a la Comisión Política a plasmar la disolución en el nuevo PS 
«condicionado» a que la nueva fuerza tenga «una dirección política amplia»*. 
Este último párrafo dejó en paz a los que no perdían la esperanza de que fallara 
la fusión con los socialistas y, por tanto, el MAPU pudiera resurgir. 


Tras las elecciones presidenciales y parlamentarias de diciembre de 1989, la 


unidad del PS renovado con el PS-Almeyda se sella, además de la participación 
plena del MAPU en el nuevo PS unificado, en el mismo mes de diciembre®. Al 
año siguiente, la unidad se completa con la incorporación de los principales 
líderes de la Izquierda Cristiana, encabezados por Luis Maira. Óscar Guillermo 
Garretón participa en las conferencias de prensa y actos, pero no lo nombran ni 
vicepresidente ni subsecretario, solo miembro de la Comisión Política: «Los 
socialistas históricos nos valoraron, pero no iban a aceptar a un no-histórico en 
sus máximos cargos»®®, 


El MAPU aspiraba a formar una sola fuerza socialista, lo cual nunca se produce 
orgánicamente, por lo que se acepta la doble militancia en el PS y en el PPD. 
Hay ambigůedad en el punto hasta 1993, momento en que los militantes de 
ambos partidos se definen. El PPD deja su condición de instrumental, aglutina a 
los sectores más liberales de la renovación socialista y se define como un partido 
socialdemócrata que valora «el liberalismo progresista» y la «tradición socialista 
democrática»*”, Sin embargo, en todas las elecciones de los noventa, el PS y el 
PPD forman un subpacto socialdemócrata dentro de la lista de la Concertación, 
constituyendo en la práctica una suerte de partido federado que reconoce el 
derecho a tener doble militancia solo a una persona: Ricardo Lagos, el futuro 
presidente. 


A distintos niveles directivos del PS ingresaron Víctor Barrueto, Óscar 
Guillermo Garretón, Carlos Montes y Enrique Correa, los que mantuvieron roles 
a su vez en el PPD, ya que hasta 1993 se aceptó la doble militancia en ambos 
partidos. Según Garretón, el ingreso del MAPU al PS fue digno, a diferencia de 
lo ocurrido con el núcleo principal de la Izquierda Cristiana y buena parte del 
MIR, que después ingresaron sin el apoyo de sus orgánicast8,El nuevo PS toma 
las grandes definiciones de la renovación, a la que adhieren los marxista- 
leninistas de Almeyda en un acto de realismo político marcado por el desafío 
electoral y los cambios en el mundo: el PS se declara un partido democrático que 
valora el humanismo laico y cristiano, que usa el marxismo y otras ciencias 
sociales, definido por su programa de transformaciones?*, 


Posteriormente, tras el fin de la doble militancia PS-PPD en 1993, Barrueto, 
Rodrigo Gonzalez y Guillermo del Valle se transforman en los principales 
dirigentes «históricos» del MAPU que optaron por el PPD. En otros niveles 
ocurre lo mismo, y un grupo de mapucistas jóvenes abandona la Unión de 
Jóvenes Socialistas, hegemonizada por los almeydistas, para emigrar al PPD, 
con la declaración: «Preferimos dar consistencia a la levedad (el PPD) que sufrir 
de las facciones leninistas de la pesadez (el PS)». 


Los mapucistas serán miembros de la mesa nacional del PPD y el segundo grupo 
de procedencia de los dirigentes intermedios: en una encuesta a trescientos 
integrantes del Consejo General del PPD, un 44,4 % declara provenir de distintas 
vertientes socialistas, el 14,8 % del MAPU y un 9,2 % del Partido Radical. En la 
misma encuesta aparece otra característica de la época del fin del MAPU: el 56 
% de los PPD se define de izquierda, pero solo un 18 % de los militantes quiere 
que dicho partido tenga esa identidad, optando mayoritariamente por ser 
considerados de centro-izquierda (59 %)?!. 


El MAPU expira como experiencia orgánica, aunque algunos seguirán 
articulándose en los gobiernos de la Concertación, pero no es posible hablar de 
una corriente, ya que pronto se dispersan y ocupan tendencias antagónicas. Hay 
una salvedad: el núcleo de exintegrantes del MOC que se rearticula en el Partido 
Socialista (Insulza, Correa, Viera-Gallo, Gazmuri). Ellos siguieron colocando 
sus piezas en el poder estatal 


conducta que los había caracterizado desde la UP 


, y de sus filas salieron los ministros del comité político de la Concertación: los 
principales creadores del mito y realidad de la existencia de un «partido 
transversal» en Chile que maneja el poder en las sombras, compuesto por 
mapucistas y oficialistas de la DC. 


El MAPU se apaga a fines de 1989 y los brazaletes rojo y verde se guardan. Se 
cumplió parcialmente la visión del Congreso de 1985. La gran fuerza socialista 
renovadora no se hará realidad, debido a la creación de dos partidos 


PS y PPD 


, al sesgo administrador del modelo económico y a la democracia presidencial- 
centralista heredada de la dictadura. Pero se lograrán reformas parciales. Así es 
la historia; un cúmulo de claroscuros, como el devenir del MAPU. 
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Capitulo VI 


El MAPU como organización 


El MAPU considera la crítica como un ejercicio revolucionario fundamental. 


Rodrigo Ambrosio, 


tesis para la asamblea constituyente, 1969 


Fue un grupo muy activo, empezamos en el fondo con un criterio de cuadros; 
analizando a cada tipo; ver si el gallo era inteligente, jugado, valiente, capaz, 
comprometido, casi santo. 


Víctor Barrueto 
sobre la reorganización del MAPU 


bajo la clandestinidad, 1974 


Como corresponde a un partido político que se define por su tránsito del 
mesianismo al pragmatismo, también las distintas modalidades de organización 
que asume el MAPU varían de acuerdo con las circunstancias históricas y sus 
propios desafíos políticos: desde su origen movimientista hasta la estructuración 
de un partido vanguardista a la usanza marxista, para luego devenir en un partido 
muy abierto 


en el que la militancia y la mera simpatia se hicieron vagas en los afios ochenta 


, que se mezcla con una red de ONG donde sobrevive el grueso de su militancia. 
Además, es el antipartido: se dedica a crear movimientos sociales más amplios y 
referentes socialistas al anunciar su propia muerte en 1985, cuando en su 
Congreso de Unidad apuesta por ser parte de la corriente cristiana no histórica a 
la nueva fuerza socialista. 


De esta manera, distinguimos tres períodos en la historia organizacional del 
MAPU: 


a. 1969-1973: movimiento amplio en transición a estructura tradicional de 
izquierda. 


b. 1974-1982: vida clandestina celular con inserción contracultural-eclesial. 


c. 1982-1989: partido público con amplias redes de ONG. 


El MAPU se sabe pequeño como organización política. Traumado por sus 
divisiones, sus líderes y facciones optan por trascender como una red influyente 
de ONG, movimientos sociales e intelectuales, minimizando al partido, pero 
ampliando su influencia. Coincidimos con Cristina Moyano en que el MAPU fue 
un partido de cuadros «que nunca abandonó del todo el afán movimientista»!, ya 
que todos los dirigentes dan cuenta de su propia inserción en algún frente o 
movimiento social. 


Mas alla de sus estatutos formales como partido con centralismo democratico 
(con el Comité Central como maximo organo), la verdad es que el MAPU fue 
heterodoxo en sus prácticas y en las jerarquías de su pirámide: el pueblo llano en 
la base, los movimientos sociales como nivel intermedio, la amplia periferia de 
activo progresista que lo rodeaba y en la cima la militancia de cuadros. 
Entremedio, quiso ser vanguardista, pero todos sus miembros querían opinar en 
asambleas y ampliados; buscó que pagaran cuotas y sus militantes buscaban 
trabajo en la red de ONG vinculadas al MAPU: chilenos demasiado chilenos, 
como veremos. 


Movimiento y partido vanguardista 


La definición de movimiento es pasajera en el MAPU, ya que en 1970 decide ser 
un partido político e inscribirse. Pero ello no implica romper con la tradición 
movimientista que se remonta al vínculo de muchos de sus dirigentes con los 
grupos reformistas universitarios y con el movimiento campesino pro reforma 
agraria. Recordemos que el MAPU domina en la Universidad Católica, pero a 
través de una suerte de gremialismo de izquierda: el Movimiento 11 de Agosto 
(en recuerdo del día de la toma de la Casa Central), donde convergen los cuadros 
(dirigentes) del MAPU con el activo en que se encuentran simpatizantes, amigos 
e incluso militantes de otros partidos. 


Esta tendencia se repite en toda su historia: el movimiento cultural y los 
cordones industriales durante la UP; la inserción en el movimiento de los 
derechos humanos, el movimiento estudiantil y el poblacional bajo la dictadura. 
La DC llamaba a este trabajo en organizaciones frentes de masas y el PC lo 
calificaba de inserción en organizaciones obreras y populares. Simple y directo, 
en cambio, el MAPU, desde la elección de su nombre, insistirá en que son los 
movimientos sociales los que tienen vida propia y protagonismo a los cuales hay 
que alentar y no reducir a una extensión del partido. 


Esta ambigtiedad o complejidad en la comprensión del MAPU se vive como 
tensión; la pretensión de insertarse de inmediato en la cultura de izquierda 
(Comité Central, Comisión Política, células), pero con algunas prácticas 
tradicionales de la vida política chilena, en especial de socialistas, radicales y 
democratacristianos (juntas nacionales, ampliados, asambleas, en una tradición 
muy chilensis de verse las caras). Solo los comunistas tuvieron un sistema muy 
estructurado. Sin embargo, Rodrigo Ambrosio busca organizar un partido 
revolucionario y marxista, con prioridad por los obreros. Ello queda expresado 
con toda claridad en la intervención que hace Ambrosio en el cierre del Tercer 
Pleno del partido, realizado en el Estadio Nataniel de Santiago, el 30 de mayo de 
1971, cuando hace un balance del camino recorrido por el MAPU desde su 
fundación: 


Allí vimos que todo lo recorrido entonces y todo lo aprendido hasta ahí nos daba 
un impulso muy grande para poner delante de nosotros muy claramente, muy 
nítidamente el destino del Partido como un Partido proletario, como un Partido 
de la clase obrera, como un Partido para luchar por el socialismo en nuestra 
Patria?. 


Ambrosio habla del partido vanguardia de los obreros, y ya insinúa la 
transitoriedad del MAPU al sugerir que su objetivo final, y de allí su nombre de 
movimiento unitario, es alcanzar el partido único del proletariado?. Es un 
lenguaje complejo: se cita al MAPU como movimiento, se quiere ser vanguardia 
y se aspira al partido único proletario, proceso en que debe liberarse de las 
desviaciones: 


El haber roto con la DC no lo liberó espontáneamente de su condición pequeño 
burguesa, por lo cual, el desarrollo del Movimiento se ha visto hasta aquí 
acosado, en lo teórico, político y orgánico, por las desviaciones socialdemócratas 
y ultraizquierdistas, típicas de la pequeña burguesía!. 


Sin embargo, el lider fundador invita a no temerle al debate; no quiere un partido 
autoritario y censurador. Él escribió su propuesta de estatutos para el 
movimiento que nacía, las llamadas tesis, donde en su artículo cuarto invita a 
«practicar con sinceridad la autocrítica y la crítica con respeto y fraternidad [...] 
la confrontación de la teoría y la práctica exige no eludir los desafíos que los 
nuevos hechos implican, exige arriesgar las verdades consagradas. Por eso, el 
MAPU considera la crítica como un ejercicio revolucionario fundamental»*. 


Los mapucistas se tomaron en serio lo del culto a la crítica que mencionó 
Ambrosio, acostumbrándose a los debates, a la guerra de documentos, a las 
divisiones y fracciones. Todos eran llamados a la iluminación; por tanto, fue 
imposible materializar la disciplina en un partido que aspiró a ser vanguardia 
obrera, pero que nunca se organizó en células, quizá con la excepción de los 
primeros años de clandestinidad bajo la dictadura. La vida organizacional del 
MAPU inicial fue a través de los Grupos de Acción Política (GAP) en los que 
todos los miembros debatían y elegían en forma directa al secretario político del 
regional en el cual militabané. 


Rodrigo González, jefe partidario en Valparaíso (el Motoneto”), recuerda que en 
cada GAP participaban entre diez y quince militantes, entre los cuales era 
importante no solo el secretario político (SEPO), sino también el secretario de 
educación política (SEP), quien debía organizar los debates. A ellos se sumaban 
el tradicional encargado de agitación y propaganda, finanzas y la secretaría de 
«asuntos especiales» (SAE), «una pirueta lingůística para hablar del aparato de 
seguridad que se fue haciendo importante con la agudización del conflicto 
político en 1972», según Gonzalez®, quien recuerda el culto a las asambleas 
democráticas del MAPU de Valparaíso, en un intento de poner en práctica la 
democracia directa: 


Nuestra gran novedad respecto al PC consistió en que el secretario de cada 
regional era electo por todos los militantes, una suerte de democracia directa 
distinta al centralismo democrático de corte leninista. En el regional porteño 
éramos 250 militantes activos que elegían al SEPO. Recuerdo la reñida votación 


entre Leopoldo Luna y Gabriel Aldoney en pleno año 73, que ganó Luna con un 
discurso menos intelectual». 


Pero la pretensión organizacional fue otra durante la Unidad Popular: que el 
MAPU se estructurara sobre la base de los Grupos de Acción Popular, a los 
cuales una persona debía declararse aspirante para ser aceptada. Esto, en los 
otros partidos, se llamaba premilitancia, para lo cual la DC popularizó un ABC 
de la doctrina, fines y programa, simplificando el proceso. Cada GAP tenía su 
secretario político, otro de la tradicional AGP de los partidos de izquierda 
(agitación y propaganda). La novedad del MAPU fueron las SAE (Secretarías de 
Asuntos Especiales) y las SEP (Secretarías de Educación Política) con las 
connotaciones intelectuales características del partido. Se distribuían las 
funciones y nunca hubo mucha jerarquía, más allá de las pretensiones de 
Ambrosio. Eso es lo que cuenta González: 


Los grupos de acción tenían un secretario político, un secretario de propaganda, 
un secretario de educación política (un SEP), un secretario de finanzas o de 
logística. Esos eran los encargados de funciones, pero el grupo era de 
autogestión, donde todos eran iguales, no había una estructura jerárquica en que 
uno mandara a otros y existía una asamblea. Todos estos grupos se reunían en un 
colectivo que tomaba decisiones en cada una de las instancias, 


No es fácil cuantificar la existencia real del MAPU como organización; con el 
Golpe se quemaron todos los registros. Sabemos que logró juntar veinte mil 
firmas en todo Chile para inscribirse y que obtuvo el mencionado 2,6 % de los 
votos en las parlamentarias de 1973. También, que controló la Radio Sargento 
Candelaria, que tuvo una sede en Santiago Centro, que fue importante en el 
movimiento estudiantil de tres universidades (las Católicas de Santiago y 
Valparaíso, y la Técnica Federico Santa María), que su inserción campesina fue 
menor (la mayoría se quedó en la DC) y que avanzó en los sindicatos 
industriales. El gran Valparaíso representa el 10 % de la población de Chile; 
Rodrigo González asegura que la militancia activa del MAPU en la zona, 
incluyendo el interior (Quillota, Los Andes), llegó a trescientos miembros. 


Rancagua (Cachapoal) y Colchagua alcanzaron solo un centenar activo en los 
cálculos de Ricardo Sazo y Gladys Géeder. Concepción tuvo una base más 
numerosa con quinientos militantes. El total de Santiago se aproximó a los dos 
mil mapucistas. Así, sumando y restando, se puede proyectar que el MAPU tuvo 
una militancia comprometida en torno a los cuatro mil integrantes. No fue ni 
mucho ni poco, porque cientos se consideraron periferia del MAPU y de los 
cuatro mil, la mitad fue dirigente social o líder de opinión; entonces, el impacto 
cualitativo pesó. Recordemos que el MAPU reunió a siete mil personas en el 
Estadio Santa Laura!!. No todos fueron militantes, pero adherian a las banderas 
verdes y rojas, su agenda para la Unidad Popular, su estilo juvenil y su discurso 
intelectual. 


No todo fue inserción social amplia, como el trabajo metódico en los cordones 
industriales que alentaba Carlos Montes. El MAPU también se preparó para la 
guerra y organizó un aparato, la SAE, que actuó con rudeza en la división de 
marzo de 1973. A partir de las entrevistas con Gastón Rojas, Ricardo Sazo y los 
diálogos con exmilitantes como Manuel Baquedano, queda claro que el partido 
vanguardista tuvo cuadros militares 


Carlos Bau, Fernando Villagrán, entre otros 


, es decir, personas con algún nivel de preparación en el uso de armas y tácticas 
de defensa. La «asesoría» de los tupamaros uruguayos a la feble estructura 
militar del MAPU existió en su fase preliminar, como lo reconoció el propio 
Barrueto al relatar el encuentro con ellos en los días posteriores al Golpe. En 
medio del desconcierto y la represión, mientras deambularon por casas de 
seguridad en la zona sur de Santiago entre el 11 y el 18 de septiembre, se 
encontraron impotentes al comprobar su nula capacidad de resistencia. 


En síntesis, el MAPU fue las cuatro cosas en sus primeros años: tuvo 
movimientos amplios como el 11 de Agosto que siguió funcionando en la UC; 
fue un partido tradicional que junta firmas y le gustan las asambleas y 


concentraciones; innovó con su énfasis en la formación y educación de sus 
aspirantes, y fue un facsímil precario de las vanguardias leninistas que incluía 
preparación para la guerra en el enfrentamiento final de la agudizada lucha de 
clases. 


Clandestinidad, cuadros y movimientos 
antiautoritarios 


La dictadura obligó a los MAPU (Garretón y Gazmuri) a adoptar el clásico 
sistema de sobrevivencia: nombres falsos («chapas»), enlaces esporádicos, casas 
de seguridad y una estructura cerrada y compartimenta en células, cada una de 
las cuales recibía a un «enlace», con el cual compartía instrucciones del nivel 
central y opiniones o documentos elaborados en su interior. En forma 
yuxtapuesta, se fueron creando, hacia 1979, estructuras más amplias y 
semipúblicas, como los frentes sindicales, juveniles y poblacionales, donde 
interactuaban mapucistas con militantes de otros partidos. 


Los miembros del MAPU rompieron los cercos de la dictadura con eficacia. En 
la época de la Guerra Fría reciben apoyo de Cuba, la RDA y la URSS, países que 
mantuvieron embajadas en Argentina, antes del Golpe de Videla en 1976, y Perú. 


Gazmuri reconoce que entra y sale del país varias veces, haciendo un recorrido 
por Europa. A Garretón lo ayudaron los cubanos. Rodrigo González cuenta con 
detalle cómo se hizo de un carné de identidad falso, para salir como si fuera otro 
militante, un compañero de apellido de alcurnia: 


Salí clandestino al exterior a Argentina. Me disfrazaron y salí con otro carné, 
suplantando a otro militante, un militante de un apellido muy vinoso, de la 
aristocracia castellano-vasca, que me dijo que estaba dispuesto a que hiciéramos 


una operación para sacar carnet y esta operación consistía en que esta persona 
solicitaba carnet en el gabinete de identificación que estaba en General 
Mackenna en Santiago y en el momento en que sacaban la fotografía se 
suplantaba a la persona. Él hacia todo el trámite y me entregaba los números 
correspondientes y yo me iba a poner a la cola del fotógrafo con los números de 
tal manera que el carnet era íntegramente auténtico y lo único suplantado era la 
fotografía, por lo tanto era un carnet perfecto, que todavía conservo”, 


Hay que entender la precariedad. Muchos se van para la casa porque tras el 
Golpe no queda nada y cunde el miedo (como grafica el testimonio de Ricardo 
Sazo respecto a que recién se recontacta con el MOC hacia 1979); otros 
deambulan buscando enlaces (como Saúl Bravo); deben asilarse para salvar sus 
vidas (Garretón, por ejemplo); sobreviven en instituciones académicas (el grupo 
FLACSO); se insertan en la lucha por los derechos humanos amparados en la 
Iglesia católica (abogados, asistentes sociales y periodistas mapucistas). Solo 
una elite, un puñado de militantes, logra rearmar un partido que se reinventa en 
la clandestinidad, donde experimentan el leninismo jesuítico que fue el BAN 
(Balance y Autocrítica Nacional): leninismo por la vida celular en condiciones 
extremas de represión, y jesuítico por la idea de reclutar a los mejores y 
someterlos a un proceso arduo de formación y desarrollo personal. Barrueto 
explica la opción por ser un partido de cuadros, de dirigentes escogidos y 
rigurosos. Tras la debacle, se van buscando uno a uno; se opta por la calidad por 
razones de seguridad y visión: 


Éramos chicos, pero logramos constituir un núcleo sólido y lúcido, que en vez de 
tratar de juntar todos estos grupos, empieza a hacer una cosa nueva, seriamente, 
y hay que reconocerle eso a Carlos Montes. Los líderes eran al principio Julio 
López y Ortúzar y me reclutan a mí, a Tironi y a Fernando Ossandón, y nosotros 
reclutamos a Del Valle, Guillermo Ossandón y Mario Ossandón. Con Eugenio 
Tironi empezamos la reconstrucción de los regionales del 74, poco a poco [...]. 
Fue un grupo muy activo, empezamos en el fondo con un criterio de cuadros; 
analizando a cada tipo; ver si el gallo era inteligente, jugado, valiente, capaz, 
comprometido, casi santo”. 


El estilo de «autoexpresividad» de cada militante cala hondo y se constituye en 
el «origen de la renovación»t“. Esto va cambiando lentamente hacia 1980, 
cuando la dictadura permite la creación de sindicatos, consultoras (eufemismo 
para referirse a las ONG) y tolera una que otra disidencia. Entonces, los 
mapucistas se van haciendo públicos en algunas agrupaciones opositoras, como 
el dirigente Ricardo Brodsky en la Agrupación Cultural Universitaria (ACU), 
quien luego será protagonista clave de la recuperación de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Chile. Lo mismo, Arturo Martínez, a nivel 
sindical y numerosos mapucistas en centros de estudio como SUR, FLACSO y 
CEDAL. 


El MOC tuvo una experiencia similar. La Unión de Jóvenes Democráticos 
reclutó a una elite, se calcula, de ciento cincuenta miembros!5, que hasta 1980 se 
comunicaba a través documentos firmados con seudónimos. Tras el plebiscito en 
que Pinochet hace aprobar la Constitución de 1980, produciéndose un espacio 
acotado de apertura (acto con Frei en el teatro Caupolicán, manifiestos de la 
Iglesia llamando a elecciones limpias, debates en las radios Chilena y 
Cooperativa), los mapucistas de ambas orgánicas van saliendo lentamente a la 
luz pública. Fueron procesos de flujos y reflujos, como dice la izquierda 
mapucista en su jerga, expresados, por ejemplo, en las manifestaciones y debates 
que se dieron en el Pedagógico en 1980 y que culminaron con un violento cierre 
de la casa de estudios, o en los brotes de primavera del Campus Oriente de la 
Universidad Católica en septiembre de 1982, cuando tras las protestas que 
tuvieron lugar en los patios, varios alumnos fueron expulsados o detenidos. Pero 
todo cambia desde mayo de 1983 con las masivas protestas que convocan los 
mineros del cobre, cuando se inicia un proceso definitivo de movilización, 
recomposición de la opinión pública y legitimación de los partidos, incluyendo 
los de izquierda. 


Radiografía a la real manera de militar en el MAPU: 
la UC en los ochenta 


Veamos cómo se estructuraba la militancia en el MAPU a comienzos de los años 
ochenta en el caso de la Universidad Católica'é, La oferta política opositora se 
reducía a la Democracia Cristiana (la más tolerada por el régimen, con radios y 
un edificio en el centro de la ciudad), la izquierda marxista leninista (PC, MIR y 
Juventud Socialista almeydista) y la Convergencia. En la UC no existen los 
socialistas renovados, por lo menos hasta 1984-85 (Jaime Muñoz, Fernando van 
de Wyngard, José Luis Díaz fueron sus únicos representantes). La Convergencia 
Socialista fue sostenida por los mapucistas, ya que el fuerte grupo de la 
Izquierda Cristiana de la Escuela de Psicología prefiere el perfilamiento de la IC 
en el Campus San Joaquín (Juan Flores, Germán Morales, Luz María Calabrese, 
Beltrán de Ramón, entre muchos otros). 


El MAPU-OC tiene cinco reclutadores que invitan a reuniones amplias de 
formación de la Convergencia a estudiantes que se muestran activos en los 
centros de alumnos democráticos: el psicólogo Jaime Alfaro (que luego invita a 
reuniones en el departamento que comparte en Villa Olímpica con su hermana 
fotógrafa, Patricia, y otros militantes de la UJD); el estudiante de Literatura 
Domingo Montes de Oca, que ocupó los monacales pasillos del Campus Oriente 
para conversar sobre poesía y disidencias lúdicas junto con el culturalista 
Cristián Warnken; los seminaristas de los Sagrados Corazones Héctor Oyarce y 
Félix Avilés, que convidan a encuentros de teología de la liberación y luego a 
seminarios de la Convergencia, y el presidente del centro de alumnos de 
Periodismo, Andrés Asenjo, incansable repartidor de libros y organizador de la 
oposición a la FEUC dominada por los gremialistas de la dictadura. 


Nunca hablaron de células ni de comités centrales. Las invitaciones fueron al 
pequeño local de FLACSO en la calle Leopoldo Urrutia de Ñuñoa, donde Tomás 
Moulian hablaba de democracia y socialismo, Manuel Antonio Garretón de la 
autocrítica a la UP y del proyecto fundacional de la dictadura chilena, Norbert 
Lechner de la necesidad de reconstruir un proyecto político y José Joaquín 
Brunner de la cultura autoritaria. FLACSO huele a mimeógrafo y entrega 
documentos en papel amarillento y con unas tapas que tienen recortado el lugar 
del título del documento. Solo a contar de 1983 reparten libros bajo el sello de la 
editorial Minga. 


Después de ganarse la confianza de sus compañeros en dichos talleres, Félix 
Avilés invita a tomar té en la comunidad que comparte con seminaristas y curas 
obreros en el paradero 5 de Vicuña Mackenna, población El Pinar. Por allí 
circulan los emblemáticos curas de los Cristianos por el Socialismo y la teología 
de la liberación: Ronaldo Muñoz, Pablo Fontaine, Esteban Gumucio con su 
barba blanca, Sergio Silva que es profesor en el Campus Oriente. Son 
intelectuales, místicos y pobres: apenas tienen tres camisas, un par de blue jeans 
y calzan sandalias. 


Después de tres meses de observación, Avilés susurra que estamos invitados a un 
ampliado de la Convergencia Socialista en una casa de retiro en el sector de San 
Luis de Macul. Nos pide que no lo comentemos con nadie y que nos 
encontremos en plaza Egaña para tomar una micro (bus). Avilés es el retrato del 
católico peligroso: barba negra, chaqueta de la ropa usada norteamericana, 
morral boliviano, pero una cara de santón y buena gente. Al llegar al encuentro, 
la monja que nos recibe mira por la rendija de un portón y nos hace pasar hasta 
el salón sin decir ninguna palabra. 


En el ampliado de la Convergencia, uno descubre varias cosas: ya es considerado 
militante sin que nadie le haya preguntado nada; un estudiante alto y silencioso 
de Historia del Campus Oriente es nada menos que Francisco Estévez, el jefe de 
la Unión de Jóvenes Democráticos; somos solo unos ochenta asistentes, y 
muchos intelectuales salen de su rol académico y proponen medidas para 
ampliar las acciones pacíficas contra la dictadura, Manuel Antonio Garretón, 
Eugenio Tironi, entre otros. También, descubrimos que hay mapucistas de otras 
facultades, como la arquitecta Cecilia Puga del Campus Comendador y muchos 
estudiantes de la Universidad de Chile: Ricardo Brodsky, Sandra Rojas, Eduardo 
Arrieta. De pronto, llegan dirigentes claves de la Unidad Popular, como Pedro 
Felipe Ramírez, el joven ministro de Minería de Allende y dirigente de la 
Izquierda Cristiana. 


El 1 de mayo de 1982 se acuerda participar de las protestas de la plaza Artesanos 


cerca del rio Mapocho. Allí llega Manuel Antonio Garretón, los mapucistas 
deambulan con cara de terror, hasta que por fin a las diez de la mañana surcan el 
aire panfletos contra la dictadura, incluyendo algunos mapucistas: Por la 
desobediencia, Convergencia. La protesta dura solo minutos; no son más de mil 
opositores. De diversos autos salen los llamados gurkas, civiles no identificados 
que golpean con fierros y palos a los opositores, mientras carabineros lanzan 
bombas lacrimógenas y observan la cacería. 


En septiembre, las cosas cambian. Es detenida la estudiante de filosofía Marcela 
Palma Salamanca y se producen masivas protestas en el patio central del 
Campus Oriente, que pasarán a la historia como Los Brotes de Primavera”. Hay 
consecuencias: varios dirigentes de Teología son suspendidos y tres estudiantes 
expulsados, entre ellos, Edmundo Urtubia, simpatizante de la Convergencia. 
Vienen las huelgas de solidaridad, las golpizas de los gremialistas, la represión y 
el reflujo. 


Comienzan las reuniones grupales: son estudiantes de la Universidad Católica, 
es decir, aquellos que obtienen los mejores puntajes en las pruebas de selección 
universitaria y, por tanto, vienen de colegios particulares y viven en el barrio 
alto. Se habla de Allende, de las críticas a la UP, de unir democracia y 
socialismo, defender los derechos humanos, orar y movilizar a la desobediencia 
civil. Militan en la Convergencia y se acercan al MAPU. Andrés Asenjo (de 
colegio jesuita) vive en el sector de Bilbao, cerca de la casa de la literata Pepa 
Mena. Ahí se llevan a cabo reuniones en las que los asistentes leen a César 
Vallejo y Nicanor Parra. Les aburre hablar solo de Gramsci. En la casa de Milena 
Vodanovic (del Santiago College) y de Pamela Pequeño (Andree English 
School), la pulcritud asusta, como los libros de padres de alta sociedad, pero 
proclives al allendismo. Hay nerviosismo cuando la compañera Susana Mena 
pide que no se la mire con sospecha por ser pariente de Odlanier Mena, el 
director de la Central Nacional de Informaciones (CNT), tras la disolución de la 
siniestra DINA. 


La Convergencia Universitaria desaparece en el periodo de las protestas masivas 


y casi todos sus miembros activos se incorporan al MAPU reunificado. Los 
verdes han crecido en todo el activo de la UC y suman un centenar entre 
militantes y amigos. Controlan la mayoria de los centros de alumnos opositores: 
Periodismo (Andrés Asenjo, Milena Vodanovic, Paz Egafia!®, Sandra Radic), 
Medicina (Giani Anneli, Rodrigo Paz, Julio Zenteno, Chepo Sepúlveda), 
Arquitectura (Cecilia Puga, Ezio Mosciatti, Leonardo Gallero), Diseño (Ro 
Luego), Educacion (Patricia Arias), Trabajo Social (Marcela Ham, Ximena 
Concha), Teología (Félix Avilés, Hernán San Martín), Bioquímica (Verónica 
Panez), además de delegados que tienen en Música, Castellano, Historia, 
Enfermería e Ingeniería. El MAPU obtiene la segunda votación en las primarias 
de opositores para seleccionar la candidatura a la FEUC“, con apoyo de la 
Izquierda Cristiana e independientes del Bloque Socialista. Le gana la DC, pero 
vence a las Juventudes Comunistas, los independientes y a los de la juventud 
socialista de Almeyda. La lista Verde al primer claustro estudiantil de la FEUC 
obtiene una docena de delegados. Ezio Mosciatti ganó la elección para ser jefe 
del Campus Lo Contador. Son fuertes, existen panfleteros por el MAPU y contra 
la dictadura, pero nunca han ido a una reunión de células ni de GAP: «Ya en la 
época de la Convergencia Universitaria y en plena renovación, era mal visto 
hablar de células y usábamos la palabra colectivo en genérico»?, En el colectivo 
del Campus Oriente, no había encargado político ni AGP ni tesorero ni 
comisionado de formación. Militancia posmoderna; no era posible saber quién 
era militante y quién solo simpatizaba. En síntesis, un MAPU eficiente, pero 
mimetizado con el movimiento estudiantil amplio que luchó contra la dictadura. 


El MAPU orgánico se reunió en locales de Iglesia, sobre todo los días sábados 
en la Vicaría Santiago Oriente ubicada en Macul, cerca del Estadio Nacional, 
hasta que arrendó un local en 1986. De hecho, a Carlos Montes lo detienen por 
casualidad a la salida de uno de estos encuentros en una casa de retiros eclesiales 
en la precordillera de Santiago. FLACSO organizaba cursos públicos en la 
Academia del Humanismo Cristianismo, cerca de la Catedral de Santiago; 
muchos dirigentes mapucistas provenían de las vicarías y pastorales juveniles y 
se reunían la Parroquia Universitaria de la calle Pedro de Valdivia con Bilbao, 
donde se encontraban muchos democratacristianos (José Luis Ramasciotti, Jorge 
Morales, Eduardo Saffirio) con mapucistas y convergentes (Eduardo Arrieta, 
Félix Avilés). 


Las casas (comunidades) y las fiestas fueron otros espacios de encuentro. En la 
cultura mapucista se hizo comun que no solo los provincianos, sino también 
algunos estudiantes de Santiago optaran por vivir juntos en departamentos (Villa 
Frei u Olímpica) o casas, especialmente de la Villa de la Universidad Católica 
(por ejemplo, los mapucistas de la Educación y Comunicaciones, ECO, vivieron 
allí). Todos se ubicaban en los límites de la comuna característica de la clase 
media intelectual: Ñuñoa. También fueron conocidos los departamentos cercanos 
al parque Forestal donde vivieron Andrés Asenjo, Félix Avilés y Francisco 
Estévez. Sin embargo, el mayor emblema fue, hacia 1985, la vieja casa 
refaccionada de José Manuel Cortínez y Haydeé Oberreuter, en avenida Italia, 
límite de Santiago, Providencia y Ñuñoa: «La chica Haydeé preparaba todo con 
estética, hasta globos verdes y rojos. Después de alguna musiquilla de protestas, 
comenzaba lo bueno, el verdadero motivo: rock latinoamericano, para bailar al 
ritmo de Soda Stereo, Los Prisioneros, Charly García y Fito Páez, y, entremedio, 
los gritos del MAPU cuando bailábamos estoy verde»?!. Esto de las fiestas fue 
una tradición de la izquierda mapucista. Mario Alburquerque, militante en la 
secundaria durante la UP, recuerda que la militancia mapucista estaba «asociada 
al activismo y al placer, lo más parecido a una barra brava»?2. 


En la UC el MAPU fue un mito incluso para Jaime Guzmán, el ideólogo de la 
dictadura: le decía a la futura UDI que debía ser el MAPU de la derecha. Andrés 
Chadwick, uno de los principales líderes del gremialismo, se encontraba con 
liberacionistas mapucistas en la capilla a la entrada del Campus Oriente y los 
molestaba a la salida: Vaya, los marxistas también rezan. Recibía una letanía 
roja: Rezamos por los templos vivos de Dios que ustedes torturan y asesinan, 
entre ellos, su propia hermana, María Teresa, exiliada con su esposo José 
Antonio Viera-Gallo en Italia. Andrés Chadwick había sido simpatizante del 
MAPU, pero tras la pax romana del Golpe se vinculó a Jaime Guzmán, marchó 
con antorchas a la cima del cerrito Chacarillas? para refundar Chile junto a 
Pinochet, proclamando la democracia protegida y el neoliberalismo como 
salvación nacional. Sin embargo, el 11 de septiembre de 1973, nos confesó 
mucho después: «Recé por el Chicho»? 


El MAPU aparecía por todas partes: el mito de la Reforma Universitaria, los 
teólogos y curas mapucistas, periodistas y sociólogos (de la escuela cerrada en 


dictadura donde se formó Ambrosio y decenas de mapucistas). Una de las 
actividades simbólicas que alentaron los nuevos MAPU de los ochenta fue 
invitar clandestinamente 


no tuvieron permiso de Raúl Lecaros”, el secretario de la Universidad 
intervenida con rector marino 


a Manuel Antonio Garretón a hablar de la reforma universitaria en la Casa 
Central, a veinticinco años de su puesta en marcha. La idea del expresidente del 
Centro de Alumnos de Periodismo, Andrés Asenjo, culminó con los guardias 
cerrando las puertas con candados para que no entraran los izquierdistas, 
Garretón hablando en la Alameda y un siting que detuvo los buses provocando la 
intervención policial. Manuel Antonio Garretón fue el invitado porque Miguel 
Ángel Solar estaba exiliado en Venezuela. Su hermana menor, Carolina, pidió a 
los dirigentes que se creara un comité por su retorno. Los MAPU de los sesenta 
y los ochenta conspiraban para cumplir sueños que habían cambiado: en 1968, 
sacar a un rector conservador y propiciar el socialismo; en 1983, para pedir la 
salida de un rector delegado militar y pedir por el retorno de la democracia. 


El estatuto liquidacionista del MAPU de 1985: el 
partido antipartido 


El MAPU fue el partido anti sí mismo en las resoluciones de su Tercer Congreso 
de Unidad de 1985. En estricto rigor, fue el primer partido instrumental en la 
historia de Chile. Dicho concepto se asoció después al PPD que reunió las firmas 
legales con el argumento de ser un instrumento para fiscalizar el plebiscito de 
1988, aunque luego se declaró socialdemócrata. En el MAPU ganaron las tesis 
liquidacionistas, a pesar del pequeño boom que vivió el año 1985: crecía la red 
de sus ONG, recibía recursos de sus colectivos europeos, era parte de la gestión 
de cinco federaciones universitarias, dominaba el 10 % del movimiento sindical 


y se contaban en un millar sus militantes. Dicho boom fue producto del ingreso a 
la Convergencia Socialista Universitaria, los grupos autónomos de renovación 
socialista (sobre todo Peñalolén y Puente Alto), el reencantamiento de antiguos 
militantes que se decepcionaron de la división o se asustaron con el Golpe, el 
reencuentro con un sector del MOC que volvió al MAPU (encabezado por 
Enrique Correa e Ismael Llona). Los almeydistas seguían muy leninistas y los 
socialistas renovados eran una colección de viejos estandartes, con la excepción 
de Ricardo Lagos y su retórica modernista. 


Sin embargo, los liquidacionistas ganan y el MAPU se define en su principal 
resolución como partidario de la nueva fuerza socialista, a la cual espera aportar 
con lo que es: un grupo de socialistas de origen cristiano, autónomo y no 
histórico. Es decir, lo primero es volver a ser movimiento y decirle a todo el 
mundo que no tiene proyección y que espera ser un instrumento y un aporte para 
una nueva fuerza. Es más, no importa mucho firmar como MAPU: lo que vale es 
la Convergencia, el Bloque Socialista, lo nuevo que vendrá. Importan la lucha 
por la democracia, los movimientos sociales y el socialismo, aunque el MAPU 
muera. Los propios documentos del Comité Central lo señalan, advirtiéndole a la 
militancia que tengan cuidado de enamorarse del MAPU: 


Somos un partido funcional al desarrollo de la organización, luchas y cultura del 
pueblo en una perspectiva socialista y unitaria. Es perjudicial y debe lucharse 
activamente contra toda concepción que haga del Partido un fin en sí mismo. La 
organización es útil en la medida que permite un pensamiento común y la unidad 
de acción en su implementación [...]. Queremos un tipo de militante que 
participe en la vida interna del partido, sin substituir al trabajo en el seno del 
movimiento popular como principal espacio de acción política de los 
mapucistas?é, 


De acuerdo con los estatutos del MAPU, en este ultimo periodo, antes del 
ingreso de sus integrantes al PPD o al PS y la disolución final, los deberes del 
militante son impulsar y participar en la lucha y en el fortalecimiento de las 
capacidades del movimiento popular, entendiendo el postulado permanente del 


MAPU de que el pueblo es el actor fundamental del proceso revolucionario; 
militar en una célula o colectivo partidario; asumir e implementar la linea 
politica del partido; participar activa y creativamente en la elaboración de la 
línea política partidaria; mantener una actitud crítica y constructiva respecto de 
las deficiencias orgánicas y políticas del partido, de sus militantes y dirigentes, 
así como de sí mismo; luchar activamente contra toda concepción o práctica que 
haga del partido un fin en sí mismo o que vulnere la democracia interna, la 
unidad en la acción o los derechos de sus militantes; ser respetuoso y solidario 
con los demás miembros del MAPU, y velar por la unidad del partido, por su 
disciplina y por la seguridad de la organización y sus miembros”. 


En cuanto a los derechos de los militantes, el documento señala que estos 
consisten en votar y ser elegido para ocupar cualquier puesto de responsabilidad 
partidaria; discutir, aprobar, rechazar o modificar la línea política del partido, por 
la vía de su participación en las instancias y eventos que para esos efectos se 
definen en los estatutos; demandar y participar en las actividades de distinto tipo 
que tengan como fin la formación e información de los miembros del MAPU; y 
disentir de la línea política oficial o de aspectos de ella y luchar en el seno del 
partido porque las opiniones minoritarias lleguen a ser mayoritarias, sin más 
limitaciones que el respeto irrestricto a la unidad de acción y a los derechos de 
las mayorías a dirigir el partido y a definir su línea política y planes de acción*, 


«La verdad es que vivíamos en ampliados y asambleas, nadie pescaba (prestar 
atención) los estatutos, salvo el Sapo»?”, reconoce Saúl Bravo, miembro de la 
Comisión Política en esos años, citando al dirigente que más insistía en la 
necesidad de desarrollar la organización. Así, formalmente, el estatuto del 
MAPU, aprobado en 1986, seguía explicitando que la estructura orgánica regular 
estaba conformada por «células», pero inmediatamente listaba las otras 
estructuras más flexibles: «Comités locales, plenos locales, regionales, plenos 
regionales, comisión política y pleno nacional»*, 


Las reuniones tendenciales que se hicieron una vez presentes en su historia: los 
izquierdistas con Jaime Cataldo, Iván Nazif, Bernardo Bravo, Luis Penaglia y el 


Sapo; los amarillentos (derechistas) con Guillermo del Valle, Saul Bravo, 
Rodrigo Gonzalez y Ricardo Brodsky; los terceristas de Victor Barrueto (Luis 
Penaglia, Eduardo Benitez de Concepcion, el MAPU de provincia). Carlos 
Montes y Oscar Garretón tomaron distancia, pero al final optaron por la tesis del 
plebiscito y la fusión en el PPD y PS que sostuvo Guillermo del Valle. Cataldo 
ingresó al almeydismo de Izquierda Unida, y Barrueto se quedó en el PPD con 
los suyos, añorando al MAPU, aunque él mismo había aprobado las tesis 
liquidacionistas de 1985. Estas peleas y forma de vivir de la militancia se 
expresó al más puro estilo del MAPU: largas reuniones de Comité Central de 
todo el día en la Vicaría de la zona oriente, en que se debatían los documentos de 
cada facción*!, 


Estas fueron las peleas de sus dirigentes orgánicos; afuera, los militantes 
escribían propuestas, formaban sindicatos, hacían informes para sus ONG, 
imprimían afiches cada vez más creativos contra la dictadura, como el cartel que 
rezaba Hay tantas formas de decir No, ideado por Ezio Mosciatti, que tuvo 
apoyo de CEDAL para su primera impresión. Esos fueron los últimos 
mapucistas. 


Promoción de amplias redes de ONG: poder e 
influencia 


El MAPU es una subcultura política más amplia que la suma de sus militantes; 
los mapucistas se expandieron gracias a su inserción estatal en la UP y luego en 
las ONG y el trabajo intelectual bajo la dictadura. 


Los intelectuales provenían mayoritariamente del MAPU porque el propio 
partido orgánico se entendió desde su fundación con su «periferia»??: el 
movimiento reformista universitario, a fines de los sesenta; los nuevos sindicatos 
campesinos y de técnicos y profesionales en la Unidad Popular; su entorno de 


cientos de militantes descolgados desde la division y el Golpe; los ayudistas, los 
intelectuales que desde la renovación de fines de los ochenta optaron por animar 
los espacios amplios de renovación socialista por sobre el desarrollo del MAPU 
como fuerza política autónoma. 


Pero no solo intelectuales «puros» animaron el MAPU. El propio partido 
orgánico estaba vinculado a ONG con trabajo de base en los ámbitos sindical, 
campesino, urbano-popular, feminista. En todos estos ámbitos, la educación 
popular y la creación de redes amplias más allá del activismo político y los 
límites del partido fueron causas esenciales para ampliar el «radio de influencia 
del MAPU». En el caso del área de capacitación de CEDAL, el principal centro 
de apoyo a sindicatos estuvo influido por la educación popular de Paulo Freire y, 
desde 1987, por los talleres de la consultora REDCOM, por los estudios de 
Fernando Flores y la «comunicación para la acción». Así se sintetizaban las dos 
almas que muchos mapucistas buscaban conciliar en su nueva pragmática 
democrática: la apuesta por la participación y por la eficacia, 


El proceso de expansión mapucista en ONG se remonta a la crisis económica de 
1982 y las protestas sociales de 1983, que abrieron un espacio de apertura 
democrática donde el MAPU, que luego se reunifica en mayo de 1985, pasa a ser 
un partido público muy convencional: cuenta con secretarías de organización; 
frentes sociales y profesionales (sindical, mujer, jóvenes, profesionales); 
comisiones especiales (indígenas, programática, secundarios), un local público 
en una modesta casa antigua en la calle Salvador Sanfuentes en el barrio 
Estación Central de Santiago y una activa línea de prensa (periodistas como 
Ethel Pliscoff a cargo de prensa y Roberto Brodsky, director de la revista del 
MAPU A La Moneda, nombre que connota que el objetivo es la democracia y el 
poder). 


Sin embargo, el proceso se remonta a otro hecho clave: la dictadura victoriosa en 
1980, con auge económico y constitución a su medida aceptó un proceso de 
«institucionalización» que da estatus legal a las agrupaciones de profesionales 
opositores y disidentes. Así, primero cercanos a la Iglesia y luego con creciente 


independencia, los mapucistas crean y animan una red enorme de organizaciones 
no gubernamentales. 


El impacto de la dictadura chilena en Europa Occidental produjo una ola de 
«solidaridad con Chile» que llevó al apoyo masivo a las ONG, que comenzaron 
a ser financiadas desde cuatro áreas: a. organizaciones católicas y protestantes de 
solidaridad (alemanas e italianas especialmente); b. agrupaciones de exiliados 
con europeos solidarios (en todos los países, destacando Francia y los países 
nórdicos); c. partidos políticos y centrales sindicales socialistas y de izquierda 
(especialmente en España, Italia, Francia y Suecia), y d. agencias de cooperación 
estatales, como las holandesas, que pasarán a ser particularmente influyentes en 
las redes del MAPU. 


Toda la renovación socialista fue impregnada por estas redes. En las ONG se 
articula la lucha social, el pensamiento alternativo y la construcción partidaria. 
Las ONG fueron el espacio de sobrevivencia de una generación expulsada de las 
universidades y del Estado, y de retornados del exilio que comenzaron a regresar 
entre 1979 y 1980 y, ya de manera masiva, a contar de 1985. El MAPU se 
convirtió en un conjunto de redes donde se mezclaba la militancia con la 
pertenencia y el trabajo en una ONG específica. Eran contados los dirigentes que 
trabajaban en el sector privado (como Etienne Lefranc), siendo la totalidad de 
los miembros de la Comisión Política funcionarios de la red sindical vinculada a 
CEDAL u otras ONG ligadas al sector campesino (Bernardo Bravo, Julio 
Berdagué*, entre otros). Es posible colegir que esta simbiosis ONG-partido 
generó una dependencia «laboral» que condicionaba las alineaciones y 
tendencias internas: a más recursos y poder de la ONG, mayor poder político*, 


El MAPU mostró una gran adaptabilidad histórica a las circunstancias que le 
tocó vivir. Las redes amplias vía ONG fueron algo natural, ya que algunas de 
ellas fueron espacios «para políticos» que organizaban un núcleo de militantes, 
sirviendo de subsistencia, espacio para influir en movimientos sociales con los 
cuales se trabajaba preferentemente, realizar cursos de formación, publicar 
documentos y reclutar «cuadros» dirigentes para el partido. La vida en CEDAL 


consistia en esa practica de red, no sin tensiones entre los profesionales de la 
ONG que no militaban en el MAPU o que, siendo militantes, cuidaban el rol 
profesional de la institución?”. Pero en la práctica, CEDAL permitió animar la 
presencia relevante del MAPU en sectores sindicales territoriales y, con sus 
sedes en regiones, proyectar cuadros políticos que luego fueron alcaldes en la 
transición*8, Algo similar ocurrió con Carlos Montes y su Centro Cordillera en el 
sector sudeste de Santiago, en especial en La Florida, donde él mismo fue electo 
diputado en 1989. El director de la institución fue Mario Ossandón, uno de los 
concejales electos con mayor votación del PPD en las municipales del año 1992. 


Ambos MAPU tuvieron influencia desde las ONG, y sus líderes nacionales se 
agruparán naturalmente en estas organizaciones. El PC y el socialismo 
almeydista, así como el MIR, siguió teniendo apoyo de la RDA hasta su colapso 
en 1989. Cuba bajó su aporte con la crisis económica que vivió en los noventa. 
Las comunidades de chilenos exiliados en los países europeos también aportaron 
a pequeños proyectos, pero los grandes financistas fueron agencias y partidos 
socialdemócratas. Con base en una ONG fuerte con presencia nacional, 
publicaciones o redes en regiones, era posible reclutar y mantener dirigentes 
partidarios, nutrir el trabajo social, perfilarse en lo programático para los futuros 
gobiernos concertacionistas e influir en la real politik de los partidos: poder para 
las futuras elecciones parlamentarias y municipales, y presencia de activistas en 
las elecciones internas de los partidos. Las principales líneas de influencia 
mapucistas fueron?”: 


Líderes Tendencia ONC 
José Viera-Gallo, Julio Silva, José Miguel Insulza MAPU-OC en el PS CES 
Rodrigo Gonzalez T Mapucistas en PPD CEL 
Guillermo del Valle, Ricardo Brodsky Mapucistas en PPD PRE 
Carlos Montes Renovación del PS Corc 
Enrigue Correa, Manuel A. Garretón Renovados PS FLA 


Eugenio Tironi, José Bengoa, Alfredo Rodríguez Mapucistas en PPD y PS SUF 


En las ONG se vivió una tensión entre el trabajo autónomo y la «manipulación 
partidaria». Sin embargo, la simbiosis fue inevitable, existiendo algunas más 
puras y académicas (Flacso, Sur Profesionales) y otras más activistas, como la 
red de centros sindicales que impulsó el filósofo y dirigente histórico del MAPU 
Rodrigo González, quien, con financiamiento de la agencia holandesa HIVOS, 
impulsó una red sindical mapucista con base en pequeñas ONG de provincias 
que explican, en parte, el triunfo de muchos de ellos en las elecciones 
municipales de la transición (1992): Mejillones, Copiapó, Viña del Mar, 
Rancagua y Hualpén (cerca de Concepción) son algunas de estas zonas. En el 
caso de Santiago, Carlos Montes, uno de los dos diputados electos en 1989 como 
parte del MAPU (junto con Víctor Barrueto por Concepción), hizo de la ONG 
Cordillera su centro de influencia a las redes locales alternativas y de 
perfilamiento de cuadros políticos mapucistas (como Mario Ossandón). 


La opción por los medios de comunicación 


El estilo MAPU asocia poder con la construcción de redes comunicacionales. 
Ambos MAPU fueron prolíferos en la publicación de revistas, incluso durante 
los años de clandestinidad: De Frente, Venceremos y A La Moneda son los 
ejemplos más destacados. A su vez, los mapucistas comprendían el poder 
político como influencia de masas, por lo cual apostaban y animaban medios de 
comunicación abiertos. En los años de la Unidad Popular, crearon la editorial 
Barco de Papel y la radio Candelaria. Pero su orgullo, en la opinión de Óscar 
Guillermo Garretón, fue el diario mural Alerta, un papelógrafo impreso de 
grandes proporciones que «pegamos por paredes por todo Chile, con varias 
ediciones en medio del Paro de Octubre de 1972, como una forma de defender al 
gobierno popular»*. 


En los años de la dictadura, destacan la revista APSI, creada por los MAPU-OC 
Marcelo Contreras y Fernando Villagrán y las redes alternativas de videos y 
noticias televisadas a cargo de Augusto Góngora del MOC. Pero, sin duda, su 


mayor éxito y aporte a la animación de redes contraculturales fue el caso de La 
Bicicleta, encabezada por Eduardo Yentzen y Alvaro Godoy. 


Tras el Congreso de Unidad de 1985, el MAPU, que mantenía la estética 
revolucionaria con el boletín Venceremos, opta por una revista más abierta, 
posmoderna y diversa, que no escondía su sueño por el poder: A La Moneda. La 
publicación es dirigida por el periodista y escritor Roberto Brodsky; la 
generación «joven» va transformando el lenguaje: En el primer número*! de 
1985 aparece una entrevista al secretario general del PS renovado, Ricardo 
Núñez 


«en Chile no hay posibilidad de una democracia estable sin un socialismo 
fuerte» 


, pero ya en la cuarta entrega sobresale la apertura posmoderna a otros aspectos 
del poder, como grafican la entrevista al psiquiatra Luis Weinstein sobre el tema 
del miedo. El número 6 incluye una innovación de Patricio Cotal, incluyendo un 
reportaje sobre la lucha democrática en regiones, algo impensado en la 
centralizada política chilena de la propia izquierda. 


Hubo otras revistas donde escribieron los mapucistas. En la Universidad de 
Chile aportaron a la reedición de Claridad, revista histórica de la FECH; en la 
Católica, Andrés Asenjo inventó la revista Apóstrofe. Asimismo, marcó época la 
revista Krítica, que animaron mapucistas como Guillermo del Valle, Ricardo 
Brodsky e Iván Nazif, junto con miembros de la Izquierda Cristiana: Rodrigo 
González López, Osvaldo Aguiló, Raúl González. Otro mapucista, Fernando 
Díaz, junto con Jaime San Martín y Guillermo Wechsler, dieron fuerza a la 
revista Qué Hacemos, que propiciaba los cambios en la vida cotidiana, 
ampliando la visión de cierta izquierda hacia los asuntos psicológicos y de salud 
mental a dimensiones no materiales del dolor y la dominación. 


En las postrimerias de la dictadura, concentrados en la batalla del plebiscito de 
1988, los mapucistas son parte de uno de los dos diarios masivos, el Fortin 
Mapocho“, con su dirigente Ismael Llona como subdirector. El Grupo Proceso 
crea una red alternativa de debates políticos en video*. 


Siempre en movimiento, de las vanguardias al 
posmodernismo 


¿Y qué fue del MAPU orgánico? Al Congreso de Unidad en la casa de retiros del 
Arzobispado de Santiago llegaron trescientas personas en mayo de 1985. Lo más 
probable es que el MAPU activo haya llegado a los mil militantes, con núcleos 
relevantes en Arica, Iquique, Chañaral, Copiapó, Viña del Mar, Valparaíso, 
Rancagua, Concepción, Lota-Coronel, Temuco, Osorno, Puerto Montt y Puerto 
Natales. Poco más en otras zonas como La Serena, Quillota, Curicó-Talca- 
Linares, Chillán, Traiguén y Valdivia“. En Santiago, el MAPU tiene más 
presencia en los sectores sur y norte que en el poniente (algo Maipú) y en el 
oriente (Peñalolén). Fuerte en la UC, su influencia es menor en la Universidad 
de Chile y casi nula en la USACH. En el movimiento universitario de provincia 
logró una presencia significativa en la sede Talcahuano de la Universidad Santa 
María (Rey Balduino) y en Iquique (Universidad Arturo Prat), donde ganó las 
federaciones. En Valparaíso, Concepción, Temuco, Osorno y Valdivia, su 
impronta fue mucho menor. 


El MAPU fue casi inexistente a nivel campesino. Sí tuvo importancia en el 
sindicalismo pesquero, industrial y territorial en Santiago, Valparaíso, 
Mejillones, Iquique, Concepción y Rancagua. Lo mismo ocurre en el 
movimiento de los derechos humanos, donde tiene una destacada labor. Sin 
duda, su gran espacio de militancia fueron los ya nombrados medios de 
comunicación alternativos y ONG que propiciaron la educación popular, el 
nuevo sindicalismo, la ecología, el rol de la mujer, los estudios sociológicos, la 
promoción del agro y las propuestas programáticas. Con alrededor de mil 
militantes, era difícil que pudiese reunir las treinta y cinco mil firmas para 


inscribirse como partido politico en la transición. Quizá valió más influir en el 
PS y en el PPD. Como sea, lo que sí sabemos es que el MAPU no murió en 
septiembre de 1973; aportó lo suyo a la renovación socialista y a la lucha contra 
la dictadura, y se infiltró en el PS y en el PPD, sin dejar de ser la red de 
influencia, el movimiento que sigue activo. Óscar Garretón ironiza en un diario 
afirmando que había más militantes del MAPU después de que el partido murió. 
Barrueto dice que los mapucistas buscaban un espécimen especial: inteligentes, 
valientes y santos. Luis Sierra, economista que usaba uniforme escolar, le dice a 
Cristina Moyano que, al menos bajo la UP, ellos eran monjes rojos de tanta 
entrega al partido: reuniones, salidas nocturnas y matutinas para pintar muros, 
algo que aprovechaban de hacer incluso cuando volvían del colegio*. Entre 
1974 y 1980, estos militantes pusieron su vida en peligro: cuarenta mapucistas 
pagaron con ella su compromiso. En los ochenta, producida la autocrítica y 
arriba de la ola renovadora, los mapucistas nunca más se reunieron en células o 
GAP: militantes antimilitantes, les importó sobrevivir, trabajar en una vicaría u 
ONG, aportar a la lucha democrática y escribir algún documento orientador en el 
partido de los ampliados, las jornadas y los seminarios. Un movimiento siempre 
en movimiento, una red de virtuosos, que solo de vez en cuando se preocupó de 
la orgánica partidaria, aunque allí estuvo, siempre, adaptativa, flexible al menú 
de cada militante, aspirante, simpatizante, ayudista o amigo. 


1 Cristina Moyano, MAPU o la seducción del poder y la juventud, 249. 


2 Rodrigo Ambrosio, Sobre la construcción del partido (Santiago: Ediciones 
Barco de Papel, 1972), 35. 


3 Ibíd., 57-58. En entrevista al diario Última Hora. 


4 Ibíd., 13. 


7 Masculino de «motoneta», las populares Vespas que se vendian en Chile a 
fines de los sesenta. 


8 Entrevista a Rodrigo Gonzalez. 


10 Ibid. 


14 Entrevista a Carlos Montes. 


28 Ibid. 


40 Entrevista a Oscar Guillermo Garretón. 


Capitulo VII 


La cultura del MAPU: una elite iluminista y 
mesocrática que siguió las modas de su tiempo 


Los del MAPU llegaban en citroneta, con sus montgomery, sus pantalones de 
cotelé y sus anteojos de carey, y nos invitaban a unos cursos del joven Marx a la 
U. Católica. Los del MIR llegaban acelerando en sus Mini? con escape libre, 
fumando sus Lucky, con sus casacas de cuero negro... Los del MAPU nos 
convocaban a la reflexión, los del MIR a la acción. Los primeros apelaban a la 
culpa y a la racionalidad, los segundos a la rebeldía y a la aventura. Los 
primeros representaban una juventud contenida, intelectual, desgarrada, los 
segundos, a una lúdica, sensual, musculosa. Como buenos jóvenes de origen 
católico, optamos por el MAPU. 


Eugenio Tironi 


, «El MAPU ha muerto, ¡viva el MIR!», 2009 


El año 1970 en Arica yo era el líder de los estudiantes secundarios de izquierda. 
Quise entrar a un partido y me preocupé de leer. Los de las Juventudes 
Comunistas solo me pasaron El Manifiesto Comunista, los de la Juventud 
Socialista quisieron que firmara en la Brigada Che Guevara sin compartirme 
ningún documento... Los del MAPU me dieron las entrevistas de Rodrigo 
Ambrosio, textos de cristianismo y revolución, además de otros libros... Me hice 
mapucista. 


Testimonio de 


Hermann Mondaca 


3 


dirigente del movimiento culturalista del MAPU-OC 


iHo-Ho-Ho-Chi-Min, lucharemos hasta el fin! 


Grito de batalla del MAPU en 1972 


Pueblo, conciencia... desobediencia. 


Lema del MAPU en 1985 


Todos los cambios de la izquierda mundial tuvieron en el MAPU un catalizador 
energético, pues el partido tuvo la virtud de mostrar una capacidad de adaptación 
notable y el vicio de ser onderos, que en el castellano chileno indica a quienes 
siguen modas, se entusiasman con facilidad y cambian. Los mapucistas tuvieron 
en Rodrigo Ambrosio dicho ejemplo: católico ferviente que al irse a estudiar a 
Francia se encandila con el marxismo althuseriano, rompe con la DC, propone 
un movimiento, luego un partido obrero y, en su viaje a Asia, llega impregnado y 
asombrado de las luchas revolucionarias de coreanos y vietnamitas. En su 
discurso del 30 de mayo de 1971, en un acto del MAPU en el Estadio Nataniel, 
Ambrosio saluda las luchas antiimperialistas de dichos pueblos y los mapucistas 
gritan enfervorizados: ¡Ho-Ho-Ho-Chi-Min, lucharemos hasta el fin!?. 


Así fueron los mapucistas: socialistas cristianos; vanguardia sincretista que 
combinó leninismo, maoísmo, trotskismo, autocrítica psicológica y educación 


popular; gramscianos, modernistas, posmodernistas, estatistas, liberales 
modernos. Una mutación permanente que admira a unos e irrita a otros. En este 
capítulo, nos sumergimos en su mundo, gustos y estilos, que denotan dicha 
impronta. 


Del mesianismo revolucionario al reformismo 


El mesianismo es la característica inicial y permanente en el estilo del MAPU, 
incluso en su periodo más escéptico-pragmático, el de la renovación, ya que esta 
condición 


dejar de creer en una utopía globalizadora y apostar a los movimientos sociales y 
transformaciones parciales desde una perspectiva socialista democrática 


es «el camino» que plantea el MAPU. El mesianismo se mezcla con la tradición 
judeocristiana de la llegada de un mesías o héroe que nos redime con una utopía 
o reino en la tierra, lo que se traduce en tiempos modernos a la conducta de los 
movimientos políticos?. 


Mesianismo e «iluminismo» se confunden en el modo de ser de los mapucistas, 
marcados por su desenfado de universitarios reformistas de los sesenta y por 
prácticas propias del partido, que acentuaban el aporte «original» de cada 
militante: el estilo de los documentos, críticas y autocríticas, y la falta de una 
«meca» internacional que les «bajara» la línea (ni alineados con Moscú, salvo el 
MOC en un periodo, ni plenamente digitados por La Habana como el MIR). 


José Sanfuentes elabora una interpretación psicológico-política original de esta 


impronta y cita a su esposa para graficar el estilo iluminista y egocéntrico de la 
generación MAPU: 


Mi mujer siempre me dice que culturalmente los MAPU éramos jóvenes de clase 
media y media alta que vivimos el quiebre con nuestros padres más 
conservadores, quienes no se comunicaban con nosotros, y por eso nos 
dedicamos a la política con un interés superior de llamar la atención a como 
diera lugar’. 


Más allá de si este golpe al ego adolescente es real o si los sesenta marcaron el 
despertar de una generación contra el sistema opresivo en general, incluyendo a 
los padres, lo cierto es que los mapucistas siempre creyeron tener la razón. De 
hecho, en otras tiendas de izquierda, los MAPU son conocidos por su petulancia, 
un halo de arrogancia cultural, una capacidad infinita de cambiar de idea y 
perseguir la nueva con la misma pasión con que antes se había buscado lo 
contrario. 


Dogmatismo y duda 


El dogmatismo es una pretensión de reducir la verdad, de contenerla, a 
diferencia del iluminado liberal que reconoce el relativismo de las ideas. Los 
mapucistas fluctúan entre estas dos versiones del saber racional. 


En el entorno MAPU, la amiga de Ambrosio, Marta Harnecker, escribió que «la 
teoría marxista de la historia sirve a los trabajadores intelectuales como 
instrumento para analizar, en forma científica, las diferentes sociedades, sus 
leyes de funcionamiento y desarrollo»*. Diez años después, los mapucistas leían 
al filósofo Rafael Echeverría, para reconocer el «cambio de paradigma»: ahora 
se trata de uno antirracionalista®. 


Algunos de los subgrupos mapucistas que perduran, como el MAPU-OC 
«proletario», siguen practicando lo que una de sus cercanas, Gladys Góeder, 
llama la «extraña mezcla entre un exceso de racionalización, una intelectualidad 
desbordante y, a su vez, un sentido práctico de seguir trabajando con las bases»’. 


Pero la mayoría de los mapucistas pasan a una nueva «ortodoxia»: la duda. Paulo 
Freire y la educación popular en tiempos del boom de las ONG en los ochenta 
les da a los mapucistas la certeza de que no hay una verdad, no hay una voz, sino 
que todas las interpretaciones que provienen de la sociedad y los grupos 
subalternos son válidas. Por eso, cambian de héroe. El iluminado en 1970 era el 
activista comprometido con la Unidad Popular. En 1983, la épica la escribía el 
animador sociocultural, quien actuaba como un «mero facilitador» de los 
movimientos sociales autónomos, los cuales debían tener poder en su diversidad, 
casi como una versión latinoamericana de la teoría de la poliarquía de Dahls. 


Es una elite que se convierte al «socialismo liberal»? tras el golpe de Estado, 
cuestión que le produce procesos de «alteración»!“ y la hace resocializarse como 
comunidad política 


en el exilio, en el trabajo como independientes en la nueva economía de mercado 
que implanta Pinochet, en las ONG 


. Los mapucistas se reinventan desde el marxismo a una socialdemocracia 
matizada por ingredientes chileno-latinos, como la mencionada educación 
popular y la teología de la liberación, además de los influjos feministas y 
ecologistas de las agendas posmateriales que fluyen desde Europa. 


Si en los sesenta tenían una gran certeza 


la revolución y el socialismo 


a fines de los ochenta, cuando el MAPU se extingue, ya han asumido los valores 
de sus propios victimarios que enrostraron «el caos bajo Allende y la UP»": el 
MAPU y los mapucistas se obsesionan con la coalición amplia, la estabilidad y 
el orden”. Pasan a ser un partido del orden que, inserto en el PS y el PPD, 
buscará hacer reformas e innovar, consciente de que ya no sirve el mesianismo ni 
la promesa de arcadias, tan solo un «sentido utópico»! en la acción diaria para 
que la nueva democracia funcione y no vuelvan los años de dictadura. 


El pedante estilo de muchos mapucistas se situó en la transición desde una nueva 
verdad: la estabilidad. Si la política fue imposible bajo Allende, en 1990 era lo 
único posible, lo que buena parte de los MAPU, de vuelta en el poder, 
establecían como límite. El minimalismo político pasó a ser una nueva ideología. 


¿Oportunistas cínicos o innovadores responsables? 


¿Existen las «modas» políticas? ¿Es una vergůenza reconocer que la línea 
política fue cambiante? ¿Es posible haber descreído de la democracia y después 
ser profesor de derechos humanos? ¿Se puede ser católico y místico-social al 
cierre del Concilio Vaticano II; ateo recalcitrante tras leer a Althusser y Marcuse; 
admirador del Che y su muerte en Bolivia; promaoísta cuando Rodrigo 
Ambrosio regresa de su viaje al Asia; pro Moscú hasta el 79; admirador de 
Mitterrand y Berlinguer; reconvertido al cristianismo popular tras el triunfo 
sandinista y la Misa Nicaragiiense; convencido socialdemócrata en 1987 cuando 
ya no se podía derrotar militarmente la dictadura, y partidario del progresismo 
liberal en la transición chilena donde todo se trataba de regular los excesos del 
mercado, pero fomentando las privatizaciones en la línea de los llamados 
consensos de Washington? 


Para ilustrar estas consideraciones de manera histórica, se pueden ver los casos 
de cuatro mapucistas emblemáticos que han recibido críticas por sus actividades 
empresariales: 


Óscar Guillermo Garretón: proveniente de la burguesía de Viña del Mar 
(aunque en entrevista, Garretón afirma que ya sin mucho dinero), cantó en coros 
parroquiales, estudió Ingeniería Comercial en la Pontificia Universidad 
Católica, lideró la fracción del MAPU partidaria del poder popular con 
estrategia militar, vivió el exilio en la Cuba de Fidel, se hizo empresario de 
pollos y exportaciones en Argentina, abogó por la renovación y fue el presidente 
de una transnacional española de comunicaciones durante la transición. 
Militante del PS, fue asignado por la Concertación en asuntos de innovación, 
mientras se hacía accionista y director de una de las empresas emblemáticas de 
la UP: la Industria Azucarera Nacional (IANSA). 


Enrique Correa: oriundo de Ovalle, de clase media-baja provinciana, vivió en el 
pensionado Cardenal Caro de la Iglesia, quiso ser sacerdote, estudió Filosofía, 
fue líder máximo de la Juventud Demócrata Cristiana, se hizo marxista y 
leninista, se mantuvo en la línea del presidente Allende y del PC, vivió en 
Moscú, volvió a Chile y regresó a sus vínculos eclesiales; se moderó, fue 
ministro del Gobierno de Patricio Aylwin y luego dueño de una de las 
principales empresas de lobby del país, un factótum de la Concertación. 


Fernando Flores: el talentoso alumno del colegio Blanco Encalada de Talca, 
ingeniero de la Universidad Católica, pionero en sistemas computacionales, 
directivo de la CORFO para modernizar empresas estatales, dirigente predilecto 
del MAPU-OC para Allende, ministro de Economía y Hacienda y secretario 
general de Gobierno al momento del Golpe, después de sus tres años de cárcel, 
se doctora en Filosofía en California, inventa empresas de comunicaciones, se 
convierte en un académico de fama mundial y en un coach de desarrollo 
empresarial. Es electo senador por el PPD y, tras quebrar con dicho partido, 
por escándalos de corrupción (2008), lleva a su movimiento Chile Primero a 


apoyar al candidato de la derecha Sebastián Piñera en el año 2009. 


Eugenio Tironi: militante del MAPU-Garretón y sociólogo, estudia con Touraine 
en París, es delegado de la dirección del MAPU en Chile para «ordenar» a 
algunos colectivos exiliados en países europeos, anima el debate sobre las 
consecuencias del autoritarismo neoliberal a través de SUR Profesionales, se 
hace famoso con su libro Los silencios de la revolución en las vísperas del 
decisivo plebiscito de 1988 en que cuestiona el exitismo del economista Joaquín 
Lavín en su panegirico al régimen La revolución silenciosa. El primer Gobierno 
democrático lo nombra encargado de comunicaciones, desde donde propicia la 
privatización, aboga por el liberalismo en defensa de la sociedad aspiracional y, 
en el año 2000, apuesta por Soledad Alvear (líder de la Democracia Cristiana) 
en vez de hacerlo por el socialista Ricardo Lagos. Luego, tras su viraje hacia 
posturas que reivindican el rol del Estado y un modelo «más europeo», apoya a 
Frei en 2009, denosta a todo disidente, pero advierte meses antes de la debacle 
de la Concertación, en el prólogo del libro de Cristina Moyano sobre el MAPU, 
que «quizá es el tiempo de una generación nueva que no valore solo el orden 
como la mía»**. Hay quienes no soportan a los mapucistas con su lenguaje «de 
la verdad, la última moda, la línea correcta». Uno de sus críticos más ácidos es 
Alfredo Jocelyn-Holt (1999)*, quien en lugar de ver en el MAPU a una 
generación innovadora, iluminada y adaptativa, ve a un grupo de poder movido 
por un escepticismo cínico y arribista, que renegó de su pasado de izquierda 
para acomodarse en los grandes partidos PS y PPD, con un pragmatismo 
extremo en la nueva democracia desde 1990, donde alcanzaron altos cargos 
ministeriales y legislativos. 


El historiador encuentra un hilo conductor entre los exizquierdistas «renegados» 
y los ex 


MAPU 


Enrique Correa, José Joaquín Brunner y Eugenio Tironi 


Para él, este triunvirato habría cometido el pecado de manipular a la sociedad 


civil durante la UP con un discurso a favor de la revolución, para luego, en los 
noventa, controlar a las masas con el discurso del orden pragmático: 


Es más, si en su momento 


los años 60 y 70 


se estaba por el avanzar sin transar, ya sea respecto del pasado o las fuerzas 
representativas del pasado; hoy 


en los 90 


, ho Cabe sino transarlo todo. ¿Transar qué? Desde luego, la historia personal de 
ellos mismos, en aras, una vez más, de la buena nueva!®. 


Esta idea de Jocelyn-Holt coincide con la hipótesis de la investigación sobre el 
carácter «mesiánico» del nuevo pragmatismo, de lo que considera posible por los 
mapucistas más influyentes en la transición: hacer demandas maximalistas queda 
fuera de la nueva ortodoxia. La dialéctica conflicto-consenso de toda democracia 
madura queda relegada en el tutelaje militar y «la autoinhibición de los nuevos 
señores del poder; no se puede descentralizar, no se puede acusar 
constitucionalmente a Pinochet, no se pueden subir los impuestos a las grandes 
empresas, no se puede... eso no fue el MAPU»””, 


El cineasta y candidato presidencial (2009) Marco Enríquez Ominami, hijo del 
asesinado líder del MIR Miguel Enríquez, filmó un duro documental titulado 


Chile, los héroes estan fatigados!8, personificando a connotados mapucistas que 
reniegan de su pasado. Oscar Garretón aparece con su barba llamando a crear 
poder popular durante la UP y luego, en los noventa, justificando su papel de 
presidente de Telefónica España en Chile, «damos poder popular cuando 
pasamos de ochocientos mil a dos millones de teléfonos». Asimismo, el 
mapucista es denostado por haberse convertido en uno de los dueños de la 
Industria Azucarera Nacional (IANSA), privatizada en dictadura. A Enrique 
Correa se le recuerda su pasado de seminarista e izquierdista que posteriormente 
se convirtió en el gran negociador de la transición con el poder militar. La 
rendición de cuentas incluye imágenes donde aparece con Pinochet y otras 
donde, en sus oficinas de la empresa de lobby, reconoce que «en democracia, en 
normalidad, no hay que morir por la política, la que debe ser el reino de la razón 
y no de la pasión». Por su parte, el joven sociólogo Eugenio Tironi, que 
fustigaba la exclusión social en el plebiscito de 1988, aparece defendiendo el 
camino reformista, y declarando en un diario que «no me avergůenzo de trabajar 
para MacDonald». La visión maniquea de Enríquez-Ominami sigue con Insulza 
abogando en inglés (en Londres) porque Pinochet salga de la cárcel y vuelva a 
Chile para ser juzgado. Por último, el otrora líder reformista José Joaquín 
Brunner es denostado por pasar de la universidad al «servicio del pueblo» a 
trabajar en prestigiosas casas de estudio privadas del mundo empresarial de 
Santiago. 


Pero, como hemos intentado mostrar, se puede hacer otra lectura de los 
mapucistas si su cosmopolitismo y capacidad adaptativa se entienden como un 
valor: no se quedaron pegados en un tiempo y lograron evolucionar. No fueron 
de comités centrales que repitieran la misma narrativa mucho tiempo. Los 
«MAPU», como todo intelectual, fueron influidos por su época y tuvieron 
apertura al cambio. La mayoría de los mapucistas nunca perseveró en sus tesis, 
pero eso no significa que se hayan cambiado de bando. Este fue el punto de 
quiebre con Tomás Moulian, quien, de ideólogo de la renovación, se convirtió en 
un feroz crítico de los «renovados», acusándolos de administrar el modelo 
neoliberal, alejados de la pretensión de transformación socialista!®. Su punto se 
puede discutir: hay datos que contradicen la tesis de Moulian (la pobreza se ha 
reducido del 40 % al 15 %) y otros que la respaldan (la desigualdad ha seguido 
igual entre 1990 y 200720). Pero el debate queda abierto, aunque el libro recorre 
la historia del MAPU hasta su integración al PS-PPD en 1989; por tanto, no es 
conclusivo respecto a la virtud o vicio de su giro pragmático en la transición. 


Consignemos, al menos, dos casos paradigmaticos de la polémica histórica 
reciente: Enrique Correa y José Miguel Insulza, ambos del MAPU-OC. Correa 
se juega al comienzo de la transición (1990-91) por la negociación con los 
militares y aduce que es necesario detener la investigación que se lleva a cabo en 
la Cámara de Diputados por actos corruptos en la venta de armas del hijo mayor 
de Pinochet, aduciendo «razones de Estado». El exdictador había sacado 
militares a la calle??. 


Lo que importa anotar es el estado de ánimo de Correa: hay que asegurar la paz 
aunque sea transigiendo. El ministro se jugó por la estabilidad y el reencuentro 
nacional, pero también por una transición «sin movilizaciones», quedando para 
el juicio de la historia si ello era el único camino viable. El historiador Rafael L. 
Gumucio recuerda, con sorna, que incluso Pinochet valoró la labor del ministro 
de la transición: 


Enrique Correa y Edgardo Boeninger? jugaron un papel muy importante en la 
primera etapa de la democracia tutelada por los militares. Eran una especie de 
maquiavelos que siempre, mágicamente sacaban, como los payasos del circo, un 
sombrero para llegar a acuerdos leoninos con un ilegal comité militar, dirigido 
por el (ex) general Jorge Ballerino. Estos dos gestores, en la apariencia, salvaron 
situaciones tan conflictivas como los «ejercicios de enlace» contra la 
investigación parlamentaria de los «pinocheques», operaciones fraudulentas 
realizadas con Famae, por el hijo mayor del dictador Pinochet. Llegó a tanto la 
admiración del general Pinochet por Correa que en una entrevista manifestó que 
si lo hubiera conocido antes, lo habría nombrado ministro?“. 


En otro episodio, una delegación de dirigentes que le entregó una propuesta para 
crear consejos de juventud participativos en cada región, similares a los del 
modelo español, recibió como respuesta: «No me vengan a desordenar el 
gallinero», 


Al ministro José Miguel Insulza le correspondió, en el gobierno de Eduardo Frei 


Ruiz-Tagle, encabezar la tesis de defensa de la «soberania nacional» para liberar 
a Pinochet, detenido en Londres en 1998, argumentando que en Chile podia ser 
juzgado?é. Los actores son los mismos: tanto Insulza como Correa pertenecen al 
grupo de ex 


MAPU-OC que son ministros claves de presidentes democratacristianos y tienen 
que transigir con sus deseos ante la figura de Pinochet: ¿pragmatismo 
responsable o traición cínica? No es fácil concluir. Correa sorteó junto a Aylwin 
la difícil transición chilena amenazada por Pinochet, e Insulza cumplió la 
promesa. Después de Londres, Pinochet no volvió al Senado y los juicios 
continuaron en Chile. La actitud de ambos tiene un símil con la cercanía entre 
los MOC y Allende: superponer la importancia del orden y las razones de 
Estado, un rasgo subcultural de una parte del MAPU. 


Jorge Venegas considera que Enrique Correa logró hacer «síntesis perfectas en 
cada periodo histórico; acercarse al PC en la UP con una línea de apoyo a 
Allende, apostar a la renovación en los ochenta y, en la nueva democracia, a las 
fuerzas electorales y el pragmatismo, que inevitablemente se mezcló como 
exceso de acomodo y pérdida de voluntad transformadora»””. Otros tienen menos 
nostalgia por el «MAPU transformador», como José Zalaquett, quien fuera 
secretario de Amnistía Internacional: 


Los años mapucistas... una época política de embriaguez utópica, soberbia 
juvenil y energía irreprimible, están teñidos de una paternal disposición 
autoabsolutoria; es la benevolencia de los adultos que somos, siempre dispuestos 
a entender y disculpar, con una sonrisa de indulgencia nostálgica a los 
muchachos irresponsables que fuimos?, 


Parece existir un pragmatismo positivo y otro dudoso, que bordea el cinismo. 
Una mezcla que no impidió que otros mapucistas propiciaran agendas 
reformistas (descentralización, desarrollo económico popular), aunque sin 
mucho éxito. Primó el concepto de orden en la hegemonía de la generación que, 
como Zalaquett, tomó distancia con su pasado. 


Los estudios de cultura politica permiten acercarse a la radiografia real de 
quienes son los actores que nos importan. Nuestros hallazgos muestran que los 
dirigentes mapucistas provenian de capas medias (medias-altas y medias-bajas), 
que fueron flexibles en su inserción organizacional en el marco de un método 
que estimulaba la autoexpresividad y se caracterizaron por un estilo iluminista, 
aun en la época escéptico-pragmática: «El realismo era el único camino»??. 
Tienen olfato de poder y siempre crearon redes. 


El análisis de la encuesta realizada con un grupo importante de personas que 
pertenecieron al MAPU en distintos momentos de su historia y participaron en 
alguna de las más relevantes corrientes en las que ejercieron su acción política, 
muestra un alto grado de homogeneidad en el origen y conductas de los 
militantes. 


En cierta forma, corresponden estrictamente al patrón cultural predominante en 
la sociedad chilena en la época de nacimiento del MAPU. Provienen de la clase 
media desde un punto de vista económico, social y académico y, al igual que la 
sociedad, experimentan un proceso de evolución desde la formación católica 
habitual en la década de los años cincuenta y sesenta. 


El sustrato cristiano: hijos de la Iglesia 


El otro elemento de la subcultura mapucista es su cercanía con el catolicismo, 
aunque, por cierto, hubo minorías agnósticas, ateas y evangélicas en su mundo. 
Pero son católicos redentoristas en sus biografías y en sus rasgos. Este vínculo 
no es solo en su fundación, permea sus dos décadas de idas y venidas con el 
cristianismo progresista. Víctor Barrueto es categórico en señalar al MAPU 
como un fenómeno del catolicismo de avanzada: 


El MAPU es mucho mas resultado de la Iglesia que de la Democracia 
Cristiana... La Izquierda Cristiana es una estructura de izquierda surgida de la 
Democracia Cristiana, tiene su virtud y sus defectos; el MAPU es mucho mas 
hijo de la Iglesia progresista avanzada de esa época que de la Democracia 
Cristiana. Yo no fui demócrata cristiano, pero estábamos llenos de curas que se 
salieron, cambiaron la vocación religiosa por la vocación social, política, como 
Enrique Correa, Jaime Estévez. No es raro, si nosotros somos mucho más hijos 
de la Iglesia, si en la Iglesia había una cierta hegemonía intelectual jesuita en la 
avanzada; hicimos una experiencia extraordinaria de formación de líderes, de 
cuadros y de aprendizaje*®. 


En Valparaíso, también los grupos católicos de avanzada animaron la generación 
de jóvenes reformistas. Rodrigo González recuerda el paso de varios por el ala 
reformista del Movimiento de Schoenstatt: 


Yo me formé en un movimiento de formación de personas, de gran formación de 
cuadros, que fue el movimiento de Schoenstatt. Los sectores de Benito eran 
profesionales de clase media, sectores más vinculados al mundo popular; en 
cambio, el sector del Padre Ernesto era gente muy ligada al mundo aristocrático 
de Santiago. Allí construimos una experiencia de base y educación muy 
importante.Benito tenía su sede en Valparaíso, que también tenía sede en 
Santiago y que tenía una vinculación más directa con el Padre José Kentenich. 
En el grupo fundador de ese sector había gente que tiene una gran experiencia 
social, como por ejemplo Fernando Molina*!, que fue un gran dirigente social de 
esta región, un gran cuadro, que posteriormente fue Vicerrector de la 
Universidad Católica de Santiago y que dirigió todos los movimientos 
estudiantiles en la época de la reforma universitaria??, 


René Aucapán también da testimonio de la relación que los mapucistas 
profundizan con sacerdotes liberacionistas bajo la dictadura: 


En los momentos difíciles, nunca me faltó la presencia de gente de iglesia, gente 
de comunidades y autoridades, por ejemplo el cura Rafael Maroto?3, monseñor 
Enrique Alvear, monseñor Ariztía%, Cristián Precht. A Enrique Alvear lo 
conocí en la Zona Oeste*S, y ahora quedó enterrado en nuestras tierras, en 
Pudahuel”. 


René Jofré relata su origen en los grupos juveniles católicos, con el apoyo de 
sacerdotes de la Santa Cruz (Holly Cross), algunos emblemáticos del 
liberacionismo como el padre Gerardo Whelan, que había encabezado el ingreso 
de niños de extrema pobreza a estudiar en el tradicional colegio Saint George del 
barrio alto de Santiago, consagrado en la película Machuca. Jofré recuerda 
también a los curas Ricardo Wikinson y Andrés Guljar, además del columbano 
Ricardo Moher, todos formadores de los líderes de pastoral juvenil en la zona 
cordillerana del sur de Santiago para ser evangelistas rojos y activistas 
antidictatoriales. Por eso le llamaron Motor a la escuela de subversivos de 
Peñalolén: 


Mi primera militancia fue la Iglesia Católica. Ese es el origen, hay una 
experiencia muy linda ahí porque se creó una cosa que se llamaba Grupo Motor 
y ese grupo, que ya el nombre era bastante original, hacía la coordinación donde 
llegaban los distintos delegados de las comunidades cristianas juveniles. Estaba 
a cargo de Andrés Guljar, que aparte de sacerdote era psicólogo y doctor en 
psicología. La leyenda dice que trabajó con Fritz Perls38, en Estados Unidos... 


El catolicismo liberal acompaña la vida de Jofré, vuelve a su origen católico de 
base popular tras vincularse al «alto» poder en el PPD y como asesgor de 
seguridad ciudadana de La Moneda. Todo se volvió pasajero en la decadencia de 
la Concertación tras su auge, y hombres como René Jofré se re-identifican con 
ese catolicismo encarnado del Dios hecho hombre que propician los 
liberacionistas. Jofré cita al, triplemente herético, teólogo italiano Gianni 
Vattimo; comunista, liberacionista y gay. Otro autor predilecto por los 
mapucistas que en los años ochenta detestaban el autoritarismo y valoraban las 
verdades de los de abajo: 


Él tiene un libro que a mí me parece capital para un católico liberal que es Creer 
que se cree. Él fue eurodiputado, dirigente de las minorías sexuales en Italia, él 
es gay y filósofo, y aún así es católico, reivindica su catolicismo. Él reivindica 
mucho la idea de que lo que hace Jesús al venir a la tierra es que Dios se abaja, 
hay mucho de la experiencia del abajismo en él, se pone en la Humanidad, por 
así decirlo. Cuando Nietzsche dice que Dios ha muerto lo que quiere decir es que 
el Dios de la metafísica, el Dios de la razón, el Dios temible, autoritario y lo que 
queda entonces eres tú, la experiencia del abajismo eres tú, igual que los 
hombres. Es la muerte del Dios cartesiano, castigador. 


También existen mapucistas evangélicos, como Saúl Bravo, que reivindica su ser 
bautista: «Me reencuentro con mi origen evangélico y porque en la sociedad 
actual percibo una gran falta de cohesión social, en la que la religión, entendida 
como una religión dialógica y liberadora, tiene un tremendo aporte que hacer»°?. 


La biblioteca de los mapucistas 


La memoria reconstruye las influencias a su antojo, pero buscamos en las 
entrevistas socioculturales con cuarenta exmapucistas para conocer los libros 
que marcaron sus vidas, los autores e influencias que nos ayudan a explicar lo 
que fueron. Son mapucistas de las dos generaciones —la previa al Golpe y la 
que ingresó al MAPU de los años ochenta—. Hay mucha diversidad, pero 
algunos rasgos comunes de estas generaciones, aunque la primera leyó más 
marxismo, ambas reconocen influjo cristiano, lecturas existencialistas, poesía y 
narrativa latinoamericana, y una tendencia a las historias de aventuras y épicas. 
Los cultos e innovadores de la izquierda fueron heterodoxos como sus 
bibliotecas. 


Casi podríamos trazar una ruta literario-intelectual: adolescencia de aventuras 


desde Sandokan a la revista Mampato de los setenta, y juventud con preguntas 
existenciales (de Shakespeare a Fromm) e influencia católica progresista (del 
Padre Hurtado y Jacques Maritain a los teólogos de la Liberación). Luego, en la 
universidad, la militancia marxista (de Lenin y Mao en 1970 a Gramsci en torno 
a 1980). En literatura de «ficción», la generación fundadora se refiere mucho al 
estilo melancólico social chileno en la poesía (Neruda y el Canto General) y en 
la novelística comprometida del costumbrismo social chileno (en especial 
Baldomero Lillo). 


Una síntesis clara de los mapucistas es la mezcla de autores que provienen del 
existencialismo cristiano progresista —Mounier, Maritain, de Chardin, Greene 
—, del humanismo socialista-freudiano como Erich Fromm, y los autores 
marxistas críticos, especialmente Antonio Gramsci y el checo Kosik, el cual, a 
juicio de Carlos Montes, «me provocó con quiebre con el marxismo ortodoxo, 
revalorizando la práctica, por sobre el esencialismo»*, Kosik se hizo popular 
con Dialéctica de lo concreto*!; siendo marxista participó en la Primavera de 
Praga, y se opuso a los soviéticos y su socialismo autoritario y dogmático. Su 
sensibilidad le llevó a unirse a una iniciativa histórica de Erich Fromm: 
Humanismo Socialista*?, donde se encuentran socialistas cristianos, 
socialdemócratas y marxistas críticos como Kosik. Este diálogo fue auspiciado 
también por la llamada «Escuela de la Praxis» de Yugoslavia, la que 
conformaban, entre otros, un amigo de Fromm, Mihailo Markovic, quienes 
propiciaban en la línea del presidente Tito una alternativa al socialismo 
soviético, socialismo autogestionario y un pensamiento marxista menos 
dogmático. Según Marcos Kaplán*, en los debates sobre el Estado en América 
Latina, dicha Escuela de la Praxis yugoslava se sumó a los aportes 
antidogmáticos de Antonio Gramsci, Nicos Poulantzas, Henri Lefebvre, grupos 
húgaros y los predilectos de muchos mapucistas: la Escuela de Frankfurt 
(Marcuse y Fromm, los más citados). 


Llama la atención que varios entrevistados citan a Fromm“ como parte del 
humanismo cristiano, lo que puede significar ignorancia respecto a su origen 
judío y su intento de unir el psicoanálisis y una visión filosófico-política crítica 
del capitalismo alienante en el consumo y al comunismo autoritario, desde su 
participación en la Escuela de Frankfurt desde 1930 hasta su exilio por la 


persecución nazi. La otra razón puede ser la lectura de distintas generaciones de 
mapucistas de dos libros clásicos de Fromm, Miedo a la libertad y Arte de Amar, 
en los que reivindica valores del Nuevo Testamento. 


Los más jóvenes se muestran más heterodoxos y mencionan a Vicente Huidobro 
(poesía) o a Kundera (narrativa). Sin embargo, se repiten algunos autores en 
ambas generaciones: García Márquez, Mario Benedetti y el ensayo de Eduardo 
Galeano Las Venas Abiertas de América Latina*, considerado «un imperdible» 
por el dirigente sindical mapucista Jaime Martínez. 


Muchos se saltaron a los «progresistas cristianos» y dicen haber pasado de la 
literatura de aventuras al marxismo. Un caso paradigmático es Francisco 
Estévez, el historiador que fue jefe de la juventud del MAPU-OC en la 
dictadura. De una adolescencia, en los sesenta, encandilada por la literatura de 
aventura, transitan al marxismo. Primero leyeron a Salgari y Sandokán, Melville 
y Moby Dick, Julio Verne y sus viajes, o las aventuras en el Estrecho de 
Magallanes, del chileno Francisco Coloane, que recuerda haber leído Max 
Bastías. Pero pronto la socialización en los sesenta les lleva a ser lectores 
marxistas consumados: de Marx tanto El Capital como la visión emancipadora 
de la alienación de los Manuscritos Económico-Filosóficos. Al igual que el 
fundador del MAPU, Rodrigo Ambrosio, Estévez reconoce la influencia del 
marxista-estructuralista francés Louis Althusser, especialmente Para leer El 
Capital*. La mayoría reconoce haber leído a Marx, Lenin, algunos a Engels, 
Gramsci tras el golpe, pero tampoco se queda atrás Mao con su Libro Rojo, 
como declara el ingeniero Alejandro Balart, «con citas muy prácticas». Juan 
Aldana, mapucista de Valparaíso, también dice que de noche lo acompañó en sus 
lecturas en la época de Allende el opúsculo maoísta Sobre la Contradicción”. 


El abogado Ernesto Galaz nombra a un teórico marxista latinoamericano, el 
peruano Juan Carlos Mariátegui. También lo hace el sociólogo Jorge Bravo de 
Temuco, impactado por el texto «Siete Ensayos de Interpretación de la realidad 
peruana», escrito en 1929, convirtiéndose en una primera búsqueda original de 
síntesis de marxismo e indigenismo. 


Para completar la serie, el abogado Enrique Besnier leyó a Rosa de Luxemburgo 
y a León Trotsky. Incluso, el urbanista catalán Manuel Castells —que escribió un 
libro sobre «La lucha de clases en Chile» tras su estadía en Chile durante la 
Unidad Popular— influyó en el joven arquitecto Jenaro Quadros, el último líder 
juvenil del MAPU, quien desapareció en 1989. 


Los autores católicos están presentes, como el clásico Jacques Maritain, quien 
leyó al pequeño empresario Francisco Yeomans en sus años de filo 
democratacristiano. En los de mayor edad, impactó el libro ¿Es Chile un país 
católico?, con la crítica social del jesuita Alberto Hurtado. Mario Rosales 
recuerda a los tres filósofos franceses que influyeron a socialcristianos y a 
cristianos progresistas: Emmanuel Mounier y su «Personalismo», el 
evolucionismo dialógico de Teilhard de Chardin, y el comunitarismo 
alternativista (a capitalismo y marxismo) de Jacques Maritain. Por su parte, los 
mapucistas más jóvenes 


como los exseminaristas Félix Avilés y Héctor Oyarce 


citan a teólogos de la liberación, como el belga José Comblin, el peruano 
Gustavo Gutiérrez y el chileno Ronaldo Muñoz. 


Todos viven su crisis de juventud y se refugian en libros existencialistas, que es 
lo que más recalca Mario Rosales, experto internacional en descentralización, 
que militó en la Izquierda Cristiana y que fue amigo de la cultura mapucista. 
Todo el existencialismo les influyó, desde Erich Fromm hasta los teóricos de la 
Escuela de Frankfurt como Theodor Adorno, Herbert Marcuse y Jurgén 
Habermas. 


Francisco Estévez es mas clasico, y dice que en su adolescencia recitaba parrafos 
del «Hamlet» de Shakespeare con la pregunta del ser o no ser católicos, ademas 
de la lectura de Salinger y su atormentado protagonista de El Guardián entre el 
centeno (1951). También, los más jóvenes, mapucistas en los años ochenta, dan 
cuenta de Richard Bach y su clásico Juan Salvador Gaviota (la profesional de la 
salud María Teresa Holtz), a los autores pro budistas como Lobsang Rampa y El 
Tercer Ojo (Darío Valenzuela), junto a autores clásicos intergeneracionales del 
pensamiento crítico como Jean Paul Sartre y su pareja, Simone de Beauvoir 
(como su novela Todos los hombres son mortales, confiesa la psicóloga 
Alejandra Pallamar). 


De los latinoamericanos con peso existencial, destacan las menciones al 
argentino Ernesto Sábato con sus obras El túnel y Sobre héroes y tumbas. El 
también abogado Juan Luis Monsálvez, agrega a Thomas Mann entre los que le 
abrieron preguntas en su ateísmo. Ernest Hemingway también recibe menciones. 


Hay una gran coincidencia en literatura social que muestra situaciones de 
pobreza y explotación. Eso marca la sensibilidad social, más que libros 
ideológicos que llegan después a sus vidas y bibliotecas. En esta área, y junto al 
poeta Pablo Neruda, el escritor más nombrado es Baldomero Lillo con su obra 
Subterra*, una sentida historia de la miseria y de los peligros de los mineros del 
carbón en el sur de Chile. Libro «estremecedor» para Carlos Lira, exalcaide de la 
Cárcel de Rancagua, al igual que para Horacio Alessandrini, un promotor de 
pequeñas empresas. Muchos mencionan a otros autores del llamado 
«costumbrismo social» chileno que fue dominante a mediados del siglo 
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, cuyas principales obras son lecturas obligatorias en los colegios: el rancagůino 
Óscar Castro y su La Vida Simplemente sobre un niño que crece en un barrio 
alegre de mineros; el novelista Manuel Rojas y su trágico Hijo de Ladrón, 
referido a las penurias de un muchacho que arranca de la vida delictual argentina 
para hacer su vida en redes similares en Valparaíso. En esa misma línea, pero de 
un corte más universal, el payador popular mapucista Luis Concha hace mención 
al impacto de las obras de Mark Twain como Tom Sawyer. 


En poesia, llama la atención lo nacionalista de las elecciones, ya que se repiten 
en importancia Pablo Neruda y luego dos poetas muy controvertidos, el 
volcánico Pablo de Rokha (polemista de Neruda) y el precursor del 
«creacionismo», Vicente Huidobro, un intelectual aristocrático que se hizo 
comunista, huyó a París con una adolescente y se relacionó con las vanguardias 
surrealistas. Entre los más jóvenes, Abel Sáez, líder de los estudiantes 
secundarios de la última fase del MAPU, afirma gozar entre el rock y los poemas 
de Huidobro. 


Es probable que no sean tan distintas a otras bibliotecas de su generación, pero 
sin duda el cóctel dado por el existencialismo, la aventura, el marxismo y el 
cristianismo sean parte de un ethos cultural de elites católicas de izquierda por el 
mundo. Carlos Montes muestra esos dos mundos, según él, sin caer en la 
ortodoxia: 


Después leí el marxismo durante la UP, estudié hasta Lenin, pero manteniendo 
toda la vertiente ideológica que teníamos, o sea, la Unión Soviética nunca nos 
gustó; nosotros fuimos antisoviéticos de siempre. La corriente del MAPU en la 
que estaba siempre fue muy crítica de los soviéticos; asumimos eso de un 
marxismo abierto y pensamiento crítico de todas las corrientes de pensamiento. 
Uno seguía leyendo y no se sentía marxista, cuadrado, cerrado. No, eso no fue; 
tanto por la veta estructuralista de (Marta) Harnecker como por la veta 
cristiana“. 


Un amigo de Montes, Juan Maino, dirigente en la clandestinidad tras el Golpe, 
detenido-desaparecido en 1976, subrayó en un libro de Antoine de Saint- 
Exupéry, Tierra de hombres, publicado por Troguel, la siguiente frase gue sus 
familiares encontraron en la biblioteca gue no volvió a hojear: 


Ser hombre es, precisamente, ser responsable. Es conocer la vergůenza frente a 


una miseria que no parece depender de uno. Es estar orgullosos de una victoria 
que los camaradas han obtenido. Es sentir, posando uno su piedra, que se 
contribuye a construir el mundo*®. 


Pijes, pero nunca tanto 


El MAPU fue un partido de «capas medias» con dos perfiles muy nítidos en los 
miembros de sus comisiones políticas, a lo largo de diversos períodos: a.- 
sectores de clase media-alta, profesionales y medianos propietarios, que logran 
educar a sus hijos en colegios particulares, y b.- funcionarios de menor rango y 
obreros calificados, cuyos hijos logran ir al liceo y ser buenos alumnos. Cristina 
Moyano (2010) también ve el dominio de sectores medios— y medio-altos 
(algunos empobrecidos). La mayoría de los máximos dirigentes estudiaron en la 
UC y luego en la U. de Chile. 


Óscar Guillermo Garretón y Jaime Gazmuri tenían fama de «pijes» provenientes 
de familias adineradas, es decir, personas elegantes, petulantes, de buen vivir. El 
padre de Garretón era un mediano comerciante, pero su familia materna, Purcell, 
de Viña del Mar, tuvo mayor fortuna. En el caso de Gazmuri, provenía de la 
clase media-alta, con algún familiar con tierras en el sur, pero su origen era de 
una familia de profesionales. Casi todos los MAPU llegan a la Universidad y, de 
hecho, el «tercer partido proletario» tenía muy pocos obreros en su comisión 
política. 


Para investigar esta variable, tomamos tres categorías para perfilar el origen 
social: si tenían estudios universitarios, si provenían de colegios particulares o 
públicos, y el origen socioeconómico familiar. Esas variantes las cruzamos con 
las dos comisiones políticas más estables —la de 1970 a diciembre de 1972, y la 
de 1985 a 1989—, concluyendo que la mayoría de sus miembros tenían estudios 
universitarios (60 %), provenían en mitades de colegios particulares y públicos, 
y el origen de las familias se concentra en clase media-profesional (55 %) y clase 


media-baja de obreros y funcionarios calificados (40 %). Es decir, no hay ricos 
ni pobres en los niveles directivos, más allá de que efectivamente el MAPU haya 
calado en sectores pudientes de la Universidad Católica o que haya logrado una 
inserción poblacional popular significativa, sobre todo en el sector sur de 
Santiago. 


Los secretarios generales provenían de clase media profesional, de colegios 
particulares católicos y todos eran universitarios (Ambrosio, sociólogo; Garretón 
y Barrueto, economistas; Gazmuri, agrónomo). La Comisión Política durante la 
Unidad Popular estuvo ampliamente dominada por universitarios, como Rodrigo 
González (filósofo), Eduardo Aquevedo (sociólogo), María Antonieta Saa 
(profesora), entre otros. Algo similar ocurre con el MAPU Unificado, con 
Barrueto (economista), Jaime Cataldo (estudios de economía), Ernesto Galaz 
(abogado), Ismael Llona (periodista), Etienne Lefranc (ingeniero), Ricardo 
Brodsky (literato). Sin embargo, producto en parte de la dictadura que 
interrumpió los estudios de la generación joven en el año 1973, una parte de sus 
dirigentes no tenía estudios completos (Del Valle) o universitarios (Saúl Bravo), 
quienes los culminan tras el retorno a la democracia. Óscar Guillermo Garretón 
sintetiza: 


Solo una parte de la dirección del MAPU, sobre todos los de la Católica, fuimos 
desertores de la aristocracia, pero como toda la izquierda chilena, hubo clase alta 
en su dirección. En el PS estaba Eugenio Matte y Carlos Altamirano era Orrego 
por el lado de su madre. El poeta Vicente Huidobro, cuya familia poseía la Viña 
Santa Rita, fue el primer candidato presidencial comunista. El resto del MAPU 
provenía de familias educadas, pero sin dinero; Ambrosio, Moulian, Bell, 
Correa, que venía de Ovalle®!. 


La fuerza campesina fue importante en las zonas impactadas por la Reforma 
Agraria, especialmente Linares (donde se eligió al diputado Bell), Chillán, 
Colchagua, Melipilla y Paine (donde se asesinó a la familia Maurerira). Hasta 
estos días, el único MAPU orgánico que existe, el MOC-Proletario, tiene su gran 
sustento de base en la Confederación Sindical Unión Obrero Campesina, que 


lidera Raúl Aravena, dirigente histórico de la Central Unitaria de Trabajadores, 
CUT. 


También fue fuerte en el cordón industrial Vicuña Mackenna, zona en la cual la 
dirección del MAPU, encabezada por Montes, buscó resistencia a la dictadura en 
el Golpe. Esa influencia persistió en la década de los ochenta, lo que explica que 
dos dirigentes mapucistas, Jaime Martínez y Arturo Martínez, llegasen en la 
década de los noventa a ser tesorero y presidente de la CUT. Concepción 
siempre tuvo una activa vida sindical. Jorge Venegas resume: «Jorge Mendoza 
paró los sindicatos de la celulosa en plena dictadura, yo fui dirigente de la 
Asociación de Educadores de Chile (AGECH), Manuel Araneda del sindicato de 
la acerera Huachipato, luego Humberto Toro dirigió el Movimiento Sindical 
Unitario»”?, 


Cumbias y rock latinoamericano, charango y guitarra 
eléctrica 


Los mapucistas se empaparon con la cultura de izquierda de fines de los sesenta, 
que tuvo sus íconos en Violeta Parra, Víctor Jara, los conjuntos Quilapayún e 
Inti-Illimani, que mezclaron la música tradicional latinoamericana con letras de 
compromiso social. Óscar Guillermo Garretón cantó con ponchos negros en los 
grupos folclóricos de la Parroquia Universitaria. Ángel Parra, hijo de Violeta 
Parra, realizó un himno para el MAPU, el cual hemos incluido al comienzo de 
este capítulo. 


Pero, a diferencia de las tendencias endogámicas, sobre todo de los comunistas, 
algunos rojos-verdes lograron gozar de la música universal y rescatar la música 
popular, incluyendo el folk-rock (Joan Báez), las rancheras y aquellas 
expresiones «no militantes». El compositor Dióscoro Rojas ilustra la discusión 
en el Conservatorio de la Universidad de Chile, donde los mapucistas se 


enfrentaron a la izquierda mas militarista, proponiendo con Payo Grondona un 
canto que no olvidaba los problemas cotidianos y el amor en medio de la 
revolucion: 


Yo encontraba mas bien extraño cómo se vestían los miristas... Yo no soy 
adherente del Che Guevara, y cuando sucede lo de Cuba, yo estaba preocupado 
de ir a tocar rancheras a las fondas, del partido de fútbol del domingo. El Che 
Guevara no era tema, entonces cuando veo gente de barba, en el campo no se 
veía mucha gente con barba y con mantas negras... La diferencia que teníamos 
los del GAP del MAPU era que nosotros estudiábamos más que los otros. 
Entonces, no teníamos esa historia de que la música empezaba con la Violeta 
Parra. Intentamos alguna vez hacer otro tipo de música, un poco lo que hizo 
Payo Grondona con canciones como La Nelly y el Nelson que era una pareja que 
lo único que buscaba era un lugar para hacer el amor. Entonces las temáticas del 
Payo y las que nos hacíamos nosotros eran muy diferentes de las que se hacía el 
izquierdismo. Nosotros éramos los bichos raros, porque estudiábamos la 
música”, 


Payo Grondona militó en el MAPU de Valparaíso y durante los ochenta fue uno 
de los símbolos del Canto Nuevo, la música antiautoritaria que hablaba de 
asuntos sociales, pero sin un estribillo de militarismo militante. En ese sentido, 
efectivamente Grondona es un innovador, ya que en la propia Unidad Popular 
buscó dicho código musical con la Nelly y el Nelson, canción más cercana al 
estilo de Georges Brassens, el moderno juglar francés, que a la música de 
ponchos negros y puño en alto de Sergio Ortega, creador del Pueblo Unido, el 
mítico himno socialista chileno que se universalizó. Grondona no marcha por las 
grandes alamedas de la historia, es minimalista, muestra el mundo popular y su 
diversidad cotidiana: 


La Nelly y el Nelson, los días domingos se van al parque a pololear, 
trabajan toda la semana, esperando poder pasear. 


La Nelly y el Nelson, se van despacito, hablando de Sandro, 


de lo harto que cumple el Chicho™, 

de la pega que hace sufrir. 

La Nelly y el Nelson, los otros domingos, 
si no es el parque, es la matiné, 


de ahí a un boliche cualquiera, a ver si ganó el Wanderers”. 


El estilo menos gris de los mapucistas lo corrobora el testimonio de Carlos 
Montes al relatar que, a pesar de los conflictos en la polarización política, la 
gente bailaba cumbia después de los discursos y las marchas: «En La Florida, 
cerca del cordón Vicuña Mackenna, teníamos un local del MAPU, y después de 
los actos y peñas, se desataba la alegría, la necesidad de alegrarnos a pesar de la 
dureza política. Allí todo era cumbias y baile, manera de sociabilidad de los 
sindicatos»*6, 


Fueron hijos de su época y, en su péndulo entre la cultura militante y el estilo 
libertario, también gozaron con la musica inglesa —de Los Beatles a Jim 
Morrison, cuenta Guillermo del Valle?”—. Esta tendencia se acentúa en los 
ochenta, cuando los sectores socialistas renovados se reencuentran con las 
culturas universales; el poeta mapucista Francisco Zañartu escribe un libro 
titulado Let it be; ya no leen solo a Neruda y vuelven a valorar a Nicanor Parra y 
a escritores cosmopolitas como Enrique Linh**. El propio Garretón, cada vez que 
cantaba en encuentros de la renovación socialista, dejaba de lado las canciones 
de protesta y empezaba a cantar conocidos boleros románticos??. 


En los años de dictadura, se da este proceso de continuidad y ruptura con la 
Nueva Canción Chilena de la época de la UP a través del Canto Nuevo, que se 
irradió en los festivales católicos por los derechos humanos, las pocas peñas 
toleradas y la revista La Bicicleta. En las encuestas a los exmapucistas, aparece 
esta diversidad; les gusta Santiago del Nuevo del Extremo, Cristina González, 
Serrat, Silvio Rodríguez. 


La estética es también el poncho o el ser «lana», en referencia a la ropa 
tradicional de Chiloé en el sur de Chile o la zona andina de Perú-Bolivia, que 
distinguía a los opositores del régimen con respecto de sus partidarios, que 
vestían más formales de acuerdo con la estética de la «onda disco» que impuso 
John Travolta. 


En la Universidad de Chile, el periodista Mauricio Toloza jugaba con una 
iconografía que modernizaba la vieja estética de la izquierda, como aquélla de la 
lista «Fuerza de Cambio» en las elecciones de la FECH, en que retrataba a los 
candidatos como los barbudos de Fidel Castro convertidos en estrellas de rock. 


Las fiestas del MAPU reunificado entre 1985 y 1987, amenizadas por Haydée 
Oberreuter en una casona del barrio de Ñuñoa, se caracterizaron por dar rienda 
suelta a la salsa. Ella misma, extorturada y presa política, decía que la alegría no 
se podía matar: «Sí, nos gustaba bailar, sacarnos el stress de la dictadura, 
mostrarnos vitales, ajenos al lamento gris de cierta izquierda», testimonia Víctor 
Barrueto™. De hecho, en los actos del MAPU no se cantaba la Internacional, 
vinculada al PC, ni «La Marsellesa» que entonan los socialistas. Se gritaba 
«tírame la M, continúa con la A, pásame la P y termina con la A, MAPU, 
MAPU, MAPU», y después a tomar (cerveza, vino y pisco) y bailar. 


La última generación de mapucistas, la de los ochenta, es más heterodoxa, 
combinando el Canto Nuevo con un fervor por el rock latinoamericano, que tuvo 
íconos argentinos —Charly García y Soda Stereo—, además de los grupos 
chilenos como Compañeros de Viajes y Los Prisioneros. El propio Canto Nuevo 
dejaba la marcialidad agresiva de la izquierda de los setenta —el tradicional 
«Venceremos»—, «mezclando lo latinoamericano, el hippismo y lo romántico, 
en autores como Eduardo Gatti», opina Eduardo Yentzen*, 


Los cosmopolitas que traen las novedades del mundo 


Establecimos que los mapucistas fueron revolucionarios y modernizadores a 
fines de los sesenta, que impulsaron las reformas agrarias, universitarias y la 
estatización de empresas, poseídos no solo de un afán revolucionario y 
socializante sino también buscando poner a Chile al día en el mundo y dinamizar 
su cultura y economía. 


Los mapucistas fueron viajados, estudiaron en Europa y Estados Unidos, 
importando antes y después de la Unidad Popular nuevas visiones a la izquierda. 
Por ejemplo, Francia fue importante en tres oleadas de mapucistas: en los 
cincuenta, con Chonchol, que se empapa de las ideas de vanguardia del 
humanismo cristiano de Mounier; luego, a comienzos de los sesenta con 
Ambrosio; y finalmente, a comienzos de los ochenta, con Alain Touraine de la 
Alta Escuela de Estudios Sociales, donde estudian Eugenio Tironi y otras 
generaciones más jóvenes vinculadas al MAPU, como el sociólogo Andrés 
Asenjo y el teólogo Héctor Oyarce. La Universidad de Lovaina, en Bélgica, fue 
un centro de formación de demócratas cristianos y mapucistas hasta los ochenta. 
Juan Ruz, rector de la Universidad Academia del Humanismo Cristiano, y el 
sociólogo Óscar Mac-Clure, son algunos de sus decenas de exponentes. 


Estados Unidos también influyó. Fernando Flores, quien leía a los cibernéticos 
desde fines de los sesenta, se realiza en «La Meca» de la innovación que es 
Silicon Valley. Jorge Marshall y Sebastián Edwards, entre otros economistas 
mapucistas, se gradúan en universidades americanas y se convierten al mercado 
moderno. El abogado Claudio Grossman, líder del MAPU en la Escuela de 
Derecho de la Universidad de Chile, evolucionará a jurista experto en derechos 
humanos en la American University. 


Los MAPU-OC afincados en Roma conceptualizaron a Gramsci, asumiendo en 
su léxico las palabras hegemonía y mayoría que significaban el compromiso 


histórico con la DC. Sergio Spoerer, Jorge Molina, Ernesto Galaz y decenas de 
otros conocieron la experiencia socialdemócrata europea. 


Manuel Baquedano aprendió de Los Verdes alemanes para politizar el 
movimiento ecologista chileno. María Antonieta Saa trabajó con agencias suecas 
para impulsar la agenda feminista. José Joaquín Brunner se movió entre Londres 
y Estados Unidos para ser el mentor de las modernizaciones en educación 
superior. 


Rodrigo González trabajó con los sindicatos italianos y agencias holandesas para 
montar la poderosa red de sindicalismo renovado y territorial en el Chile de los 
ochenta. Carlos Montes leyó a Gramsci y promocionó a Portantiero y Laclau* en 
su exilio mexicano, para reinventar su apuesta por el poder local y la 
construcción del sentido común progresista desde la base. Jaime Estévez y 
Enrique Correa conocieron, desde adentro, la Unión Soviética, para encandilarse 
y luego decepcionarse («proponían hasta una biología marxista»%). Muchos 
mapucistas fueron parte de los encuentros latinoamericanos de teología de la 
liberación (Claudio Ramsci, Félix Avilés®). Nada de enclaustramiento; olas de 
nuevas ideas en todos sus períodos hasta el exceso. 


El estilo empresarial: éxito hacia afuera, desastre en el 
partido 


Pocos países tienen de jefe de los empresarios a un traidor de clase como lo fue 
Rafael Guilisasti, quien mostró una eficacia empresarial ejemplar para convertir 
la juventud del pro moscovita MAPU-OC en un engranaje de redes eficaces en 
el trabajo contracultural, sacar y traer militantes al país, y complotar contra la 
dictadura a fines de los setenta, cuando la DINA y la CNI seguían secuestrando, 
matando o torturando dirigentes. Guilisasti creyó en el socialismo como 
redención de los pobres, como hoy cree que la expansión del capitalismo con 


responsabilidad social es un camino mas corto y eficaz, sin atajos socialistas. Lo 
empresarial estuvo en el MAPU de forma inevitable por la propia extracción 
social, estudios de sus dirigentes y experiencia organizacional bajo la UP. 


No solo el caso de Guilisasti desde la principal familia de viticultores de Chile, 
sino también Flores, ya que su madre tenía una barraca. Flores sintetiza las 
razones de convertirse en empresario tras la cárcel y el exilio: «Tuve que 
inventar empresas para alimentar a cuatro hijos», Los economistas, en sus filas, 
fueron muchos: Carlos Montes, Garretón, Sebastián Edwards, Víctor Maturana, 
Jorge Marshall. Esa mentalidad, estatal o libremercadista, además del origen en 
familias con fundos o empresas (pequeñas o grandes), les hizo saber de 
organización y productividad. Garretón lo explicita: 


En la cuestión empresarial, el MAPU también ha sido muy importante porque el 
sentido de organización colectiva es un tema de cualquier empresa moderna. Al 
final, la empresa moderna son sistemas de cerebros de personas que piensan 
diverso que hay que agrupar en un propósito común para atender otro propósito 
distinto de la sociedad, yo creo que la empresa tiene algo de arte en poder crear 
esa fuerza”. 


En otro sentido, Gabriel Gaspar, subsecretario de Guerra de Ricardo Lagos, 
rescata del MAPU original de Ambrosio una disposición a la acción, al 
cumplimiento de los objetivos, una escuela para salir de la pobreza por medio 
del trabajo metódico y la organización. La idea del espíritu emprendedor: 


No me iluminé por una experiencia que me revelara las injusticias y las ganas de 
construir un Chile mejor. Nací en el Norte, hijo de obreros, nieto de obreros, 
dirigentes sindicales, alumno de educación pública en sus tres escalones, como 
muchos de los compañeros de esos años. Como le comenté al general Cheyre® 
hace algunos años, cuando me preguntó por qué me metí en política, le dije por 
necesidad, mi general, porque en mi medio sabíamos que nadie nos iba a arreglar 
nuestra situación, ni los ingenieros, ni los gringos, ni los patrones, ni los curas. 


Solo nosotros, con nuestro propio esfuerzo podiamos luchar por mejorar nuestra 
condición, y la necesidad provenía de las condiciones de existencia del mundo 
popular que vivíamos día a día. Por ese rumbo conocí a Rodrigo Ambrosio y me 
convertí en dirigente del MAPU. El definir los objetivos luego de un riguroso 
análisis, planificar las tareas de la fase, velar por su cumplimiento paso a paso y 
caminar hombro con hombro tras la búsqueda del objetivo colectivo®. 


En la memoria de los mapucistas está siempre presente el metarrelato 
megalómano de sus propios logros: rompieron con éxito con la DC para ganar 
las elecciones en 1970 con Allende, impusieron un plan ambicioso de propiedad 
social empresarial, estuvieron en sus puestos para sobrevivir al paro de octubre 
de 1972, sortearon el Golpe y entraron y salieron de Chile clandestinamente, 
crearon ONG y consiguieron millones de dólares de cooperación internacional, 
lograron aportar a la creación de la Concertación y acertaron al disolverse en el 
PS y en el PPD para alcanzar el poder y la gloria... y una fama de pragmáticos 
que causa amor y odio. Por cierto, existe la contrahistoria: egocéntricos, 
culpables del pésimo manejo económico de la UP, fraccionalistas hasta la 
marginalidad que les lleva a disolverse, dependientes de la ayuda externa, 
trepadores que volvieron a meterse al Estado con la Concertación en su 
incapacidad de inventarse. 


Mirado con el máximo de neutralidad posible, se dibuja una capacidad 
organizacional empresarial (independiente de los resultados) indiscutible en su 
inserción social e intelectual, que, sin embargo, fracasó hacia el interior del 
mismo MAPU. Con el partido verde y rojo falló todo: no hubo sentido 
compartido de la misión ni alineación estructural, careció de sistema de 
resolución de controversias, no se reinventó la marca”. O quizá, sí lo hizo en 
otras formas organizacionales: bancarrota y nueva empresa, llamada 
Convergencia, Bloque, Concertación y PS-PPD. 


Radiografía desde una encuesta sociocultural: siete 
señas de identidad 


Entrevistamos a Cuarenta mapucistas sobre sus lecturas, origen social de los 
padres, ingresos, autocalificación politica y gustos culturales. Se buscó 
diversidad: nueve fueron las mujeres; se encuentran altos dirigentes y militantes 
de bases, de segmentos medios y altos; la mitad de los encuestados militó en 
provincias (Valparaíso, Rancagua, Temuco y Concepción) y participaron en los 
tres períodos mapucistas: la fundación, la división Garretón-Gazmuri (MOC) y 
el MAPU unificado de los años ochenta con Barrueto. Éstos fueron los 
principales hallazgos cuantitativos que comentamos: 


1. Provienen de familias de padres no universitarios 


En el origen social, los militantes del MAPU son asimilables al promedio de las 
familias chilenas, dentro del esquema cultural y social de la década de los 
sesenta, en que la mayoría de los chilenos se identificaban como de clase media 
y en gran parte de esos hogares las madres eran dueñas de casa a tiempo 
completo, con padres proveedores de manera exclusiva. 


Se trata, además, de la primera generación de hijos que tiene acceso 
masivamente a la universidad, ya que, hasta 1973, solo el ocho por ciento de la 
población tenía título universitario, por lo que la mayoría de sus padres no tiene 
estudios superiores, lo que se extiende a la casi totalidad de las madres. Gracias a 
ese compromiso, los mapucistas en la actualidad se sitúan en capas de ingresos 
medios, por lo general superiores a los de sus padres, y la gran mayoría de ellos 
logró terminar sus estudios universitarios, trabaja en las profesiones que 
eligieron y han logrado que sus propios hijos vayan a la universidad, a pesar de 
que entre una y otra generación el costo de los estudios superiores tuviera un 
aumento explosivo. 


Origen social del padre: 


Actividad Total 


Obrero/campesino 5 
Trabajador independiente (taxista, zapatero, etc.) 6 
Técnico o funcionario no universitario 15 
Empresario 2 
Profesional universitario 12 


Porcentaje 
12,5% 
15% 

37,5 % 
5% 

30 % 


Como se puede ver en este cuadro, el porcentaje de padres con actividades que 
signifiquen un sustento holgado del hogar es minimo, en tanto que el nivel de 
calificación también es restringido. Los hijos de ricos son los mapucistas de 
estratos altos de Santiago; no son la norma. Pero no hay que engañarse con el 
indicador educacional; muchos de los mapucistas fueron hijos de padres que, sin 
escolaridad universitaria, lograron puestos de relevancia en el sector privado, 
como el papá de los hermanos Estévez, que fue funcionario de la empresa de 
zapatos Bata, logrando apoyar la educación privada católica de sus hijos. 


Origen laboral de la madre: 


Actividad Total Porcentaje 
Dueña de casa 20 50 % 
Obrera/campesina 2 5% 
Trabajadora independiente 4 10 % 
Técnica o funcionaria no universitaria 4 10 % 
Empresaria 1 2,5% 


Profesional universitaria 9 22,5 % 


Chile ha sufrido una baja inserción laboral femenina en el ámbito formal, aún en 
el gobierno de Michelle Bachelet, situándose por debajo de la media de América 
Latina”. En la década de 1960, esto fue más marcado. No obstante, un 
porcentaje no menor de las mamás son universitarias, en su mayoría profesoras. 
También hay que recordar que Chile vivió en los cincuenta y sesenta del siglo 


XX 


un proceso similar al del baby boomer norteamericano: las familias tuvieron 
muchos hijos, existiendo un chiste popular de que las familias de la DC no 
conocían el condón. Los hermanos Estévez, precisamente, fueron un ejemplo de 
aporte prolífero al MAPU y a la renovación socialista: Rafael (psicólogo 
laboral), Jaime (economista), Francisco (historiador), todos mapucistas; los más 
chicos fueron Carlos (abogado, renovado) y Jorge (el galán de la canción La 
Alegría ya viene, símbolo de la franja del No en 1988). En estas prolíferas 
familias, las mujeres tenían un duro trabajo doméstico y dificultades para 
acceder a la educación superior. 


2. Practican la endogamia cultural: se casan entre 
mapucistas o izquierdistas afines 


A pesar del compromiso con la igualdad y la justicia, en la práctica, los 
militantes del MAPU repiten un rasgo frecuente entre los chilenos, revestido de 
un fuerte sectarismo, que consiste en elegir como esposos a personas de un 
subgrupo social similar. 


Aunque la conducta tradicional se refiere básicamente a la igualdad de origen de 
los cónyuges desde un punto de vista socioeconómico, los mapucistas agregan el 
factor ideológico, y es de esta forma como suelen contraer matrimonio con otros 
militantes de la misma colectividad o, casi como una concesión, con personas 


adscritas a otras corrientes, pero siempre dentro de la izquierda. Esto resulta 
particularmente curioso si se considera que, por lazos familiares, es frecuente 
que tengan parientes sanguineos que adhieran a proyectos de derecha o 
democratas cristianos. Pero lo ha reiterado Tomas Moulian en sus estudios de 
sociologia politica: los tres tercios politicos, incluyendo la izquierda, practicaron 
una fuerte endogamia cultural, partiendo por él mismo, que se casó con la 
filomapucista crítica cultural Giselle Munizaga. 


Nivel de cercanía politica con la esposa (0), endogamia: 


Categoria Total Porcentaje 
Militante del Mapu 12 30 % 

Otra de izquierda 21 52,5 % 
DC o independiente 7 17,5 % 


Derecha 0 0% 


En su mayoria, los propios dirigentes del MAPU se casaron con militantes: 
Carlos Montes con Gloria Cruz, Garretón con la trabajadora social Virginia 
Rodríguez, José Miguel Insulza con Valeria Ambrosio (hermana del fundador), 
Viera-Gallo con María Teresa Chadwick, Vicente Sota con Carmen Gloria 
Aguayo... y, a nivel de los dirigentes intermedios, se repite el esquema: Gladys 
Góeder con Omar Jofré, Gabriel Rodríguez con Isabel Larraín. Óscar Guillermo 
Garretón sintetiza el amor entre mapucistas, la aventura política común y la 
pertenencia a una generación, en su sentido último adiós a la compañera Virginia 
Rodríguez, su esposa, fundadora del MAPU como él: 


Me enamoré de una irresistible estudiante de Trabajo Social que dirigía el centro 
de alumnos; luego, me casé con la directora de dicha escuela en la Reforma de la 
UC. Más tarde tuve amores con una funcionaria del gobierno de la Unidad 
Popular. Luego del Golpe, conocí de su sobrevivencia sola con sus hijas en 
Colombia... Después en Cuba me vinculé con la estudiante de sicología y de la 
Escuela de Cuadros Políticos. Luego, con una dirigenta del MAPU en La 
Habana. Posteriormente, conviví con Ximena, una jefa guerrillera que no pudo 
combatir en Nicaragua porque Carter ocupó su pista de aterrizaje... ya en 
Buenos Aires, me emparejé con una comerciante de pollos que detrás del mesón 
y a tajos, aprendió a deshuesarlos...72. 


María de la Luz Silva, una de las pocas dirigentas del MAPU que estuvieron 
casadas con un dirigente de la DC que no siguió a los rebeldes, Belisario 
Velasco, consideró, como una de las razones del alejamiento de la pareja las 
serias diferencias durante la UP, a pesar de que Belisario fue de los chascones 
que se opusieron públicamente al Golpe”. 


3. Religión: fueron católicos comprometidos 


Rompen el mito de la izquierda atea, ya que se encuentran dentro del promedio 
nacional de participación en el culto religioso, en cuanto a que declaran ser 
creyentes y asisten a los ritos principales de cada año, aunque sin alcanzar el 
grado de participación que tuvieron en los inicios de su juventud. Acordes con lo 
que son las preferencias de los chilenos, la mayoría se declara católico, sin 
perjuicio de que existan también evangélicos y agnósticos. Los entrevistados 
más jóvenes muestran un mayor agnosticismo. 


Vínculo juvenil con el cristianismo: 


Nivel participación Total Porcentaje 
Muy activo en la iglesia 20 50 % 
Creyente normal 6 15% 
Creyente pasivo 8 20 % 


Ateo/agnóstico 6 15% 


En concordancia con una de nuestras tesis respecto a la relación entre la 
militancia y la participación de los militantes del MAPU en las actividades 
eclesiásticas, este cuadro confirma que solo la sexta parte se declara 
completamente lejano de algún credo, en tanto que la mitad afirma que fue muy 
activo en el cumplimiento de los ritos establecidos por la Iglesia. El 85 % creyó 
en su juventud. Esta realidad cambia treinta años después. Solo la mitad se 
declara católico-cristiano, un 40 % agnóstico o ateo y el 10 % practica otras 
religiones, como el judaísmo, el budismo o las creencias ancestrales. 


4. Lograron ascenso cultural y social 


No son millonarios, pero los mapucistas entrevistados muestran una alta 
escolaridad (70 % profesionales universitarios versus un 30 % promedio del 
país), y se sitúan en niveles medios y medio-altos de ingresos. Son parte de la 
clase dirigente del país vinculada con el poder en su sentido amplio de redes 
distributivas. 


Perfil sociocultural: 


Categoría Total Porcentaje 
Obrero sin escolaridad 2 5% 
Funcionarios técnicos 8 20 % 
Empresarios 2 5% 


Profesionales 28 70% 


Rompen claramente la media nacional. Sumados los universitarios (70%) y los 
técnicos (20%), alcanzan al 90%. La alta escolaridad es fuerte en las mujeres 
entrevistadas. Ademas, los que son técnicos se encuentran terminando sus 


estudios universitarios. 


Nivel de ingresos: 


Categoria Total 
Bajos 4 
Medios 20 
Medio-altos 16 


Porcentaje 
10 % 
50 % 
40 % 


Es importante señalar que se consideró la realidad chilena: menos de mil dólares 
mensuales de ingresos, se consideró bajos; entre mil y tres mil dólares 
mensuales, una persona clase media; y sobre los tres mil dólares con ingresos, 
medio-altos, que fue la mitad de la muestra. 


5. Tienden a una leve moderación política 


No cambian mucho con los años. Siguiendo el esquema tradicional de medición 
de ubicación política (de 1 al 10, extrema derecha a extrema izquierda), los 
mapucistas se autopercibieron en un promedio de 7,8 cuando «militaron en el 
MAPU» respecto a su definición hoy (años 2008-2009): 6,8, acercándose más a 
la definición de centroizquierda. 


Al sugerirles una definición de su identidad o valores políticos, nos encontramos 
con una diversidad en las respuestas, siendo baja la declaración marxista 
revolucionaria (15 %) 


, situándose más bien como socialdemócratas, socialistas o cristianos de 
izquierda. 


Definición Política: 


Tipo Total Porcentaje 
Izquierda o socialista 10 25 % 
Marxista o revolucionario 6 15% 
Cristiano marxista 8 20 % 


Progresista, ecologista o liberal-demócrata 6 15% 


Centroizquierda o socialdemócrata 10 25 % 


6. Reafirman gustos culturales plurales 


Finalmente, se corrobora que los mapucistas fueron o han tendido (no sabemos 
el nivel de revisionismo de sus propias autopercepciones) de gustos culturales 
plurales, con tendencia a lo social, pero sin una ortodoxia militante y sectaria 
extrema. Marx y Gramsci son mencionados, pero sobre todo, la literatura 
nacional y latina con niveles de realismo social. En la musica, en la linea de lo 
expresado por Didscoro Rojas, se muestran heterodoxos; escuchan el canto 
social de raiz andina, pero resaltan las menciones a la musica clasica y al rock. 
También, el tango es nombrado por cuatro mapucistas mas avezados. 


Escritores con mas de tres menciones: 


Autor Menciones 
Pablo Neruda 5 
Gabriel García Márquez 5 
Milan Kundera 5 
Baldomero Lillo (Libro Sub Terra sobre mineros del carbón) 4 
Antonio Gramsci 4 


Karl Marx 4 


Gustos musicales: 


Autor Menciones 
Musica latinoamericana (Victor Jara, Violeta Parra, Andina) 12 

Los Beatles 7 

Clásica 6 


Canto nuevo/trova cubana (Eduardo Peralta, Silvio Rodríguez, etc.) 5 
Joan Manuel Serrat 4 


7. Sus grandes referentes: baja el Che, crecen Allende 
y los pacifistas 


Les preguntamos a los mapucistas por los tres personajes históricos que mas 
admiraron durante sus tiempos de militancia y los que le inspiran en la 
actualidad (el tiempo del Bicentenario). El partido que en parte fue un dolor de 
cabeza para Salvador Allende por su radicalización, generó exmilitantes que lo 
ensalzan como la figura que más admiran: once menciones (ayer) a nueve (hoy). 
En cambio, el Che Guevara baja abruptamente de ocho menciones a solo una. Se 
puede colegir que los horrores del quiebre democrático y la dictadura, con el 
sentimiento de culpa de que el MAPU algo aportó a la crisis, les lleva a 
abandonar toda admiración por el idealismo revestido de guerrilla. En esa línea, 
respecto a sus ídolos de ayer, se nombraron a muchos guerrilleros y 
revolucionarios: el Che (8), Fidel (2) y, con solo una mención: Lenin, Ho chi 
min, Bolívar, Zapata, Trotsky y el propio Rodrigo Ambrosio. Veinte o treinta 
años después —según la edad de los militantes— crecen las menciones a líderes 
reformistas pacifistas y cristianos (con más de una mención): los presidentes 
Obama y Lula, el cardenal Silva Henríquez, Gandhi, Clotario Blest, Nelson 
Mandela. Gandhi, con tres menciones, es también un ícono. 


Personajes históricos con más de una mención: 


Ayer Menciones 
Salvador Allende 11 

Che Guevara 8 

Gandhi 3 

Fidel 2 
Benedetti 2 


Hoy Menciones 


Salvador Allende 9 
Obama y Lula 3 
Cardenal Silva Henriquez 3 
Clotario Blest 3 


Mandela y Gandhi 2 


Los otros idolos son heterodoxos como los mapucistas: Gorbachov, Limcoln, 
monseñor Oscar Romero, Kennedy, Tomic, Bilbao”...incluso Napoleón.Llama 
la atención la valoración por líderes progresistas pacifistas, alejados de la 
caricatura del izquierdista guerrillerista. 


Hay dilemas que son un laberinto existencial e histórico, como la pregunta de si 
los movió el resentimiento o una épica emanada de esta visión mesiánico- 
iluminista. Ricardo Sazo dice que su giro a la izquierda comenzó cuando «de 
niño en Cauquenes (Machalí) me expulsó de la piscina de su casa el parcelero 
rico al cual trabajan mis padres»”*. Gastón Rojas, en cambio, teoriza que la falta 
de resentimiento vital permitió redimir a la generación MAPU, gracias al 
marcado acento intelectual: «Fuimos irresponsables por ingenuidad, por la épica 
de querer cambiar el mundo, pero no éramos resentidos del alma, lo que nos 
salvó y nos permitió reinventarnos, apoyados de esta fortaleza intelectual, que 
nos permitió desarrollar nuestras capacidades, en mi caso, fuera del MAPU»”*, 


La marca MAPU: lúcidos, pedantes, siempre 
renovando 


El secretario general del MAPU en los ochenta, Víctor Barrueto, tiene una visión 
muy idealizada del MAPU como elite iluminada, lúcida, santona: «Yo creo que 
el MAPU es una escuela de liderazgo, aprendizaje o formación específica que 
merecería un estudio a fondo porque se produjo una cuestión tremendamente 
cotota»””. Barrueto había entrado a estudiar economía en la Universidad de Chile 
en plena UP, donde circulaban los dependistas brasileños Theotonio Dos Santos, 
Fernando Henrique Cardoso, José Serra, y los futuros directivos de la 
Concertación, como Jorge Marshall: «Un tipo me dijo una vez una cosa 
tremenda pero cierta, que Pinochet se equivocó y debió habernos matado a todos 
nosotros, porque si tú miras la Concertación hoy día y en puestos decisivos, de 
nivel máximo y medio, debe haber unas doscientas personas de esa escuela, 


como minimo. Habia dictadura en toda América Latina y todos los profesores 
buenos que se habían exiliado en Chile se concentraron en esa escuela», 


Tomas Moulian tiene una versión menos valorativa de la innovación mapucista. 
Detesta su ortodoxia en la UP y su claudicación socialista durante la 
Concertación. Es lapidario con el fracaso del MAPU por no haberse convertido 
en el partido de un marxismo secularizado: 


Las posibilidades de renovación que esa fuerza recién creada trató de encarnar 
en sus orígenes se dilapidaron en el curso del proceso, como consecuencia 
principal de las tendencias de mimetización que en ella se desarrollaron. Aceptó 
las formas prefijadas de ser un partido de izquierda, sin hacer realidad en sí 
mismas las críticas que inicialmente consagró a los fetichismos y rutinas de esa 
tradición”. 


Miremos el libro que sedujo a Montes, y que de hecho, edita en Chile en 1987, 
en los postreros intentos de formar a nuevos dirigentes del MAPU y de la futura 
fuerza socialista reunificada: Política y Sociedad de Carlos Portantiero. En el 
prólogo, el propio Montes, junto con el sociólogo Mario Alburquerque y Óscar 
Guillermo Garretón, en su propio revisionismo histórico, rescatan lo 
antidogmático y la heterodoxia: 


Toda pretensión dogmática es inútil. Los marxistas, estimulados por los 
problemas reales, polemizaron entre sí, Lenin con Marx, Roxa Luxemburgo con 
Lenin y Trotsky, Gramsci... El marxismo siguió polemizando consigo mismo, y 
por eso, el peruano Juan Carlos Mariátegui afirmó que el marxismo 
latinoamericano no debía ser calco ni copia®. 


En el libro mismo, Portantiero desarrolla las clases de su marxismo gramsciano a 
la latinoamericana: en vez de las categorías reduccionistas y dicotómicas, invita 


a mirar la sociedad como sistemas de actores, donde existen los hegemónicos, 
discute la noción de sobredeterminación (por determinística). Portantiero es un 
marxista antimarxista, un socialista relativista y problematizador, como lo fueron 
los mapucistas de los ochenta: «Así como la economía no explica la política 
como si fuera una proyección de sí misma, la contradicción económica tampoco 
se expresa simultáneamente con la contradicción política»*!, 


Parece críptico y enredado. Lo que hace el autor es reconciliar a la generación de 
la UP con sus propias pesadillas; apostaron al área de propiedad social porque en 
el marxismo ortodoxo todo se constituye desde la infraestructura económica que 
provoca determinantes sobre las superestructuras políticas y culturales. El 
marxismo crítico no ortodoxo rompe con ese espejismo, reconoce la 
subjetividad, los actores, las alianzas, el valor de la lucha de ideas, del sentido 
cultural (Gramsci) y la historicidad que se construye. Los mapucistas se habían 
vuelto menos mesiánicos a golpes, y sabían que debían educar en la 
problematización no en las certezas. 


Más allá de las valoraciones, el orgullo por haber sido del MAPU se exhibe 
como post grado. Los exmilitantes de la Universidad Católica, en un acto de alta 
pedantería, tienen el metarrelato de que de sus claustros salieron los dos grupos 
más influyentes en la política chilena desde 1970: el MAPU, con su aporte a la 
UP y a la creación de la Concertación, y el gremialismo, que formó a la UDI 
como sostén doctrinal de Pinochet y sus modernizaciones neoliberales. Nombran 
a todos los próceres que de allí provienen: Miguel Ángel Solar, los dos Garretón, 
Flores, Ambrosio, Brunner, Insulza, Gazmuri, Moulian, Montes, los Egaña??, 
Historia que volvería en los ochenta cuando lideraron los centros de alumnos de 
Teología, Periodismo, Medicina, Trabajo Social, Castellano, Arquitectura, entre 
otrosé3, En provincia, también se destaca el iluminismo de las elites mapucistas. 
Jorge Venegas enfatizó el paso de Ambrosio por la Universidad de Concepción y 
la fuerza del MAPU en la zona en términos sociales, sindicales y electorales (la 
fuerte votación de Garretón en el 73). El ideólogo del poder popular, Eduardo 
Aquevedo, fue el epitome. Los de Valparaíso recuerdan que en la Universidad 
Católica local se inició la Reforma y que en 1970, el mapucista Gonzalo Pineda 
ganó la federación de estudiantes. En el caso de la prestigiada Universidad 
Técnica Federico Santa María, considerada la elite de la ingenierías y la más 


dificil del pais, numerosos entrevistados recuerdan la importancia de Kalky 
Glausser: Montes dice que lideró un grupo PC que se incorporó al MAPU en la 
búsqueda de un marxismo libertario; Tanenbaum, que hablaba siete idiomas; 
Barrueto, que fue el precursor de la renovación desde su exilio europeo. También 
resaltan que Etienne Lefranc lideró la federación de estudiantes al inicio del 
gobierno de Allende. 


Pero no queda solo a nivel universitario: los mapucistas inventaron la educación 
popular (casi le roban la paternidad a Paulo Freire, se refieren a la importancia 
de los mapucistas en las ONG), el protagonismo popular, el sindicalismo 
territorial (los cordones industriales del Regional SUR y el Movimiento Sindical 
Unitario en los ochenta), las redes de Cristianos por el Socialismo (por el cura 
Arroyo) ...con la coronación que hace Eugenio Tironi al atribuirle a la 
generación mapucista el factor clave de la renovación socialista y el nacimiento 
de la Concertación, al acercar correctamente a demócrata cristianos y socialistas. 
En su iluminismo y ocurrentes ideas, Tironi llegará a decir que la Concertación 
comienza su declive cuando pierde protagonismo la generación MAPU y se 
impone un estilo mirista, de mayor disidencia, confrontación y desprecio por los 
acuerdosé, La disputa de estilos sería antigua, cuando ambos fueron los 
movimientos nuevos de la izquierda a fines de los sesenta. En el extracto que 
inicia este capítulo, Tironi considera a los mapucistas como gente reflexiva de 
raíz católica culpógena, a diferencia de los miristas, dados a la acción con 
desenfado: «Representaban una juventud contenida, intelectual, desgarrada; los 
miristas, a una lúdica, sensual, musculosa. Como buenos jóvenes de origen 
católico, optamos por el MAPU»®, 


¿Cuál es el mínimo común de estos relatos? La respuesta es la singularidad de 
haber sido MAPU; los lúcidos, los intelectuales, los sesudos, los realizadores, los 
articuladores, los renovadores, los inventores de la nueva izquierda en 
permanente mutación heraclitiana®. 


El MAPU se suma a una historia en Chile de pequeñas facciones que innovaron 
para promover cambios y luego se evaporaron, siendo absorbidos sus líderes por 


partidos electorales. Las grandes fuerzas se nutrieron de la evolución de 
pequeñas facciones: Los «pipiolos»*” fueron el antecedente de los liberales, los 
«portalianos»*8 de los conservadores, el Partido Obrero Socialista de los 
comunistas, la Falange de la DC, y en ese sentido, el MAPU empujó el concepto 
de una nueva síntesis socialista que se plasmó en el eje PS-PPD, pero donde el 
sello cultural mapucista nunca desapareció. 


1 Se refiere al Austin Mini, un auto pequeño, pero con motores para picar 
(acelerar). La citrola (apelativo del auto Citroén) era austera y sin mucha fuerza. 


2 Rodrigo Ambrosio, Sobre la construcción del partido, 36. 


3 La popular Wikipedia lo sintetiza asi. 


4 Entrevista a José Sanfuentes, agosto, 2007, 


5 Marta Harnecker, Los conceptos elementales del Materialismo Histórico, 5. 


6 Una ONG de investigación educacional, con presencia de mapucistas, publica 
su libro: Rafael Echeverría, El Búho de Minerva (Santiago: PITE, 1988), 15-24. 


7 Entrevista a Gladys Góeder, abril, 2008. 


8 El politólogo americano relaciona poliarquia con una democracia que acepta 
distintos niveles de poder, no solo el central de representación. Robert Dahl, La 


caos marxista». 


12 Sobre e A en EL -= a Op ar = A = y el a como 


23 Ministro de la Presidencia, DC, exrector de la Universidad de Chile. Falleció 
en el año 2009. 


30 Entrevista a Víctor Barrueto. 


escuela | estáltica jue observa la neurosis como falta de maduración en al UNOS 


39 Entrevista a Saúl Bravo. 


40 Entrevista a Carlos Montes. 


47 Pull ado en Pekín en 1968 y difundido en América Latina por la Editorial de 


51 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 


53 Entrevista a Dióscoro Rojas. 


56 Entrevista a Carlos Montes. 


63 Carlos Montes hizo circular entre los miembros del Comité Central los libros 


del investigador argentino Ernesto Laclau, quien animó el viraje cultural de una 
parte de la izquierda del Cono Sur. Véase Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, 
Hegemonía y estrategia socialista (Buenos Aires: FCE, 1985). 


64 Jaime Estévez, uno de los líderes del MAPU-OC que vivió en Moscú, contó 
el extraño debate con un miembro de la Academia de Ciencias de la ex 


URSS, el cual planteaba que existía una visión de la biología de corte marxista. 
Apuntes del autor en el curso de la Convergencia Socialista Universitaria, 
Talagante, enero 1984. 


65 Ambos estudiaban Teología en la Universidad Católica. Avilés se inició en el 
MAPU siendo seminarista de los Sagrados Corazones. 


66 Diálogo con Fernando Flores. 


67 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 


68 Comandante en jefe del Ejército en el Gobierno de Ricardo Lagos. Hizo sus 
estudios con los jesuitas en el Colegio San Ignacio y se hace conocido por su 
histórico mea culpa que separa al Ejército de las graves violaciones cometidas en 


la dictadura: «Las atrocidades cometidas no se justifican en ninguna 
circunstancia». La Nación, 5 de noviembre, 2004. 


69 Entrevista a Gabriel Gaspar. 


70 Distinciones clásicas del coaching organizacional. 


71 Discurso de la presidenta al Congreso, 21 de mayo de 2006. Anexo 
SERNAM, 


72 Oscar Garretón, «Homenaje a Virginia Rodríguez: el último adiós», revista 
Sábado de El Mercurio, 9 de junio, 2007, 22. 


73 Punto de Mujer, EMOL, 4 de julio, 2007. <https://www.google.cl/search? 
g=Punto+de+Mujer%2C+EMOL%2C+4+de+julio%2C+2007.&og=Punto+de+M 
8>. 


74 Francisco Bilbao fue un mapucista del siglo 
xix 


: joven de alcurnia, viajó a Paris, adoptó los ideales liberales y socialistas. A su 
regreso a Chile fundó el Club de la Igualdad, apoyó las revueltas de liberales y 
federalistas, preso y exiliado, había escandalizado en 1844 con su libro 
Sociabilidad Chilena, en el cual denunció el abuso y el retraso educacional de los 
pobres. 


75 Entrevista a Ricardo Sazo. 


76 Entrevista a Gastón Rojas. 


77 Espléndida, fabulosa. Barrueto se hizo famoso por sus chilenismos. Una 
Comisión Política se dedicó en el año 1986 a rebatirle su idea de titular un 


panfleto del MAPU con un llamado a desconchinflar la dictadura. Él defendía 


Conclusiones 


Un partido fracasado, una generacion influyente 


En la historia del MAPU hay una cierta visión de la política que tiene que ver 
con un concepto de la democracia, con una forma de concebir la participación 
de la sociedad en los procesos, una forma menos elitista, una idea de la política 
como proceso donde participa la sociedad. Hay toda una crítica al socialismo y 
a la Unión Soviética, que fue fundamentalmente desde esta vertiente, antes del 
golpe. El poder popular no era solamente una visión instrumental de cómo 
guerrear con otro, también fue una idea de vertiente esencialmente católica, del 
catolicismo progresista chileno. 


Carlos Montes 


1 


Pareciera que el MAPU tuvo más relevancia política una vez que dejó que 
existir...He llegado a la alarmante conclusión de que hay más exmapucistas hoy, 


que militantes en 1973. 


Oscar Guillermo Garretón 


2 


Fuimos un fiasco como partido, pero el MAPU fue una gran escuela de cuadros 


que ha aportado a Chile. 


Fernando Flores 


3 


Nuestra conclusion se acerca a la de Carlos Montes, quien insiste en que el 
MAPU fue una mezcla de utopismo católico e intelectualidad izquierdista con 
vocación popular que tuvo su mestizaje en el partido verde y rojo. Historia de 
una elite formada en el catolicismo social que se radicaliza. Una experiencia que 
cuaja de minoría profética: logra poder y transforma, combinando mesianismo y 
pragmatismo. Lanzados al debate siempre innovador que traducen en acción y 
organización. Siempre el mismo ímpetu: impulsaron las reformas universitarias 
y agrarias, las expropiaciones de empresas durante la UP, las redes 
contraculturales bajo la dictadura y los centros y ONG de la renovación 
socialista para las nuevas temáticas de una izquierda reformista y moderada. Sin 
embargo, un fracaso como partido, no fueron masivos y sus divisiones frustraron 
a miles que optaron por retirarse de la orgánica, pero siguieron luciendo el sello 
MAPU. Esa es la concordancia con Garretón: el MAPU tuvo más fuerza por sus 
militantes que por el peso de su orgánica, por su hálito y estilo que por 
documentos oficiales, por sus creaciones académicas y culturales que por su 
peso electoral en el mundo social y electoral. Llegada la transición de 
claroscursos, de concesiones y cohabitaciones con el propio dictador, mezclados 
en los grandes partidos electoralistas de la izquierda, en forma natural el mito 
con el propio MAPU creció y se amplificó. Aunque tomaron caminos diferentes, 
todos reconocen que fue un movimiento formador de líderes, como opina el 
exministro Fernando Flores. 


Las elites católico-socialistas: entre el utopismo y el 
pragmatismo 


Como se demostró, el hilo de la historia es antiguo. Las minorías liberacionistas 
de evangelistas rojos existieron en los curas indigenistas en el siglo 


xvi 


, en los sacerdotes e intelectuales pro independencia y pensamiento moderno en 
el siglo 


XIX 


, y en los pensadores, sacerdotes, teólogos y politicos cristianos pro socialistas 
durante el siglo 


XX 


Las minorias proféticas del cristianismo social tienen similitudes históricas 
notables: Bartolomé de las Casas, el fraile conocido como el defensor de los 
indigenas al comienzo de la conguista, tiene el perfil de un mapucista 
contemporáneo: hijo de un espaňol rico (los MAPU venían de capas medio-altas 
como Rafael Guilisasti, el presidente de los empresarios chilenos), en su casa de 
Sevilla conoció a un indio de criado (el pobre expresado en la servidumbre), 
asiste a buenas universidades y conoce pensadores críticos, como Francisco de 
Vitoria (el grupo de rebeldes como Marta Harnecker, Tomás Moulian y Rodrigo 
Ambrosio, gue se enamoran del marxismo de Althusser en Francia), acude al 
Caribe donde se impacta con el abuso de los indígenas en las encomiendas (los 
trabajadores voluntarios de la FEUC en Chile gue sensibilizaron a Miguel Ángel 
Solar, la vida con sindicatos gue lo hizo con Carlos Montes o el análisis de los 
campesinos de Colchagua a Óscar Guillermo Garretón), escribe un documento 
esencial con su aliado, el fray Antonio Montesinos (los textos de análisis de la 
realidad gue proliferan en la historia de los mapucistas, desde las tesis de Jaime 
Gazmuri a las de Kalky Glausser y Eduardo Aguevedo), busca acceder al poder 
para producir transformaciones (la Reina los recibe y declara a Bartolomé 
protector de los indígenas), en su pragmatismo y valor intelectual-político 
alcanza a ser nombrado obispo de Chiapas (léase la historia de Enrigue Correa, 
José Antonio Viera-Gallo o José Miguel Insulza como ministros claves de la 
Concertación). Son ejemplos de conversión social desde los privilegios, impacto 


con el dolor humano de los de abajo, educación, tendencias modernas, redes, 
disidencia, fuerza política, alianzas, pragmatismo. La historia de rebeldes que se 
renuevan y se integran al sistema con poder para buscar cambios. 


La relatividad del fracaso: logros y sueños rotos de la 
elite transformadora 


La tesis principal parece ser ratificada: el MAPU como fracaso partidario, pero 
con influencia relevante en el devenir de la izquierda chilena en esas dos 
décadas. La DC vivió la salida de los mapucistas como una escisión y no un 
quiebre. De hecho, siguió siendo el principal partido en las elecciones bajo la 
UP, en las federaciones universitarias en los ochenta y en la primera década de la 
nueva democracia. El MAPU tuvo un pobre resultado en 1973; después, tuvo 
algún peso electoral en algunas universidades como articulador de la 
Convergencia Socialista y subsumiéndose en el PS-PPD. Hay que ser, sin 
embargo, cuidadoso con la palabra «fracaso», ya que el mismo Ambrosio, 
cuando inventó el nombre con el núcleo revolucionario de la JDC, pensó en un 
«movimiento» más que en un partido, y el concepto de «unitario» connotaba la 
idea de avanzar hacia una unidad mayor de la izquierda y a la construcción de 
una vanguardia de los trabajadores. Pero luego, desde 1980, en Chile y en el 
exilio, se jugó activamente por la unidad de la oposición a la dictadura y a la 
configuración de una coalición de centroizquierda con pacto histórico con la DC. 
Para algunos fue su redención histórica (ayudar al reencuentro con la DC) o su 
perdición (el MAPU se evaporó en los partidos PS-PPD llenos de vicios de la 
política tradicional, donde el poder es más relevante que la reforma). 


El MAPU vive con fuerza el péndulo de la radicalización al pragmatismo. En los 
escritos de Moulian, queda claro que la leninización del MAPU y su 
homologación con los estilos de la izquierda fueron una traición a la idea 
fundacional de un partido que usaba el marxismo en forma creativa para inventar 
un movimiento nuevo. En el libro de Cristina Moyano, se ve esa actitud 
militante militarizada incluso en la marcha de los secundarios del MAPU para la 


muerte de su líder Rodrigo Ambrosio en 1972. Las fotos de Sergio Muñoz 
reflejan una época; ordenados en hileras, cascos, banderas rojas y verdes arriba 
de altas varas de coligiies, el delgado bambú de Chile. Quizá Moulian pensó en 
un partido menos militarizado, nada de vanguardia, dialogante, renovador. Pero 
tuvo indicios de ello y la historia del MAPU no acabó en el 73: su obligada 
opción por lo alternativo y la educación popular le convertirá en portador de 
nuevas formas de acción política cultural y movimientista, mucho más parecido 
a lo que fue, pero le puso empeño. Por cierto, ni la moderada Concertación a la 
que el MAPU se integra en sus postrimerías en 1987, ni el socialdemócrata eje 
PS-PPD, se convirtieron en «vanguardia del proletariado», pero es el fin del 
viaje de un MAPU que siempre mantuvo: la ambigůedad entre aspirar a ser 
fuerza propia o solo un instrumento transitorio en movimiento a una síntesis 
política mayor. Desde esa perspectiva, sí podría hablarse del «éxito partidario» 
del MAPU: con su propia disolución en 1989, se ha creado el PPD como 
expresión renovada con nuevas agendas y el PS unificado que inserta las 
corrientes cristiano-marxistas. 


No hay una historia, a pesar de nuestro esfuerzo, por dedicar muchas páginas a 
demostrar que el MAPU es radicalismo de elites católicas con una gran 
capacidad de adaptabilidad, lo que les hicimos combinar, lo que en apariencia es 
incompatible: utopismo-pragmatismo. A pesar de los bruscos vaivenes y virajes 
históricos, tienen continuidad en su sensibilidad social desde un disco duro 
redentorista, un cierto tipo de catolicismo social, como lo dice Carlos Montes, 
que refuta a los autores que ven en el MAPU solo la impronta juvenil de fines de 
los años sesenta. 


Afirmaciones posibles sobre el MAPU 


Nuestra precaria verdad (verde como el MAPU) reafirmó lo que sigue y que 
enriquece los estudios sobre dicho partido, ya que hasta hoy han sido parciales o 
referidos a alguna de sus facciones o muy centradas en su grupo fundacional. 
Estas son afirmaciones sobre los veinte años del MAPU y cuarenta de su 
influencia: 


1. La influencia del cristianismo social: el MAPU fue uno de los protagonistas 
de la insercion de los cristianos en la izquierda. El Movimiento Cristianos por el 
Socialismo y las redes basadas en la teología de la liberación desarrollan un 
papel clave. Además, la creación de la Izquierda Cristiana en 1971 le quita 
dicha especificidad al MAPU, lo que, sumado a otras circunstancias, hace que 
este opte por el marxismo. Bajo la dictadura, los MAPU vuelven a acercarse a 
la Iglesia, tanto por el rol del cardenal Silva como por los nuevos militantes que 
provienen de la participación eclesial de base o de sus pastorales juveniles y 
universitarias. Como partido, fue explícito en todo el proceso hacia la unidad 
socialista de reivindicar la corriente socialista cristiana como esencial, acorde 
con su particularidad histórica. 


2. Se caracterizaron por el fuerte mesianismo iluminista: reafirmamos su rasgo 
iluminista como explicación de su tendencia, tanto al dogmatismo como a la 
innovación; al fraccionalismo sectario como al más crudo individualismo. Este 
carácter es el que le hace imposible llegar a ser un partido electoral de masas. 
Los mapucistas viven en cierta complejidad de análisis, inmersos en el debate de 
la coyuntura y creación de propuestas. El MAPU fue siempre una minoría 
profética, al decir de los liberacionistas. No tiene tradición electoral relevante ni 
lógica transaccional de crear alianzas como lo es la política tradicional de la 
«gente normal». Esta tendencia es la que es revertida en los ochenta con un giro 
pragmático, que luego se ve ahondado por el dilema entre integrarse al PPD-PS 
o desaparecer. También es lo que ayuda a muchos mapucistas a reinventarse en 
el sector privado. 


3. Nacen en la tensión DC entre reforma o revolución: El MAPU nace por la 
sensación de fracaso de la Revolución en Libertad llevada adelante por la 
Democracia Cristiana en su «camino propio», como por la izquierdización de 
sectores universitarios vinculados al social-cristianismo en las capas medias 
chilenas, la década revolucionaria y la explosión de movilización social en el 
campo y la ciudad. 


4. Son alternativa por lo tradicional del PC y el PS: La limitación electoral y 
político-cultural del PC (pro Moscú) y de un PS que oscilaba entre el populismo, 
la retórica revolucionaria y el parlamentarismo, explican el espacio para una 
tercera corriente en la izquierda chilena, más vinculada a las nuevas 
vanguardias. Además, el PS mostró incapacidad para acoger a sectores de 
raigambre cristiana y universitaria con nuevas agendas. Los principales 
promotores de una coalición de izquierda más plural, que insertara al MAPU y 
al centrista Partido Radical, fueron los comunistas y el propio Allende, no el PS. 


5. Fueron una escuela del debate y el análisis: Tempranamente, optó por ser una 
escuela de cuadros, formadora de líderes, con alta valoración del debate, de los 
documentos y de la reflexión colectiva. Su estilo de militancia no encajaba con 
el activismo tradicional de izquierda, el asambleísmo o el electoralismo. Fue un 
movimiento intelectualizante desde su fundación hasta su extinción. 


6. La leninización les hace perder cristianos: La temprana leninización del 
MAPU les llevó a su primer quiebre en 1971, año en que muchos de sus 
miembros acudieron a la creación de la Izquierda Cristiana, rescatando la 
especificidad de lo «cristiano» en la izquierda chilena. 


7. Su división expresó el quiebre total de la UP: La división de la Unidad 
Popular entre un polo revolucionario y otro reformista, más ligado a Salvador 
Allende, está en la base del quiebre del propio MAPU en las facciones 
«Garretón» (MAPU) y «Gazmuri» (MAPU-Obrero Campesino). 


8. Hubo influencia de Allende y su equipo en su fractura: la división del MAPU 
en 1973 fue producto de la polarización de la época y de la división de toda la 
izquierda, pero también un experimento de Allende y su entorno para dar una 
señal de «orden» en general a los grupos más insurreccionales de la Unidad 
Popular. Dividir el PS era una cuestión más grave. Ese hecho, que reconocen 
Garcés y algunos entrevistados, es discutido por la versión oficial de Jaime 
Gazmuri de que ellos (los moderados) deciden el quiebre tras perder el II 


Congreso en diciembre de 1972. La verdad es que solo se produce tres meses 
después, tras las elecciones parlamentarias de marzo de 1973. 


9. El estilo estatalista del MOC y basista del MAPU: Esta división persistió en 
el tiempo en un estilo cultural que liga al MAPU-OC a una visión más 
estatalista, vinculada al poder Ejecutivo (fue el nucleo dominante en la 
transición), mientras el MAPU Garretón cultivó su opción basista, con mayor 
sensibilidad a movimientos sociales alternativos y a una actitud critica. La UJD 
del MOC se escapa a dicho molde al tener su propia identidad como sector 
culturalista con influencia en medios de comunicación. 


10. Eficientes para sobrevivir en dictadura: La existencia de cuadros político- 
profesionales permitió a ambos MAPU la sobrevivencia en dictadura y su 
influencia en la reconstrucción de tejidos sociales, culturales y políticos 
antiautoritarios, agrupándose en una red de ONG, centros culturales, sindicatos 
y movimientos universitarios. La educación popular de Paulo Freire fue un 
referente clave, la búsqueda de apoyo a sujetos populares y subalternos 
diversos, incorporando nuevas temáticas al mundo de la izquierda, como el 
feminismo y el desarrollo local. Desde allí, construirán un poder político que se 
traducirá en alcaldes, parlamentarios y cargos públicos en la nueva 
democracia. 


11. Eficacia de sus ONG para construir poder: hay una relación directa en el 
poder político que obtienen los mapucistas en la nueva democracia y las ONG 
que lograron crear en los territorios o temas que asumieron. Montes es diputado 
en La Florida donde creó Cordillera; la red CEDAL les permitió elegir alcaldes 
en Viña del Mar, Copiapó, Mejillones y Rancagua (donde tuvieron oficinas 
vinculadas). En lo programático es similar: sus integrantes pesarán en 
educación, desde la FLACSO, PIIE y CIDE; en medio ambiente, desde el 
Instituto de Ecología Política; en comunicaciones y lo urbano, desde SUR y 
Taller Norte; en lo agrario, con el GIA y el GEA. Es la sumatoria de un centenar 
de ONG donde ambos MAPU ejercerán una fuerte influencia. «Cada mapucista 
una ONG», fue una suerte de silente consigna en los ochenta. 


12. Universitarios pro innovación-modernización: el rasgo de los mapucistas 
como innovadores si aparece como una continuidad historica innegable, aunque 
no exclusiva. Traen nuevos conceptos, apuntan a movimientos sociales 
emergentes, traducen en Chile las agendas posmaterialistas. Un descubrimiento 
es que estas agendas son, en gran medida, impuestas por las propias agencias 
europeas que colaboran indirectamente con el MAPU, por la via del 
financiamiento de las ONG. Son holandeses, suecos, franceses, italianos, 
españoles, alemanes, quienes les van interesando en temáticas feministas, 
indigenistas, ecológicas, descentralizadoras. La visión territorial de la política 
—no solo de clases u obrerista— es otro rasgo innovador. El MAPU fue no solo 
un partido pro revolución sino también una corriente «modernizante» que buscó 
introducir innovaciones en la UP y nuevas agendas en la izquierda durante los 
ochenta (productivismo, informática, ecologismo, feminismo, poder local, 
emprendimiento). 


13. Muy abiertos a las influencias externas: Descubrimos un MAPU con mucha 
influencia europea porque muchos estudiaron allí, leyeron teóricos continentales 
y allí se radicó la mayoría de los exiliados mapucistas, como el Frente Exterior 
de domicilio belgo-francés-italiano. De Francia viene el marxismo 
estructuralista; de Italia, las ideas de Gramsci. También hay un aporte 
latinoamericano, en el influjo vía Carlos Montes de los marxistas renovadores 
argentinos Portantiero y Laclau. Los que se gradúan en EEUU también 
ejercerán influencia. Hay de todo: hippies, existencialistas, ecologistas, 
partidarios del New Age. 


14. Fueron protagonistas en la renovación: el MAPU no inventó la renovación 
socialista, pero fue un protagonista clave. La renovación de la izquierda fue un 
fenómeno universal vinculado al auge planetario de los derechos humanos, al 
proceso del eurocomunismo, y a la crisis del marxismo y del bloque soviético 
durante los ochenta. La originalidad del MAPU es la temprana comprensión de 
que el Golpe de Estado fue una derrota estratégica y que había que reinventarse 
en lo personal, modificar el rol del propio MAPU y romper con el frente de 
izquierda para crear el compromiso histórico Socialista-Democracia Cristiana. 


15. La renovación es por el fracaso y la vida en Europa. La renovación 
socialista tiene su origen en el fracaso de la Unidad Popular, el exilio en Europa 
occidental, las malas experiencias en los «socialismos reales del Este», el auge 
del eurocomunismo, la propuesta del pacto histórico DC-PC en Italia, y la 
llegada de González y Mitterrand al poder. Estos son los procesos históricos que 
inspiran la renovación mapucista y socialista chilena, que a su vez permitió la 
alianza con la Democracia Cristiana, tanto en la lucha contra la dictadura 
como en la construcción de un pacto político que diera sustento a los gobiernos 
de la Concertación de Partidos por la Democracia. 


16. El estilo iluminista provocó facciones extremistas excéntricas. El estilo 
iluminista de los miembros del MAPU les hizo conocidos por sus innovaciones, 
pero, a su vez, generó extravíos subculturales que explican la tendencia a su 
fragmentación, incluyendo algunos grupos marginales. Un líder iluminado — 
que posee la verdad— lleva al colectivo por la línea correcta. Es lo que se 
aprecia en el leninismo obrerista del MOC Proletario de Fernando Ávila, en el 
MAPU Lautaro de Guillermo Ossandón, y en el maoísta MAPU PT de Eduardo 
Aquevedo. Los tres fueron conocidos por sesudos análisis, muchas lecturas y 
largos documentos. Ninguno de los tres participó de las lógicas globales de la 
política; construcción de fuerza electoral, transacciones, negociaciones, 
construcción de coaliciones (aunque el MOC proletario fue miembro de la 
Concertación, pero no figuró en nada). 


17. El fracaso de la UP hizo reyes del orden a la generación fundacional: La 
conversión al orden y el mercado tras la derrota de la Unidad Popular —donde 
la historia les culpa de desorden, izquierdismo y fraccionalismo— hace a los 
líderes fundadores del MAPU convertirse en fervientes partidarios de la 
estabilidad, de las coaliciones mayoritarias y de la administración eficiente, 
aminorándose su tendencia a la reforma y a la innovación por otra 
marcadamente administradora del poder. Por cierto, hubo disidentes, pero la 
mayoría se convirtió a la estabilidad. Como apuntamos, Norbert Lechner había 
advertido que el tema del orden sería esencial en la generación de la UP, pero 
que no podía olvidarse que la democracia es siempre conflicto, lo que genera 


reformas para construir una nueva legitimidad. Esto ultimo fue un valor menor 
en la transición. Esta obsesión fue menos marcada en la generación de los 
ochenta mapucista, que mostró mayor criticidad y disidencia. La imagen de esto 
es que mientras Enrique Correa negociaba con los generales pinochetistas en 
sus amenazas a la nueva democracia, Francisco Estévez se atrevía en los 
noventa a apagar la Llama de la Libertad, símbolo del régimen, frente a La 
Moneda. Ambos, Correa y Estévez, provenían del MAPU-OC. 


18. Se nutren de nuevas corrientes cristianas liberacionistas. El impacto de la 
Revolución Sandinista, con su mezcla de marxistas y cristianos, junto a la 
vitalidad de los grupos de teología de la liberación y cristianismo popular en 
Chile darían, a comienzos de los ochenta, apoyo logístico y cultural para que el 
MAPU y la Izquierda Cristiana tuvieran hacia los años 1982-1985 un 
crecimiento interesante, como se expresó en el Congreso de Unidad del MAPU 
en el año 1985 y los fallidos intentos de crear el eje MAPU-IC como «polo 
popular cristiano». Esto es absolutamente omitido en otras investigaciones. 


19. La tendencia al «tercerismo» en pos de la Unidad. Otro hallazgo, al mirar el 
conjunto de documentos y testimonios, es el empeño del MAPU por ponerse al 
medio —el «tercerismo»—, que termina marginándolo frente al PS renovado, 
con el cual compartían el mismo nivel de fuerza orgánica a mediados de los 
ochenta. La apertura democrática y la definición neta de los socialistas 
renovados de aliarse a la DC (la apuesta de Ricardo Núñez y Ricardo Lagos) 
termina debilitando el empeño postrero del MAPU de perfilar un socialismo 
autónomo y participar de ambas alianzas (con la DC y con el PC). El MAPU 
tenía deseos, pero la salida político-electoral empujaba a una solución pactada 
y cargada al centro, que era lo que la sociedad esperaba después de los 
traumáticos gobiernos de Allende y Pinochet. 


20. El MAPU fue varias generaciones y no solo la fundadora: El MAPU no es 
solo su generación fundadora sino una escuela de cuatro generaciones: 


a. La fundadora marcada por: su formación cristiana, la adopción del marxismo, 
el ansia de poder y la culpa por la derrota de la UP. Lideraron ONG y ocuparon 
cargos claves en la Concertación con gran pragmatismo. 


b. Los culturalistas de fines de los setenta que supieron vivir en la clandestinidad 
y tejieron redes de resistencia. Esta generación ocupó roles secundarios en los 
gobiernos concertacionistas; muchos volvieron al sector privado o prefirieron la 
vida académica en universidades. 


c. Los liberacionistas de la explosión de las protestas (1982-1985) que estuvieron 
muy vinculados a la Iglesia Católica, tanto en lo universitario como en las 
poblaciones. Muchos no siguieron militando; otros, tuvieron roles asesores, vida 
en los partidos PS y PPD, y se dispersaron. 


d. Los cabros (muchachos) de la secundaria: la última generación de hijos de 
mapucistas o neo MAPU que fueron estudiantes secundarios (FESES) en torno 
al plebiscito de 1988, que se caracterizaron por un mayor escepticismo, aunque 
lograron posiciones en el gobierno y en el sindicalismo. 


21. Fueron pragmáticos en la transición y tomaron poder en el eje PS-PPD: 


La autoconciencia de su pequeño peso electoral (en las parlamentarias de marzo 
de 1973 —solo un 2,6% y mala nota en las encuestas de fines de los ochenta—), 
sus divisiones y el realismo que implicaba asumir sus nulas posibilidades de 
sobrevivencia bajo el sistema electoral marcadamente «mayoritario» impuesto 
por Pinochet, hace «natural» que los mapucistas optaran por «superar» sus 
orgánicas en el periodo 1985-1988 y se incorporaran al Partido Socialista y al 
nuevo Partido Por la Democracia (PPD), liderado por Ricardo Lagos. 


22. El núcleo ligado al MAPU-OC fue el más influyente en la Concertación: 


El núcleo más exitoso de mapucistas fue el ligado al ala moderada en la Unidad 
Popular, vinculado al poder «estatal», expresado en el MAPU-Obrero 
Campesino (MOC), lo que explica que los cuatro ministros claves que han sido 
miembros de los equipos políticos esenciales de los cuatro gobiernos de la 
Concertación provengan de dicha fracción mapucista: Enrique Correa con 
Aylwin; José Joaquín Brunner con Frei Ruiz 


Tagle; José Miguel Insulza con Lagos; y José Antonio Viera-Gallo con Michelle 
Bachelet. Es la red que promovió a Insulza como secretario general de la OEA y 
que intentó persuadirlo de que compitiera como candidato presidencial en las 
elecciones del año 2009, pero el «Pánzer» se disolvió en sus dudas y en la vana 
espera de que toda la Concertación le apoyara. Resignó a favor de Frei y perdió. 


23. La elite transformadora. 


En un artículo para la Revista de Ciencia Política de la UC, usamos la expresión 
de elite transformadora para apartarse de la dicotomía simplista de los 
mapucistas como pragmáticos cínicos y oportunistas. Fueron tanto los críticos de 
la Concertación (Moulian, Baquedano, entre muchos) y sus mayores adláteres 
desde el vínculo con los grupos económicos (Correa, Tironi). Lo transformador 
se asocia a innovación, adaptabilidad y nuevas agendas, así como a la sintonía 
con los momentos históricos que fluctúan entre los quiebres, la construcción de 
fuerza social y la gobernabilidad. Los mapucistas se mueven con ductilidad en 
dichas dimensiones“. 


1 Entrevista a Carlos Montes. 


Epilogo 


La anoranza del difunto que no quiere morir 


Nuestro nacimiento representó algo mucho más grande que la orgánica del 
MAPU. Fuimos la expresión política de un vasto proceso popular que remeció 
Chile en la década de los ‘60. Expresamos a toda una franja de obreros jóvenes 
de las industrias manufactureras, al torrente campesino que se incorporó 
masivamente a la lucha social, a la juventud rebelde: Aquélla que impulsó las 
detonantes luchas universitarias de los años ‘67 y ‘68, a aquélla de los miles de 
clubes juveniles que brotaban en las poblaciones populares, a aquélla que 
despertó las provincias dormidas y a aquélla que le dio nuevo sello progresista a 
la comunidad cristiana y se tomó la Catedral de Santiago!. 


Oscar Guillermo Garretón 


Para los que deseen la muerte del MAPU, la declinación de Insulza al competir 
por la presidencia de la república en el año 2009 fue la «esperanza» de su 
verdadero final como red fáctica poderosa: los «iluminados» no supieron leer los 
cambios en la sociedad chilena, optaron por el paradigma del continuismo que 
era una segunda presidencia de Eduardo Frei hijo, y perdieron el poder en manos 
del empresario de centroderecha y familia democratacristiana, Sebastián Piñera. 
Dejaron de ser innovadores-transformadores y se volvieron continuistas. Si en 
1989 murió el MAPU orgánico, el año 2009, con la derrota de la Concertación, 
se acabó el MAPU como red de influencia. Sin embargo, ese análisis es una 
simplificación banal. En la trinchera crítica a la Concertación había muchos 
mapucistas, tanto en las campañas de Jorge Arrate (el filósofo Salvat, entre 
muchos) como en la de Marco Enríquez 


Ominami (Manuel Baquedano y el Partido Ecologista). Lo verde recrudece 
como buena y mala yerba. En 2013, la prensa afirmó que Enrique Correa 
asesoraba a Bachelet y Carlos Montes animaba a los mapucistas de izquierda, 
mas ligados a los movimientos sociales. Ni el MAPU-OC «factico» ni el MAPU 
«movimientista» desaparecieron de la historia. Ademas, sigue el mito y la 
nostalgia de las generaciones que portaron un dia brazaletes verdes y rojos, 
buscando la utopia imposible del no lugar. 


A la visión global del lider histórico Garretón, sumamos la visión particular de 
un militante común y corriente, el arquitecto Víctor Basauri, quien, junto con 
Thelma Gálvez, activa feminista, forman una pareja de viejos exmapucistas?. 
Ellos nunca ocuparon cargos partidarios. Basauri lideró una importante ONG 
dedicada a la vivienda popular, al urbanismo y a la crítica de la segregación 
socioespacial bajo la dictadura. En 2000, se retiraron a Punta de Tralca, 
balneario contiguo a Isla Negra. En la conversación, Víctor sonríe con su barba 
blanca y se ve feliz con Thelma. Ella luce su espléndida cabellera blanca. 
Dialogamos con Janny Van Es, la holandesa de la Agencia Hivos que financió 
numerosos proyectos vinculados al MAPU. 


Corre enero de 2007 y arrecian las críticas a la Concertación. Thelma reclama 
por los juicios machistas contra el Gobierno de Bachelet. Basauri, a sus setenta 
años, ya no tiene ganas de emprender nuevos proyectos políticos. Su orgullo es 
el MAPU, la bandera verde y la estrella roja. El matrimonio habla con devoción 
de Gabriel Gaspar, el exsubsecretario de Guerra que decidió donar la 
indemnización de cien mil dólares que recibió por una propiedad del MAPU que 
estaba a su nombre en la zona sur de Santiago. Destinó el dinero a la Fundación 
Memoria MAPU, que organiza romerías a la tumba de Rodrigo Ambrosio, editó 
un libro de homenaje a los caídos, levantó una escultura en Villa Grimaldi, 
excentro de detención y tortura. Basauri sabe que la historia del MAPU, como 
toda vida, es de aciertos y derrotas. Pero fue su historia más intensa y la 
reivindica: 


Yo me quedo con la búsqueda de un camino original de socialismo democrático 


a la chilena, con nuestros intentos de innovación, con nuestro aporte por traer los 
nuevos temas a la izquierda como la participación, los asuntos urbanos- 
espaciales, el feminismo, la ecología, el poder local. Eso fui yo, eso fue el 
MAPU para mf?. 


Una expresión dolorosa de nostalgia por el MAPU es la de Adriana Sepúlveda, 
quien, poco antes de quitarse la vida, recordó que seguía soñando con el partido 
como con su Arcadia perdida: 


Hubiera seguido con el MAPU. Anoche, hablando con Luis Coba“, nos decíamos 
que teníamos que organizar algo que no fuera solo la memoria del MAPU, sino 
una cosa que nos diera la sensación de un partido. ¿Sabes lo que pasa? Tuvimos 
una cosa de mística... como el discurso de la Vicky Gallardo que fue 
maravilloso?: habló acerca de los sueños, de dónde habían quedado nuestros 
sueños. Eso no existe en ninguna parte, y de los discursos de ahora ya no creo 
nada. 


En cambio, la otra dirigente del MAPU entrevistada, Gladys Góeder, muestra un 
cierto hastío hacia el MAPU y su intelectualismo verborreico. La diferencia 
puede estar en que Gladys Góeder vivió con crudeza el Golpe, mientras Polly 
Sepúlveda se hizo mapucista a fines de los setenta: «Nosotros éramos muy 
jóvenes, la gente era muy intelectual. Yo me considero práctica también. Los 
mapucistas fueron [duda]... no podría decir demagogos, pero sí muy 
intelectuales, si intelectualizaba mucho». 


La dualidad del MAPU 


mesiánico y pragmático, empujador de nuevas ideas y cuidadoso del poder, 
flexible o acomodaticio 


es lo que releva el alcalde de Lota, Jorge Venegas, en el año 2008: valora la 
capacidad del Guatóné Correa para hacer esas síntesis que expresó el MAPU en 
sus orígenes y luego en la renovación. Pero indica que ese «adelantarse a los 
tiempos» se tradujo en oportunismo: 


Yo creo que el MAPU olfatea muy bien la realidad, sabía para dónde iba. Por eso 
te digo que en 1973 el MAPU en Concepción tuvo en general una buena 
votación y es porque había un movimiento social bastante izquierdizante y yo 
creo que el MAPU era capaz de entregar también orientación adecuada para ese 
segmento, y luego es capaz de sobrevivir y de adecuarse a un nuevo contexto. 
Por eso que es capaz de crear un partido instrumental como el PPD. Tiene 
bastante sensibilidad, que muchas veces se confunde con actitudes 
acomodaticias [...]. A esta altura del partido, creo que ha ido predominando la 
actitud acomodaticia, más que de consistencia política. Y está muy acorde con 
los tiempos: tenemos una Concertación desfigurada, derechizada, muy 
acomodaticia. Y ¿quiénes son los que hoy están? Son precisamente del sector del 
MAPU. 


Venegas es parte de los mapucistas discolos, como se les llamó a contar del año 
2006 a aquellos que renunciaron a la Concertación por sus prácticas autoritarias 


a él no le permitieron hacer primarias para seleccionar al candidato a alcalde de 
Lota y debió ganar por fuera de la coalición 


o que expresaron disidencias por falta de reformismo en la centroizquierda en 
temas socioeconómicos y culturales. Venegas apoyó en 2009 al candidato 
presidencial de la izquierda inconformista, Marco Enríquez-Ominami, a cuya 
candidatura Óscar Guillermo Garretón llamó un vodevil (comedia frívola)” en 
una columna de opinión del vespertino La Segunda. Los mapucistas, como toda 
la izquierda y los propios exmapucistas, se dividieron en autoflagelantes 


(críticos) y autocomplacientes (oficialistas)?. Garretón estuvo entre los últimos y 
reivindicó el cambio de muchos viejos revolucionarios: «Después de cuarenta 
años en política, considero legítimo cambiar; no me soportaría mirarme todos los 
días en el espejo y no darme cuenta de que cambié», 


Gastón Rojas, que es un feroz crítico del coqueteo y la práctica violentista de 
algunos sectores del MAPU, rescata que a pesar de la tentación, a los mapucistas 
los movió a hacer el bien, como niños de grupos de boys scout católicos: 


La clave es que la emoción base, el estado de ánimo básico de este grupo, no era 
el resentimiento. No veníamos de andar cobrándole factura a la vida ni 
echándoles la culpa a los papás. Había una actitud positiva, noble, ingenua 
también, pero muy genuina. Yo creo que éramos cándidos, había una candidez 
que venía de un espíritu muy ligado a la cosa católica, en particular en lo mío, a 
la vida de boy scout; esa inclinación de hacerse cargo de los débiles, de liderar, y 
luego la cosa católica propiamente de entrega a los pobres!®. 


Los más jóvenes, los últimos mapucistas que creyeron en el socialismo 
alternativo en los ochenta, también se dividen en nostálgicos, como Adriana 
Sepúlveda, y dirigentes que, como Jofré, reivindican el MAPU en tanto escuela 
en que se fundían el izquierdismo libertario (semianarquista), el hippismo y el 
catolicismo liberacionista: 


Yo nunca consideré la historia del MAPU como un fracaso. Sentí en un 
momento que no había más qué hacer, que había cumplido su etapa fomentando 
otros movimientos. De hecho, recuerdo que a nosotros nos motejaban, dada esa 
experiencia renovadora que habíamos vivido, en el Regional Oriente donde fui 
secretario político por mucho tiempo, como el Regional Lila. Tuvimos un estilo 
a medio camino entre el izquierdismo, el hippismo y el anarquismo, con bases 
católicas, hasta hoy día en que me defino como un católico liberal. 


El 19 de mayo del año 2008, los exmapucistas se vuelven a reunir en la sede de 
SUR. Victoria Gallardo cede la dirección del grupo Memoria MAPU a Luis 
Magallón. En su discurso, hay nostalgia y se habla de «recuperar los sueños 
perdidos»*!, Luego, se entregan distinciones a tres exmilitantes que retratan lo 
que fue el partido verde y rojo: el sacerdote jesuita Gonzalo Arroyo, el 
economista Humberto Vega’? y el lider de la reforma universitaria Miguel Ángel 
Solar. 


Los clubes mapucistas son una docena: Memoria MAPU 
<www.MAPUenlalucha.blogspot.com>, rodrigoambrosio.bliggo.com (desde 
Alemania), Yo pertenecí al MAPU en facebook, el MAPU de Suecia, el de 
Valparaíso, la red de exmapucistas de los años ochenta en la Universidad 
Católica que contacta Marichen Holl como el mejor curso de la historia, los 
exmilitantes de Concepción que celebran su propio 19 de mayo. En cada 
encuentro, por cierto, analizan la coyuntura: son críticos (de ellos mismos) y 
buscan diseñar la línea correcta... de esto se ríe Víctor Barrueto, en el caso del 
pequeño MAPU-OC (proletario), que desde 1987 fue el partido número 17 de la 
Concertación y sigue existiendo. Barrueto lo califica de secta, pero con la línea 
correcta, que hasta es capaz de orientar la realidad: 


Se quedaron en la línea correcta y ellos creen, yo los conozco algo. Es una cosa 
muy loca y chistosa, se juntan y escriben un documento cada tres meses, lo 
publican y lo hacen circular, y como en la realidad pasan cosas que coinciden 
con la línea correcta, ellos creen que dirigen la realidad. Están en la línea, su rol 
estratégico politico es interpretar las cosas“?. 


Con menos humor, el exdirigente Ismael Llona se ha trenzado en agrias 
polémicas con los sostenedores del blog www.MAPUenlalucha.com, pues 
considera una falta de respeto hablar en nombre de un partido que ya no existe. 
Una suerte de última división del MAPU: los que fueron militantes y los que 
dicen ser militantes de un partido que ya no existe. Es decir, entre realistas que 
viven su duelo y nostálgicos rabiosos que siguen dando vida al MAPU en 
Internet, que con razón llaman el fenómeno de la second life por la simplicidad 


para construir realidades virtuales. Quien se lo toma con humor, en relación con 
la relevancia posterior del MAPU, es Óscar Guillermo Garretón: «Pareciera que 
el MAPU tuvo más relevancia política una vez que dejó de existir [...]. He 
llegado a la alarmante conclusión de que hoy (2007) hay más exmapucistas que 
militantes en 1973». 


Los destacados intelectuales que formaron la UJD, por su parte, al cumplirse 
treinta y tres años de su fundación, hablan como si la juventud del MAPU-OC 
siguiera viva: 


En un emotivo encuentro celebramos los 33 años de la UJD. Del Comité 
Exterior estaban los compañeros Oscar Knust (Alemania) y Juan Solís de 
Ovando (España). Eugenia Pavez leyó un saludo de Germán Rojas que está en 
España, y Jorge Ragal entregó los saludos de Catalina Rojas que se encuentra en 
Alemania. El compañero Estévez planteó la idea de publicar un libro con los 
testimonios de todos quienes fuimos militantes de la UJD. El editor sera el 
compañero Eduardo Yentzen*”. 


Los exmapucistas seguirán sacando revistas hasta el fin de los tiempos. Parece 
evidente que sus nuevas identidades como militantes del PS o del PPD no les 
satisfacen y muchos vuelven a su independencia y se refugian en su calidad de 
exmapucistas. 


En las postrimerías de la Concertación, la revista satírica y crítica The Clinic 
titula su crónica política mostrando una rabia ambiental: ¿Por qué siempre gana 
el MAPU?!*, La respuesta es que los mapucistas del poder y los críticos, los que 
mataron al partido y los que lo mantienen vivo como un club social sempiterno, 
todos tienen la «línea correcta» y hacen un «documento». 


En el otoño de 2012, en una larga reunión con el Comité Memoria MAPU en la 


sede de SUR, repasamos para el anexo final de este libro decenas de nombres de 
mapucistas, desde los asesinados a los empresarios, del MOC al Lautaro, pijes y 
pobladores, católicos y leninistas, racionalistas y budistas... Nadie debía quedar 
fuera. A mi cabeza se venía la música y las imágenes de la película de Spielberg: 
La Lista de Schindler... Había que rescatarlos a todos del holocausto del 
olvido... sin duda una pretensión imposible. Es una tesis imperfecta de una 
familia imperfecta y de un partido imperfecto. Sergio Muñoz e Ismael Llona, 
amigos de luchas en los ochenta, fueron los últimos consultados, pero yo asumo 
la responsabilidad de esta memoria imperfecta pero respetuosa (no idílica) con 
las historias verde-rojas y con los que ya no están. Perviven. 


Montes: ¿el último MAPU? 


En la elección de Bachelet para el período 2014-2018 causó sorpresa que Carlos 
Montes, el diputado «mejor evaluado» por sus pares durante dos décadas, el 
sesudo mapucista, resultara electo senador por Santiago, desplazando a Soledad 
Alvear en la Nueva Mayoría. Pamela Farías articuló a centenares de mapucistas 
que acompañaron a Montes a las reuniones de base, actos culturales, debates. 
Una campaña como las de los tiempos juveniles, cuando Montes estaba a cargo 
del combativo Regional Sur y los cordones industriales; politizando, sin 
clientelismo, apelando a la conciencia para sí, a la sociabilidad. 


Los otros exsecretarios generales siguen influyendo a medio siglo de que se 
activaran los rebeldes para fundar a los verde y rojo: Barrueto perdió por poco su 
elección de diputado en Peñalolén; González ganó un cuarto período en Viña del 
Mar; Garretón siguió en sus negocios, pero la prensa asume que será uno de los 
consejeros de Bachelet. Con Montes en el Senado 


el nuevo articulador 


el mapucismo se proyecta a su tercera edad. 


Nunca se sabe con los mapucistas que siguen co-inspirando. Con los 
movimientos sociales y el giro reformista del 2010-2014, hacen relecturas del 
pasado y muchos muestran ductibilidad pro transformaciones, en oposición a 
quienes siguen temerosos de una nueva constitución y defienden el modelo 
concertacionista (E. Correa, J. M. Insulza). Jaime Gazmuri, nombrado 
embajador en Brasil, quien decidió que el grueso del MAPU-OC integrara el PS 
moderado y, por tanto, rechazó la idea de fortalecer la unidad y vigencia del 
MAPU unificado, reconoce que faltó una fuerza renovadora anclada en la 
izquierda: «En un lado, fuimos claves en la lucha por la democracia, en ganar el 
plebiscito y recuperar los DD. HH. Está claro que, en el otro (la transformación), 
se extravió mucho el camino, pero es una historia que aún no termina”. Su 
propio impulsor relee con dudas la decisión de influir en el sector renovado del 
socialismo en 1983, «preludio del éxito», al decir de Rojas!®. El propio Gazmuri 
relata con más orgullo el período en que el MAPU-OC fue el creador de soportes 
culturales contra la dictadura”, su papel de ligar a la FF. AA. con los 
movimientos populares para soportar el Paro de Octubre de 1972, que el devenir 
en la gestión de los años concertacionistas. Para algunos, la tensión entre 
moderados y puntudos que atravesó al MAPU en su historia, tiende en la «vejez» 
a una nueva síntesis, donde se reencuentran en el rescate de la construcción del 
socialismo por la vía democrática en alianza con los movimientos sociales”, 
evitando el aburguesamiento como funcionarios del poder. La historia no termina 
y otra tesis develará la verdad de la influencia de las redes mapucistas en la 
postdictadura y la tensión entre flagerantes y autocomplacientes que atravesó a 
toda la izquierda concertacionista. El regreso a las marchas, movimientos 
sociales y academia crítica de muchos mapucistas desde el 2010, es una historia 
que marcará las tramas del futuro. La mayoría mapucista sigue viva. 


Ñuñoa, abril de 2014. 


z 


1 Oscar Guillermo Garretón, «Mensaje al Tercer Congreso», en Esteban 
Valenzuela, MAPU: Fuerza socialista, 23. 


2 Entrevista a Victor Basauri, Punta de Tralca, enero, 2007. 


5 Se refiere al acto de aniversario del MAPU del 19 de mayo del afio 2008. 


ina 


9 Entrevista a Oscar Guillermo Garreton. 


19 Roj as Entrevista a Eduardo Yentzen, La vida de todos (Santiago: Universidad 


Referencias y anexos 


Cuadro sinóptico de la historia: 1969-1989. 


MAPU 

FUNDACIÓN: DE LOS REBELDES Y COMUNITARIAS DE LA DC AL MA! 
EL MAPU SE RADICALIZA Y DIVIDE BAJO LA UNIDAD POPULAR (1971 
REPRESIÓN Y AUTOCRÍTICA BAJO LA DICTADURA (1973-1979) La dicte 
RENOVACIÓN SOCIALISTA Y UNIDAD CONTRA LA DICTADURA (1979- 
REUNIFICACIÓN DEL MAPU Y FUSIÓN CON EL PPD-PS: EL CAMINO El 


Listado de algunos mapucistas. Martires y militantes 


Martires: ejecutados y desaparecidos! 


1. René Guillermo Aguilera Olivares, 41 años. Muerto en tiroteo. Valparaíso. 
Septiembre 1973. Militante del MAPU. 


2. Hernaldo Aguilera Salas, 28 años. Ejecutado. Freire. Octubre 1973. 
Simpatizante del MAPU-OC. Campesino y miembro de la directiva del 
asentamiento El Roble. 


3. Carlos Enrique Alcayaga Varela, 38 años. Ejecutado. La Serena. Octubre 
1973. Militante del MAPU. Se desempeñaba como maestro albañil, secretario 
regional de la Central Unica de Trabajadores (CUT), gobernador de Vicuña. 


4. Lucio Hernán Angulo Carrillo, 37 años. Detenido desaparecido. Pto. Octay. 
Septiembre 1973. Militante del MAPU-OC, obrero agrícola, dirigente sindical. 


5. Levy Segundo Arraño Sancho, 27 Años. Detenido desaparecido. Quillota. 
Enero 1974. Militante del MAPU-OC. 


6. Juan Bautista Bastías Riquelme, 25 Años. Detenido desaparecido. Allipén. 
Octubre 1973. Militante del MAPU-OC, campesino, presidente del asentamiento 


San Pedro. 


7. Leopoldo Raúl Benítez. 37 años. Ejecutado. Santiago. Septiembre 1973. 


8. Silvio Francisco Bettancourt Bahamondes, 23 afios. Desaparecido. Punta 
Arenas. Septiembre 1973. Militante del MAPU, ingeniero de ejecución, 
petroquímico. 


9. René Burdiles Almonacid, 21 años. Detenido desaparecido. Pto. Octay. 
Septiembre 1973. Militante del MAPU-OC. Obrero agrícola y secretario del 
sindicato campesino El Libertador 


10. Raúl Iván Cárcamo Aravena, 32 años. Detenido desaparecido. Viña del Mar. 
Agosto 1977. Militante del MAPU, fue empleado de la Corporación 
Habitacional. 


11. Carlos Carrasco Matus, 20 años. Asesinado por la DINA. Viña Grimaldi. 
Abril 1974. Conscripto. 


12. José Rufino Córdova Croxato, 35 años. Ejecutado. Pisagua. Octubre 
1973.Militante del MAPU-OC, administrador de la Empresa Portuaria de Chile 
(Emporchi) en el puerto de Iquique. 


13. Gastón Cortés Valdivia, 39 años. Detenido desaparecido. Antofagasta. 
Diciembre de 1973. 


14. Luis Eduardo Duran Rivas, 29 años. Detenido desaparecido. Santiago. 
Septiembre 1974. Militante del MAPU. Había sido estudiante de Periodismo, 
vendedor. 


15. Nelson Jorge Flores Zapata, 29 años. Ejecutado. Santiago. Octubre 
1973.Militante y dirigente comunal del MAPU. Empleado de INDAP. 


16. Óscar Armando Gómez Farías, 31 años. Ejecutado. Tejas Verdes. Diciembre 
1973. Militante del MAPU, administrador del Departamento de Obras Sanitarias 
de Cartagena. 


17. Luis Enrique González González, 26 años. Detenido desaparecido. Santiago. 
Marzo 1975. Militante del MAPU, garzón en el casino del Aeropuerto de 
Pudahuel, estudiante de Inglés en la UC. 


18. Roberto Darío Hernández Andrade, 26 años. Ejecutado. Santiago. 
Septiembre 1973. Militante del MAPU, funcionario de la Corporación de 
Fomento (CORFO). 


19. José Gregorio Hernández Andrade, 27 años. Ejecutado. Santiago. Septiembre 
1973. Militante del MAPU, profesor de Estado. 


20. Lincoyán Carlos Huenul López, 25 años. Ejecutado. Santiago. Septiembre 
1973. Militante del MAPU-OC, trabajaba como funcionario de Emergencia del 
Ministerio del Interior. 


21. Reinaldo Luis Jeldres Riveros, 33 años. Detenido desaparecido. Chillán. 
Septiembre 1973. Militante del MAPU, era empleado del Instituto de Desarrollo 
Agropecuario (INDAP) y se encontraba realizando servicios en SEAM CORFO 
de Chillán. 


22. Jorge Andrés Lamana Abarzúa, 27 años. Ejecutado. Laja. Septiembre 
1973.Militante del MAPU, empleado de la Compañía Manufacturera de Papeles 
y Cartones (CMPC) de Laja, delegado del Bienestar del sindicato de la empresa 
Cóndor y director del sindicato industrial de la CMPC. 


23. Alberto Leiva Vargas, 33 años. Detenido desaparecido. Paine, Septiembre 
1973. Militante del MAPU. 


24. Sergio Hernán Lagos Hidalgo, 30 Años. Detenido desaparecido. Santiago. 
Septiembre 1974. Militante del MAPU y presumiblemente vinculado al 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), se desempeñaba como 
empleado particular. 


25. María Cecilia Magnet Ferrero, 27 años. Detenida desaparecida. Buenos 
Aires. Julio 1976. Militante del MAPU, socióloga. 


26. Juan Bosco Maino Canales, 27 años. Detenido desaparecido. Santiago. Mayo 
1976. Militante y dirigente del MAPU, había egresado de Ingeniería Mecánica 
de la UTE. 


27. Sergio Adrián Maureira Lillo, 46 años. Obrero agrícola de Isla de Maipo, 
detenido por Carabineros y civiles en octubre de 1973. Asesinado y arrojado a 
los hornos de cal de Lonquén junto a sus cuatro hijos varones. Activo líder 


católico (cargador de la Virgen de la Merced), sindicalista, dirigente deportivo y 
regidor municipal electo por el MAPU. 


28. Sergio Miguel Maureira Muñoz, 27 años, obrero agrícola de Isla de Maipo, 
asesinado junto a su padre y hermanos. 


29. José Manuel Maureira Muñoz, 26 años, obrero agrícola de Isla de Maipo, 
asesinado junto a su padre y hermanos. 


30. Segundo Armando Maureira Muñoz, 24 años, obrero agrícola de Isla de 
Maipo, asesinado junto a su padre y hermanos. 


31. Rodolfo Antonio Maureira Muñoz, 22 años, obrero agrícola de Isla de 
Maipo, asesinado junto a su padre y hermanos. 


32. Pedro Meneses Brito, 30 años. Ejecutado. Paine. Octubre 1973. Militante del 
MAPU-OC, agricultor, presidente del asentamiento El Vínculo, en Paine. 


33. Leomeres Monroy Seguel, 25 años. Ejecutado. Freire, Octubre 1973. 
Simpatizante del MAPU-OC, campesino y miembro de la directiva del 
asentamiento El Roble. 


34. Miguel Ángel Moyano Santander, 24 años. Ejecutado. San Antonio. Febrero 
1974. Militante del MAPU, obrero, dirigente sindical de General Electric. 


35. José Rosendo Pérez Rios, 24 años. Detenido desaparecido. Argentina. 
Octubre 1973. Militante del MAPU, empleado administrativo de la Hotelera 
Nacional (HONSA). 


36. Elizabeth Mercedes Rekas Urra, 27 Años. Detenida desaparecida. Santiago. 
Mayo 1976. Militante del MAPU, asistente social. 


37. Eugenio Ruiz-Tagle Orrego, 26 años. Ejecutado. Antofagasta. Octubre 
1973.Militante del MAPU-OC, ingeniero, gerente de la Industria Nacional de 
Cemento (INACESA). 


38. Luis Onofre Sáez Espinoza, 37 años. Ejecutado. Laja. Septiembre 
1973.Militante del MAPU, obrero especializado en la Compañía Manufacturera 
de Papeles y Cartones (CMPC) de Laja, dirigente del sindicato n.° 1 de la 
empresa y de la CUT provincial. 


39. Eduardo Toledo Cartes, 36 años. Muerto por torturas. Los Ángeles. Agosto 
1974. Militante del MAPU, sastre. 


40. Jorge Manuel Vásquez Matamala, 52 años. Ejecutado. La Serena. 
Septiembre 1973. Militante del MAPU, gobernador de Elqui y dirigente sindical. 


41. Óscar Vega González, 67 años. Muerto por suicidio. Chacabuco. Noviembre 
1973. Militante del MAPU, dirigente sindical campesino, 


42. Héctor Patricio Vergara Doxrud, 32 Años. Detenido desaparecido. Santiago. 


Septiembre 1974. Militante del MAPU, ingeniero civil, en 1973 fue interventor 
de una industria de muebles. 


43. Gabriel Gonzalo Vergara Muñoz, 22 años. Ejecutado. La Serena. Octubre 
1973.Militante del MAPU, campesino. 


44. Michael Roy Woodward Iriberri, 42 años, sacerdote obrero e ingeniero. 
Muerto por torturas. Valparaíso. Septiembre 1973. Militante del MAPU. 


Dirección partidaria? 


MAPU fundacional: 1969-19733 


Rodrigo Ambrosio, Óscar Garretón, Jaime Gazmuri, Enrique Correa, Kalky 
Glausser, Rodrigo González, Eduardo Aquevedo, Jacques Chonchol, Rafael 
Agustín Gumucio, Catalina Bau, Ismael Llona, María Antonieta Saá, Fernando 
Ávila, Juan Enrique Vega, Alfonso Néspolo, Luis Duarte, Gonzalo Ojeda, 
Eduardo Rojas, Carlos Bau, Vicente Sota, Olga Cortés, Luis Lizana, Julio Silva 
Solar, Leopoldo Luna, Francisco Mansilla y Luis Quezada. 


MAPU (Garreton)*: 1974-1984 


Víctor Barrueto (Tito), Guillermo del Valle (Zúñiga), Carlos Montes (Cristián), 
Haydee Oberreuter (Chica), Julio Berdagué, Saúl Bravo (Raúl Prado), Juan 


Maino, Fernando Ossandón, Mario Ossandón, Guillermo Ossandón (Pizarro), 
Ricardo Brodsky (Mica), Ernesto Galaz, Eugenio Tironi (Martín), Carlos 
Ortúzar, Julio López, José Manuel Cortínez, Conrado Quiñónez, Mario 
Alburquerque, Rodrigo González (Javier), Jaime Manusevich (Ismael). Daniela 
Sánchez, Patricio Castro (Reg. Sur), Alfonso Néspolo, Ernesto Galaz (Bélgica).. 


MAPU-OC (Gazmuri): 1973-1984 


Enrique Correa, Jaime Gazmuri, Fernando Ávila, Eduardo Rojas, Jaime Estévez, 
Francisco Estévez, Ismael Lloma, Tomás Moulian, Cesario Flores, Hermann 
Mondaca, Jaime Alfaro, Marcela Yentzen, Rafael Guilisasti, María Antonieta 
Saá, Marcelo Contreras, J. A. Viera Gallo, Fernando Villagrán, Daniel San 
Martín, Óscar Torres. Algunos dirigentes regionales: Ernesto Romero 
(Rancagua), José Vargas (Puerto Montt), Óscar Cartes (Osorno), Julio Cámara 


(Iquique). 


UJD MAPU-OC: 1976-1982 


Rafael Guillisasti, Francisco Estévez, Hermann Mondaca, Jorge Marshall, Coke 
Gutiérrez, Jaime Cuevas, Alfredo Malbricht, Luis Heresi, Francisco Reush, 
Carlos Pozo, Raúl Moran, Ana Maria Guajardo, Luis Gauthier’. 


MAPU Reunificado (Barrueto): 1985-1989. 


Victor Barrueto, Carlos Montes, Jaime Cataldo, Bernardo Bravo, Ivan Nazif, 
Ricardo Brodsky, Rodrigo Gonzalez, Claudio Vasquez, Jaime Cavada, 


Guillermo del Valle, Adriana Sepulveda, Ismael Llona, René Jofré, Eduardo 
Arrieta, Max Bastias, Ernesto Galaz, Luis Penaglia, Saúl Bravo, Juan Manuel 
Parra, Etienne Lefranc, Marilú Silva, Hermann Mondaca, Vicky Baeza, Sergio 
Salazar (el Sapo), Julio Berdagué, René Jodré, Haydé Oberreuter, Patricio Cotal, 
Juan de Dios Fuentes, Humberto Toro, Eduardo Benitez, Enrique Correa. 


Faccion MAPU-PT (Partido de los Trabajadores): 
1975-1982 


Eduardo Aquevedo, Carlos Pulgar, Mario Sottolichio, Jorge Venegas, Daniel 
Moore, Juan Ruz, Gonzalo Rivas. 


Facción Mapu-Comité Central6: 


Pedro Gaete, Manuel Acuña, René Román, Pedro Sepúlveda, Fernando Robles, 
Miguel Mercado, Manuel Hidalgo, Reinaldo Demetrio. 


Facción MAPU-OC (Proletario): 1980-2010 


Fernando Ávila, Omar Jofré, Raúl Aravena, René Aucapán, Samuel Bello, Óscar 
Avila, Oscar Torres, Daniel San Martín, José Perelli, Gladys G 


č 


eder, Humberto Vergara. Luis Enrigue Salinas, Lucía Rojas y Luisa Valdivia 
(profesoras), Juan Luis Castillo (Concepción), Juan Morales (Talca), Robinson 
Cárdenas (Chillán). 


MAPU-Lautaro: 1983-2000 


Guillermo Ossandón (Diego Carvajal). Bernardo y Nicolás Acevedo, Mauricio 
Espinoza, Juan Carlos Contreras, Marcela Rodríguez, Marco Ariel Antonioletti, 
Julio Prado (Valparaíso). Existen también muchos militantes de la primera fase 
(movimientista y no militar): Hugo y Saadi Melo, Pía Castelli. También los de la 
fase final Lautarina y luego Kamino Libre: Pablo Morales, Marcelo Villarroel. 


Comité Memoria MAPU 


Victoria Gallardo, Luis Magallón, Angélica Mondaca, Sergio Muñoz, Héctor 
Hidalgo, Berta Hodges, Sergio Búrquez, Raúl Fernández, Silvia Lara, Guillermo 
Dávalos, Jaime Cuevas, María Eugenia Pavez, Pedro Gaete, Ulises Manríquez, 
Catalina Manríquez, Paul Traeger. 


Parlamentarios 


1969: Julio Silva Solar, Rafael Agustín Gumucio, Alberto Jerez, Vicente Sota. 


1973: Óscar Guillermo Garretón, Alejandro Bell. 


1990-2010 (en PS y PPD): Carlos Montes, Víctor Barrueto, Jorge Molina, 


Vicente Sota, José Antonio Viera-Gallo, Jaime Gazmuri, Guillermo Ceroni, 
Jaime Estévez, Vicente Sota, Maria Antonieta Saa, Nelson Avila, Rodrigo 
Gonzalez, Fernando Flores, Esteban Valenzuela y Juan Antonio Gómez”. 


Ministros, subsecretarios y jefes de servicio (Unidad 
Popular, 1970-1973; Concertación, 1990-2010, y 
Nueva Mayoría, 2014-?) 


Jacques Chonchol (Agricultura). 


Juan Carlos Concha (Salud). 


Óscar Guillermo Garretón (Economía). 


Fernando Flores (Economía, Gobierno). 


José Antonio Viera-Gallo (Justicia, Presidencia). 


José Miguel Insulza (Gobierno, Interior y Exteriores). 


Mario Montanari (Pesca). 


Juan Gabriel Valdés (Relaciones Exteriores). 


Enrique Correa (Gobierno). 


Sergio Galilea (Bienes Nacionales). 


Jorge Marshall (Economia). 


Carmen Gloria Aguayo (Social). 


Claudia Serrano (Trabajo). 


Francisco Estévez (Juventud, organizaciones sociales). 


Jaime Estévez (Obras Públicas) 


Alvaro García (Economía y Presidencia). 


Cecilia Leiva (Agricultura). 


Adriana del Piano (Desarrollo Regional, Social, Mujer). 


Eugenio Tironi (Comunicaciones). 


José Joaquin Brunner (Gobierno y Educación). 


Paulina Saball (Bienes Nacionales y Vivienda). 


Mario Ossandón (Social, Fomento Pequeña Empresa). 


José Weinstein (Cultura). 


Ingrid Antonojicevic (Economía). 


Jorge Marshall (Banco Central). 


Soledad Larraín (Mujer, subdirectora SERNAM). 


Lilian Urrutia (Juventud). 


José Bengoa (Asuntos Indígenas). 


Humberto Vega (Tesorero y director de Presupuesto). 


Catalina Bau (CONAF, Forestal). 


Gabriel Gaspar (Defensa). 


Rodrigo Egaña (Modernización del Estado, Indígenas, Medio Ambiente). 


René Aucapán (Asunto Indígenas). 


María Teresa Chadwic (Prevención de Drogas). 


Jorge Heine (Bienes Nacionales). 


René Jofré (Seguridad). 


Gustavo Villalobos (Seguridad). 


Carlos Portales (Relaciones Exteriores). 


Cristián Barros (Relaciones Exteriores). 


Gonzalo Rivas® (director CORFO). 


Juan Enrique Vega (embajador). 


Carlos Eugenio Beca (CPEIP, Educación). 


Juan José Rivas (Chile Joven). 


Antonio Yaksic (SAG). 


Máximo Pacheco (Energía). 


1 En base a las publicaciones del Colectivo Memoria MAPU. 


2 Los listados son siempre enojosos e injustos, por las inevitables omisiones con 
cientos de militantes y miles de simpatizantes que tuvo el MAPU y sus 
facciones. Algunos nombres se repiten en algunas categorías. 


3 Recordando que Jacques Chonchol y Rafael Agustín Gumucio emigraron a la 
Izquierda Cristiana. 


Bibliografia 


Entrevistados (grabaciones, conversaciones y 
cuestionarios especificos) 


Aucapan, René 


. Profesor, dirigente mapuche, ex DC, MAPU, PPD y militante de Chile Primero. 
Enero, 2008. Santiago. 


Barrueto, Victor 


. Economista, fue secretario general del MAPU, diputado, presidente de la 
Camara de Diputados y expresidente del PPD. Abril, 2008. Valparaiso. 


Basauri, Victor 


. Arquitecto, fue director de Taller Norte y participa en la Fundación Memoria 
MAPU. Enero, 2007. Isla Negra. 


Baquedano, Manuel. 


Sociólogo con estudios en Lovaina. Perteneció al MAPU de Valparaíso, pionero 
en el ecologismo político en Chile y dirigente del Partido Ecologista. Abril, 
2010. Santiago. 


Berrios, Fernando 


. «Manuel Larrain y la conciencia eclesial latinoamericana». Teologia y Vida, 
vol. 50 (2009): 13-40. 


Bravo, Saul 


. Militante de Valparaiso. Profesor y tedlogo evangélico. Fue miembro de la 
Comision Politica y activista sindical. Marzo, 2008. Rancagua. 


Del Valle, Guillermo 


. Dirigente de los secundarios en la UP, integra dirección clandestina, dirigente 
del PPD y gerente de la empresa estatal ENAP. Marzo, 2007. Santiago. 


Demetrio, Reinaldo 


. Profesor Universitario de Concepción. Se queda en el MAPU en la división. 
Noviembre, 2007. Concepción. 


Díaz-Salazar 
Rafael. 


Los cristianos, la lucha por la democracia y la creación del nuevo movimiento 
obrero (1947-1977). Madrid: Siglo 


XXI, 


1995: 


Estévez, Francisco 


. Historiador. Líder de la juventud del MAPU-OC, director del Instituto de la 
Juventud y de Organizaciones Sociales. Lidera la ONG Ideas. Abril, 2007. 
Santiago. 


Flores, Fernando 


. Ingeniero, empresario y fildsofo, directivo de la CORFO, ministro de Allende 
del MAPU-OC. Exiliado en EE. UU., senador PPD, luego funda Chile Primero. 
Julio, 2007. Santiago. 


Gallardo, Bernarda 


. Socidloga, dirigente del MAPU, trabaja en FLACSO y emigra a Puerto Montt. 
Intelectual regionalista. Marzo, 2007. Puerto Montt. 


Garreton, Oscar Guillermo 


. Subsecretario de Economia de la Unidad Popular y diputado por Concepcion. 
Secretario general 1973-1985. Hoy empresario y dirigente del PS. Julio, 2008. 
Santiago. 


Gaspar, Gabriel 


. Dirigente del MAPU en Arica. Militó en el MOC, experto en defensa, fue 
subsecretario de Guerra del Gobierno de Ricardo Lagos y embajador de 
Michelle Bachelet. Junio, 2008. Bogotá. 


Gazmuri, Jaime 


. Agrónomo. Fundador del MAPU y lider del MAPU-OC. Senador socialista 
hasta marzo del 2010. Septiembre, 2007. Valparaíso. 


Góeder, Gladys 


. Escritora, candidata a diputada del MAPU por Rancagua en 1973. Militante del 
MOC-Proletario. Abril, 2008. Rancagua. 


González, Rodrigo 


. Diputado y exalcalde de Viña del Mar. Asesor sindical, tesorero del PPD. Fue 
subsecretario del MAPU. Marzo, 2008. Valparaíso. 


Holl, María Teresa 


. Profesora de Castellano, experta en salud pública. Dirigente del MAPU en la 
Universidad Católica. Diciembre, 2008. Santiago. 


Jofré René 
. Sicólogo, experto en comunicaciones. Fue líder de grupos juveniles católicos 


en Peñalolén, dirigente del MAPU y luego dirigente nacional del PPD. Abril, 
2009. Santiago. 


Lira, Carlos 


. Funcionario de Gendarmería, alcaide de la cárcel de Rancagua para el Golpe. 
Militante del MOC, periodista, exiliado en Alemania. Julio, 2009. Valparaíso. 


Magallón, Luis 


. Fundador del MAPU en la Universidad de Chile. Directivo de SUR. Integra 
colectivo Memoria MAPU. Octubre, 2007. Santiago. 


Martínez, Arturo 


. Presidente del sindicato ALUSA y dirigente del cordón industrial Vicuña 
Mackenna en 1973. Presidente de la CUT en democracia. Mayo, 2008. 


Hermann Mondaca 


: dirigente de la Unión de Jóvenes Demócraticos (UJD) del MAPU-OC en la 
clandestinidad. Videísta y animador sociocultural, ingresó a militar en Arica. 
Diciembre, 2010. 


Montes, Carlos 


. Economista, Uno de los jefes del MAPU en la clandestinidad. Dirigente del PS 
y presidente de la Cámara de Diputados. Abril, 2008, Valparaíso. 


Oyarce, Héctor 


. Teólogo, candidato a doctor en Sociología de la Escuela de Altos Estudios 
Sociales de París. Fue seminarista de los Sagrados Corazones adherente a la 
teología de la liberación. Militó en la Convergencia y el MAPU en la 
Universidad Católica. Enero, 2010. Santiago. 


Rodríguez, Alfredo 


. Arquitecto, directivo de SUR profesionales. Fue integrante del MAPU y del 
Grupo de Renovacion Socialista. Octubre 2007, Santiago. 


Rojas, Didscoro 


. Músico de origen campesino del MAPU de Talca. Integró la UJD, propició el 
Canto Nuevo y el Movimiento Guachaca. Mayo, 2008. Valparaíso. 


Rojas, Gastón 


. Geógrafo, dirigente de los sistemas de seguridad del MAPU Garretón. Innovó 
en la formación sindical en los ochenta. Marzo, 2008, Santiago. 


Sanfuentes, José 


. Economista, militó en el MAPU-OC, luego fue vocero del Partido Comunista, 
del cual se retiró para dedicarse a la consultoría. Agosto, 2007, Santiago. 


Sazo, Ricardo 


: dirigente del MAPU-OC y presidente regional del PPD de O Higgins. 
Perteneció a la Juventud Estudiantil Católica (JEC) y en los ochenta dirigió 
CREDES, en Doñihue. Abril, 2008, Rancagua. 


Sepúlveda, Adriana 


. Integró la Comisión Política. Del MIR se vinculó al MAPU. Dirigió 
agrupaciones feministas, trabajó en la Vicaría de la Solidaridad y CEDAL. 
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